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I 

Canada,  noble  enfant  de  la  chrétienne  France  ! 
Toi  qui  viens  de  sortir  des  langes  de  l'enfance 
Comme  une  jeune  aurore  en  toute  sa  splendeur. 
Ton  front  se  dresse  altier  sous  tes  forêts  profondes 
Et  se  mire  orgueilleux,  au  sein  des  vastes  ondes 
Qui  reflètent  au  loin  ta  sublime  grandeur. 

Echos  dont  les  concerts  font  vibrer  nos  montagnes, 
Brises  qui  nous  portez  les  parfums  des  campagnes, 
Fleuves  qui  vous  i>erdez  dans  l'immense  océan  ! 
Grandes  voix  des  forêts  au  jour  de  la  tempête. 
Quand  le  chêne  vaincu  courbe  sa  haute  tête. 
Et  tombe  en  mugissant  comme  tombe  un  géant . . . . 
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Rives  de  nos  grands  lacs,  aux  retraites  si  sombres. 
Que  Ton  croit  voir  le  soir  de  formidables  ombres 
'  Suivre  Tastre  des  nuits  sur  le  calme  des  flots  ; 
Quand  les  arbres  des  monts  penchent  leurs  vieilles  cîmes 
Et  semblent  écouter  au  bord  des  noirs  abîmes 
Pour  entendre  des  mers  les  étemels  sanglots 


Et  vous,  vieilles  tribus  de  races  indomptables  ! 
Dont  les  hymnes  de  sang  et  les  cris  redoutables 
Epouvantaient  jadis  le  silence  des  boîs  ! 
Vous,  les  maîtres  du  sol  et  les  rois  de  naguère. 
Dont  récho  redisait  les  mâles  chants  de  la  guerre, 
Se  mêlant  au  sabbat  du  farouche  Troquois .... 


Vous,  dont  on  ne  voit  plus  les  traces  effacées  ! 
Et  qui  dormez  là-bas  dans  vos  tombes  glacées. 
Sous  les  brouillards  épais  du  sombre  Labradoi'  ! 
Vous  qui  dormez  aussi  sur  les  rives  humides 
Du  vieux  Meschacébé,  dont  les  énor;nes  rides, 
Comme  d'anciens  amis,  vous  visitent  encor .... 


Héros  du  Canada,  tombés  au  champ  de  gloire 
En  écrivant  vos  noms  aux  pages  de  l'histoire. 
Pour  dire  à  l'avenir  qui  furent  nos  aïeux  ! 
Quand  la  France  oublia  sa  fille  la  plus  belle. 
Et  tant  d'illustre  sang  que  l'on  ver.sait  pour  elle. 
Et  ses  plus  nobles  fils  mourant  sous  d'autres  cieux. 


Et  vous,  pieux  soldats  de  la  sainte  milice, 
Qui  vîtes  se  dresser  le  bûcher  du  supplice. 
Comme  autrefois  le  Christ  l'arbre  du  Golgotha  ! 
Quand  vos  corps  palpitants  se  tordaient  sous  la  flamme. 
Et  qu'un  dernier  soupir  s'échappait  de  voti;e*âme. 
Pour  la  naissante  foi  du  jeune  Canada  .... 
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Vous  lous  réveillez-vous  au  fond  de  votre  bière  ! 
De  vos  vieux  ossements  secouez  la  poussière  ! 
De  vos  linceuls  jaunis,  ramassez  les  lambeaux  ! 
Jetez-les  un  instant  sur  vos  pâles  squelettes,    . 
Et  venez  joindre  encor  vos  ombres  inquiètes, 
Errant  aux  vents  des  nuits  autour  de  vos  tombeaux  . 


Venez  tous  m'insi)irer  ce  que  je  vais  redire. 
Et  puisse  votre  souffle  en  passant  sur  ma  lyre 
Soulever  du  passé  le  mystérieux  pli  ! 
Venez  rendre  la  voix  à  ma  muse  muette. 
Car,  moi,  je  veux  aussi,  de  ma  main  de  poète, 
Essuyer  de  vos  frt)nts  la  mousse  de  l'oubli  ! 


II 


Terre  du  Canada  !  te  souvicnt-il  encore, 
Quand  ton  front  couronné  de  sa  première  aurore 
Se  dressait  radieux  dans  Tazur  de  ton  ciel  ! 
C'était  en  ces  vieux  te  nps  où  naquirent  les  mon>îeç, 
Quand  l'espactî  entendit  les  paroles  fécondes 
Que  lança  l'Eternel  I 

Quand  l'informe  cliaos  s'enfuit  àe  son  domaine  ; 
Et  (pie  le  Créateur,  de  sa  main  souveraine. 
Assit  sur  le  néant  son  immense  univera  ! 
Qu'on  entendit  soudaiji  les  sphères  infinies 
Redire  dans  les  cieux  leurs  grandes  harmonies, 
Kn  sublimes  concerts  !  .  .  .  . 


Et  tu  dormis  longtemps  du  sommeil  de  l'enfance, 
Et  nul  bruit  ne  troublait  le  sauvage  silence 

Qui  régnait  sur  tes  liords  ; 
Sur  ton  vaste  berceau  noyé  dans  le  mystère, 
La  nature  veillaît  comme  veille  une  mère, 
Et  berçait  ton  sommeil  de  ses  vagues  accords. 
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Tantôt  te  recouvrant  d*un  manteau  de  verdure. 
Elle  t*embellissait  de  la  riche  parure. 
Qu'apportait  le  printemps  ; 
Et  lorsque  des  hivers  venait  le  froid  cortège, 
Elle  étendait  sur  toi  son  écliarpe  de  neige, 
Pour  mettre  ta  splendeur  à  Tabri  des  autans. 

Seuls  les  enfants  des  bois,  du  fond  de  leurs  retraites. 
Troublaient  les  belles  nuits  de  leurs  horribles  fêtes. 
Oïl  les  scalpes  tombaient  sous  leurs  sanglantes  mains. 
Quand  les  pâles  lueurs  de  Taube  matinale 
Eclairaient  en  tremblant  la  danse  saturnale 
Des  atroces  festins  ! 

Mais  la  voix  des  forêts  de  la  jeune  Amérique 
Et  les  vagues  sans  fin  de  la  vieille  Atlantique 
S'unissent  pour  chanter  un  hymne  au  Créateur  ! 
Un  monde  nouveau-né,  de  ses  lointains  préludes. 
Réveille  tout  à  coup  les  vastes  solitudes. 
Du  pôle  à  réquateur  î 


UT 

Par  dé  là  les  confins  où  le  temps  se  termine. 
S'élève  de  Sion  l'étemelle  colline, 
Ou  r^ne  Jéhovah  dans  son  immensité  ! 
Son  trône  est  un  soleil  au  fond  des  grandes  nues  ; 
L'infini,  son  domaine  aux  bornes  inconnues, 
Comble  l'éternité. 

C'est  là  que  le  Très-Haut,  du  sein  de  l'empyrte. 
Des  mondes  et  des  temps  compute  la  durée. 
Qui  devant  son  regard  passe  comme  l'éclair  ; 
A  ses  pieds,  l'univers,  sous  son  immense  dôme, 
Révèle  son  néant,  tel  qu'un  fragile  atome 
Qui  flotte  au  gré  des  vents  sur  une  vaste  mer. 
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Mais  des  inondes  sans  fin  qui  roulent  dans  l'espace, 
Il  en  est  un,  surtout,  dont  Dieu  guide  la  trace, 

De  sa  puissante  main  ; 
Dans  la  création  sa  place  est  la  première. 
Et  c'est  lui  qui  jadis  a  prêté  sa  poussière, 
Lorsque  le  Créateur  moula  le  genre  humain. 

Le  plus  faible  soupir,  la  plus  humble  prière. 
Le  vœu  le  plu-  secret,  qui  monte  de  la  terre 

Aux  pieds  de  l'Eternel, 
Arrive  à  son  oreille,  avec  plus  d'harmonies 
Que  n'en  disent  aux  cieux  les  sphères  réunies 

En  concert  solennel . 


Elève,  6  Canada,  ta  voix,  forte  et  sonore  ! 
Prépare  tes  enfants,  qui  sommeillent  encore, 

Au  sublime  réveil  ! 
Pour  toi  se  lève  enfin  une  aurore  nouvelle, 
Et  la  brise  des  mers  t'apporte  sur  son  aile 

Un  plus  brillant  soleil  ! 


J.   DONNELLY, 


'-^i^- 
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POUR  LES  NOUVELLES  SOIREES 
CANADIENNES. 

(1883) 


'-L  y  a  un  an,  je  saluais  le  premier  l'apparition 
des  "  Nouvelles  Soirées  Canadiennes.  "  Je 
Tavoue,  je  ne  le  faisais  guère  que  par  pure 
courtoisie,  avec  cet  attendrissement  étrange,  qui 
saisit  souvent  les  vieux  garçons  à  Taspect  d'un 
nouveau-né.  J'en  avais  tant  vu  de  ces  essais  stéri- 
les, de  ces,  publications  éphémères,  de  ces  revues 
qui  n'avaient  fait  que  naître,  dont  la  vie  s'était 
arrêtée  au  premier  vagissement  et  qui  étaient 
allées  chercher  des  abonnés  dans  un  monde  meil- 
leur !  Comment  croire  à  l'avenir  des  "  Nouvelles 
Soirées,"  fondées  par  des  jeunes  gens  qui  n'avaient 
pas  fait  leur  temps  d'épreuve,  qui  n'avaient  ni  l'ex- 
périence, ni  les  ressources  nécessaires,  quand  les 
"  anciennes,"  si  bien  constituées,  si  bien  nourries 
pendant  plusieurs  années,  étaient  déjà  depuis 
longtemps  couchées  sous  le  froid  linceul  de  l'ou- 
bli ?  En  littérature,   plus  qu'en  toute  autre  chose, 
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une  résurrection  a  toujours  quelque  bdeur  loin- 
taine d'ensevelissement,  et  le  souscripteur,  dont 
Todorat  est  subtil,  flaire  aussitôt  une  nouvelle 
"  lettre  de  faire  part"  qu41  recevra  avec  le  deuxième 
numéro  du  phénix.  C*est  dans  de  telles  circon- 
stances qu'on  nous  invitait,  une  douzaine  d'écri- 
vains supérieurs,  à  porter  aux  fonds  baptismaux 
une  enfant  du  beau  sexe,  sar/s  regard  et  sans  voir, 
comme  l'était  à  sa  naissance  Victor  Hugo,  qui 
compte  aujourd'hui  ses  quatre-vingt-deux  ans. 
Quelques-uns  n'osèrent  ;  les  plus  hardis,  sans  être 
plus  confiants,  acceptèrent.  C'étaient  des  aguerris, 
ceux-là.  des  blasés  qui  ne  comptaient  plus  les 
déceptions  littéraires  et  qui  apportaient  leur  con- 
cours avec  une  sorte  d'abandon  sceptique,  de 
même  qu'on  est  généreux  par  tempérament  et  que 
l'on  donne  sans  en  ressentir  aucun  plaisir,  sans  se 
soucier  du  plaisir  que  l'on  fait  à  ceux  qui  reçoivent. 

Et  maintenant  voilà  que  cette  chétive  enfant  a 
vécu  une  année,  tout  ce  temps  presque  sans  mère, 
et  quand  la  plupart  des  parrains  qui  lui  avaient 
promis  un  appui  fidèle  ont  déserté  son  berceau  ! 
La  voilà  devenue  un  gros  volume  de  six  cents 
pages,  elle  que  la  vie  semblait  avoir  effacée  de  son 
livre  et  que  nous  avions  accepté  de  soutenir, 
comme  cela  nous  arrive.  .  .  .  par  habitude.  Elle  a 
vécu,  en  vérité,  je  ne  sais  trop  comment,  moi  qui  Taî 
souvent  et  longtemps  perdue  de  Vue.  Toujours 
est-il  que  la  voilà,  et  ce  qui  plus  est,  avee  quatre 
années  de  vie  nouvelle,  assurées  par  un  contrat 
parfaitement   en   règle,   signé  par  les  parties   et 
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garanti  par  la  solvabilité  reconnue  de  ceux  qui 
entreprennent  de  conduire  les  **  Nouvelles  Soirées  " 
jusqu'au  ler  janvier  1885.  Donc,  plus  d'hésita- 
tions maintenant,  plus  de  louche  contrainte,  plus 
de  siy  plus  de  mais.  Nous  avons  désormais  devant 
nous  un  travail  régulier  à  accomplir  ;  profito-ns- 
en,  nous  qui  ne  savons  rien  faire  que  la  plume  à 
la  main.  Faisons  sortir  l'enfant  de,  ses  langes,  et 
qu'il  marche.  S'il  doit  succomber  après  ses  cinq 
ans  d'existence,  eh  bien  !  ce  ne  sera  pas  sans 
avoir  noblement  et  utilement  vécu.  N'est-ce  donc 
rien  pour  nous  que  de  travailler  deux  ans  sur  le 
terrain  de  la  pensée,  d'associer  chacun  de  nos 
lecteurs  a  nos  études  et  de  leur  en  faire  cueillir  le 
fruit  mûri  par  nos  soins  }  Ést-il  une  jouissaHce 
plus  digne  d'être  recherchée  ?  Est-il  une  récom- 
pense plus  digne  de  l'écrivain  ? 

Et  puis,  il  paraît  que  nous  serons  rémunérés  de 
la  manière  la  plus  positive,  en  espèces  sonnantes.... 
Oh  Dieu  !  peut-on  ne  pas  trembler  d'émotion  en 
lisant  la  clause  exquise  du  contrat  qui  le  stipule 
dans  les  termes  les  plus  catégoriques  et  les  mieux 
calculés  pour  nous  piquer  d'un  bienfaisant  aiguil- 
lon }  Tant  la  page,  voilà.  C'est  dit  :  nous  sommes 
immédiatement  inspirés.  A  propos,  ne  serait-ce 
pas  aujourd'hui  une  bonne  occasion  de  faire  jus- 
tice sommairement  d'un  vilain  préjugé  qui  a  duré 
longtemps,  longtemps,  et  qui  fleurit  encore  dans 
bien  des  esprits,  malgré  les  démentis  éloquents  et 
nombreux  qu'il  a  reçus  depuis  plusieurs  années 
déjà }  Oui,   mais,  attaquer   un   préjugé  !    Sysiphe 
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sait  ce  qui  en  est  de  cette  besogne-là.' Son  rocher, 
pur  symbole,  n'était  pas  autre  chose  que  le  pré- 
jugé. On  l'escalade  jusqu'au  sommet  ;  on  le  démo- 
lit victorieusement,  pièce  à  pièce  ;  il  n'en  reste 
plus  rien,  pas  même  de  quoi  élever  dessus  un 
château  de  cartes  ;  c'est  une  affaire  faite  ;  on  n'en 
parlera  plus  ;  déjà  l'on  chante  victoire ....  et,  tout 
àf  coup,  voilà  qu'on  est  précipité  en  un  clin  d'œil 
de  toute  la  hauteur  du  rocher,  aux  trois-quarts 
démoli  soi-même.  Le  préjugé  que  l'on  croyait 
avoir  mis  en  poussière  est  là  devant  soi,  absolu- 
ment intact,  aussi  bien  établi  sur  sa  base,  aussi  à 
pic  qu'il  le  fut  jamais.  Etrange  !  Peut-on  concevoir 
qu'une  chose  qui  se  prend  si  aisément  soit  si  diffi- 
cile à  détruire  ?  Quoi  de  plus  facile  en  effet  que  le 
préjugé  ?  Il  nous  exempte  de  tant  de  réflexions  et 
de  tant  de  raisonnements  !  Une  opinion  toute  faîte, 
c'est  si  commode  !  On  est  d'accord  avec  tout  le 
monde,  ça  va  si  bien  !  Même  lorsqu'on  arrive  à  se 
convaincre  qu'on  n'a  pas  tout  à  fait  raison,  on  ne 
rompt  pas  encore  avec  son  préjugé  qui  a  été  si 
longtemps  et  si  fidèlement  bon  serviteur.  Eh 
bien  !  soit  ;  je  vais  être  le  Sysiphe  de  la  circon- 
stance, je  vais  escalader  l'éternel  rocher,  et,  titan 
du  pays  (i),  attaquer,  tête  baissée,  un  préjugé 
d'autant  plus  détestable  qu'il  ne  peut  que  nous 
rabaisser  et  nous  conduire  à  l'effacement  de  nous- 
mêmes. 


(i)  Expression  familière  que  Ton  emploie  souvent  en  Canada 
pour  signifier  du  cru,  indigène,  naiionaL . . .  L'auteur  n'a  pas  craint 
de  s'en  servir,  voulant  conserver  à  sa  phrase  Torigindlité  et  la  cou- 
leur essentiellement  canadiennes,  comme  il  l'a  fait  dans  tous  ses 
précédents  écrits.  (Note  de  l'éditeur.  ) 
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Il  y  a  des  préjugés  absurdes,  mais  qui  portent 
en  eux  une  certaine  noblesse  et  qui  font  faire  de 
grandes  choses,  de  même  qu'il  y  a  des.  enthou- 
siasmes, absolument  insensés,  mais  devant  lesquels 
on  s'incline,  parce  qu'ils  jaillissent  d'une  généreuse 
inspiration  et  qu'ils  exaltent  le  cœur  et  l'âme  à 
la  fois.  Ici,  nous  avons  à  combattre  un  ennemi 
personnel  ;  soyons  féroces. 

Qui  de  vous,  lecteurs,  n'a  pas  entendu  dire 
cent  fois,  deuK  cents  fois,  que  la  littérature  ne 
paie  pas  et  ne  paierait  jamais  dans  notre  pays, 
qu'il  fallait  être  un  rêveur,  un  honame  dénué  de 
tout  sens  pratique  pour  s'y  adonner,  qu'elle  ne 
pourrait  jamais  devenir  une  carrièrej  que,  pour 
réussir,  il  faut  tounier  toute  son  activité,  toutes 
ses  ressources  et  toutes  ses  aspirations  vers  le 
commerce,  vers  l'industrie,  vers  les  entreprises 
publiques,  abondantes  en  appâts  et  en  éléments 
de  spéculation  pour  les  esprits  ingénieux  qui 
savent  profiter  des  situations  ;  que  les  gens  lisent 
trop  peu  en  Canada  pour  qu'il  vaille  la  peine 
d'écrire,  qu'on  y  achète  un  ouvrage  canadien  pour 
encourager  l'auteur,  mais  non  pas  par  le  motif 
qu'il  est  apprécié  et  goûté,  et  combien  d'autres 
arguments  encore  qui,  s'ils  l'emportaient  une  fois 
sur  les  besoins  et  les  impulsions  irrésistibles  de 
l'esprit,  ferafent  de  nous  un  peuple  de  sauvages 
capables  de  chiffrer  encore  pendant  une  génération, 
mais  qui  ne  comprendrait  plus  la  règle  de  trois 
au  bout  de  la  troisième  et  ne  tarderait  pas 
à  tomber  dans    la   plus    épaisse   barbarie  !    Eh 
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quoi  !  ne  sait-on  •  pas  que  dès  qu'un  peuple 
s'ouvre  à  la  civilisation,  il  naît  de  suite  chez 
lui  une  littérature  ?  que  cette  littérature,  qui 
est  rimage  fidèle  de  ses  conditions  particulières, 
de  ses  mœurs,  de  ses  habitudes,  de  ses  goûts,  qui 
est  l'expression  de  ce  qu'il  sent,  de  ce  qu'il  veut, 
de  ce  qu'il  aspire  à  devenir,  lui  est  aussi  nécessaire 
que  le  pain  qu'il  produit,  que  les  étoffes  qu'il 
fabrique  ?  Mais  ce  sont  là  des  choses  banales.  Il 
n'est  pas  nécessaire  d'en  appeler  au  témoignage 
invariable  de  l'histoire  à  cet  égard  ;  le  simple 
raisonnement,  le  simple  instinct  suffisent  pour 
démontrer  l'absolue  nécessité  d'une  littérature 
nationale  chez  un  peuple  qui  se  développe,  qui 
progresse,  dont  les  facultés  s'élargissent  et  dont 
l'esprit,  désormais  mis  en  exercice,  occupé  presque 
sans  relâche,  a  besoin,  lui  aussi,  d'être  alimenté  et 
cultivé.  A  lui  aussi  il  faut  ses  fabriques  et  ses 
usines,  et  quels  en  peuvent  être  les  ouvriers  si  ce 
n'est  ces  hommes  qui  se  vouent  aux  œuvres  de 
l'intelligence  et  qui  accomplissent  un  travail  que 
j'appellerais  a  bon  drcit  fatal,  s'ils  n'y  mettaient 
pas  autant  d'ardeur  et  de  zèle,  et  s'il  ne  leur  était 
pas  si  cher  à  tous  ? 

La  littérature  canadienne  ne  rémunère  pas,  dit- 
on.  Eh!  pardieu,  je  sais  bien  qu'elle  ne  rapporte 
pas  autant  que  les  littératures  de  l'Europe  et  des 
Etats-Unis,  là  où  les  lecteurs  se  comptent  par  mil- 
lions et  où  ils  sont,  depuis  longtemps,  formés  aux 
productions  littéraires  de  leurs  pays  respectifs. 
Mais  je  dis  que  dans  un    petit  pays  comme  le 
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nôtre,  où  il  n'y  a  pas  même  un  million  de 
canadiens-français,  où  la  population  instruite  est 
très-restreinte  et  n'a  presque  pas  de  loisirs  en 
dehors  du  travail  obstiné  qu'elle  s'impose  tous  les 
jours  pour  le  pain  quotidien,  un  pays  où  le  goût 
de  la  lecture  ne  s'est  acquis  et  ne  s'est  répandu 
sérieusement  que  depuis  quelque  quinze  ou  vingt 
années,  je  dis  que  le  résultat  a  été  merveilleux 
pour  un  aussi  court  espace  de  -temps,  et  que  nous 
avons  été  les  témoins  d'un  épanouissement  litté- 
raire aussi  rapide  qu'inattendu.  Je  dis  qu'il  n'y  a 
pas  un  seul  ouvrage  canadien,  d'une  valeur  réelle, 
qui  n'ait  convenablement  rémunéré  son  auteur, 
s'il  a  pris  les  moyens  de  le  répandre  et  de  le  faire 
lire.  Or,  c'est  là  le  difficile  sans  doute,  et  tout  le 
monde  n'est  pas  prêt  à  entreprendre  cette  besogne. 
Alors,  comment  faire  ?  Le  commerce  des  livres 
n'est  pas  encore  organisé  dans  notre  province, — 
les  libraires  ne  suffisent  pas  à  cela — et  les  agents 
sérieux,  responsables,  ne  se  trouvent  nulle  part. 

Eh  bien  !  c'est  dans  des  circonstances  aussi 
défavorables,  aussi  difficiles,  que  le  nombre  des 
lecteurs  a  -prodigieusement  augmenté  ;  ce  nombre 
est  égal,  proportion  gardée,  à  celui  de  tous  les 
autres  pays,  si  nous  tenons  compte  des  désavan- 
tages nombreux  qui  semblent  être  notre  part 
exclusive.  Voyez  notre  journalisme.  Quels  progrès 
depuis  dix-sept  à  dix-huit  ans  !  A  cette  époque 
il  n'y  avait  pas  un  seul  journal  quotidien  ;  on  ne 
pensait    même    pas   qu'il    pût  en    exister,  tant 

il   semblait    difficile    de    faire     face,    avec    des 
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moyens  insignifiants,  à  la  quantité  de  besogne 
qu'exigent  des  traductions  multiples,  une  rédaction 
de  tous  les  jours  et  l'ensemble  des  matières  indé- 
finiment variées  qui  forment  la  substance  d'un 
numéro  de  journal.  Cependant,  cette  tâche,  on 
l'a  entreprise,  malgré  les  prophéties  sinistres  et 
les  découragements  prodigués  sous  vingt  formes 
diverses  ;  et  aujourd'hui  l'on  ne  compte  plus 
guère,  dans  nos  principales  villes,  que  des  journaux 
quotidiens  dont  quelques-uns  se  tirent  à  sept,  huit, 
etmêmedix  mille  exemplaires!  Sans  doute,  le  jour- 
nalisme est  une  forme  très-secondaire  de  littéra- 
ture ;  sans  doute  les  faiseurs  d'entrefilets,  de  faits 
divers,  et  les  traducteurs  de  nouvelles  ne  sont  pas 
des  littérateurs  ;  il  semblerait  même  que,  dans 
notre  pays,  plus  on  est  assisfanf-réddicteur,  moins 
on  est  écrivain,  mais  l'expansion  rapide  et  très- 
grande  du  journalisme  canadien  n'en  démontre 
pas  moins  que  le  nonibre  des  lecteurs  s'est  éton- 
namment accru  depuis  une  quinzaine  d'années  et 
que  les  gens  de  lettres  n'ont  pas  tout  à  fait  tort 
d'espérer  en  l'avenir.  Voilà  un  premier  point 
établi. 

Maintenant,  en  ce  qui  concerne  les  oeuvres 
littéraires  proprement  dites, combien  y  en  a-t-il  qui 
soient  dignes  d'un  succès  quelconque  ?  Franche- 
ment, il  est  difficile  de  trouver  un  aussi  grand 
nombre  de  productions  ineptes,  dépourvues  de 
toute  pensée,  de  toute  originalité,  de  tout  intérêt, 
de  tout  attrait.  On  ne  sait  pas  ce  que  c'est,  et 
Ton  se  demande  de  quelle  pâte  peuvent  être  pétris 
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ceux  qui  croient  que  cela  vaut  la  peîne  de  voir  le 
jour.  Ce  sont  ces  bousilleurs-là  surtout  qui  se 
plaignent  de  notre  public  ;  ce  sont  ces  parasites 
du  champ  des  lettres,  ces  impuissants,  éternels 
fléaux  de  la  ruche,  plaies  attachées  aux  flancs  de 
tous  les  vrais  producteurs,  qui  pous<5ent  des  cris 
de  butor  sur  le  peu  de  succès  de  la  littérature,  de 
leur  littérature,  devraient-ils  dire.  Si  le  public  le? 
accueille  avec  le  dédain  qu'ils  provoquent,  est-ce 
le  public  qui  est  coupable  ?  Est-ce  lui  qu'il  faut 
accuser  de  n'avoir  ni  inclination  pour  les  choses 
de  l'esprit,  ni  goût  pour  les  apprécier,  ni  désir  de 
les  encourager  ?  Non,  loin  de  là  ;  depuis  nombre 
d'années  je  remarque,  au  contraire,  chez  ce  même 
public,  un  désir  toujours  croissant  d'apprendre, 
une  culture  qui  se  développe  et  un  goût  qui  s'éclaire 
de  plus  en  plus.  Il  ne  tient  qu'à  ceux  qui  savent 
l'intéresser,  lui  plaire  et  l'instruire,  de  recueillir  le 
fruit  de  ces  dispositions  heureuses  et  d'en  faire 
leur  profit.  La  littérature  ne  saurait  être  encore 
chez  nous,  à  proprement  parler,  une  carrière  ; 
mais  elle  peut  fournir  un  appoint  considérable  et 
compléter  ce  qui  manque  à  certaines  carrières 
honorables,  mais  pas  assez  lucratives.  Pour  cela, 
ce  n'est  pas  seulement  le  talent  qui  est  nécessaire, 
mais  surtout  le  travail  et  l'étude,  deux  choses  qui 
font  généralement  défaut. 

Etudiez  donc,  jeunes  gfens,  et  travaillez.  La 
matière  est  abondante  et  féconde.  Vous  n'avez 
qu'à  regarder  autour  de  vous  et  qu'à  puiser  à 
pleines  mains.     Nul  pays  ne  se  prête  mieux  que 
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le  nôtre  aux  grandes  inspirations,  à  une  littérature 
fortement  nourrie  et  puissamment  originale.  A 
Toeuvre  donc,  jeunes  gens.  Encore  une  fois, 
étudiez  et  travaillez. 

Savoir,  c'est  pouvoir.  Formez-vous  aux  grandes 
conceptions  par  le  spectacle  d'une  grande  nature. 
Laissez  les  clichés,  abandonnez  les  calques  et  les 
imitations  stériles  aux  impuissants  qui  ne  savent 
pas  se  frayer  une  voie  nouvelle  dans  un  pays  où 
tout  est  d'une  nouveauté  saisissante,  où  la  nature 
conserve  encore  vierge  l'empreinte  de  Dieu  sur  la 
création.  Soyez  prêts  aussi  pour  toutes  les  décou- 
vertes, pour  toutes  les  applications  de  la  science 
moderne.  Déjà  en  maint  endroit  a  cédé  l'étrange 
muraille  qui  nous  isolait  presque  du  reste  des 
hommes.  Notre  vaste  Dominion  recule  tous  les 
jours  devant  nous  ses  insaisissables  limites  ;  et  sur 
ces  espaces  presque  infinis,  hier  encore  inconnus, 
se  trouvent  des  richesses  que  des  centaines  de 
générations  à  venir  ne  pourront  épuiser.  Nous 
sommes  entrés  dans  une  phase  absolument  nou- 
velle de  notre  existence,  dans  une  sphère  d'action 
presque  subitement  et  largement  agrandie.  Le 
Canada  a  percé  brusquement  Tenveloppe  qui  sem- 
blait le  dérober  au  reste  du  monde,  et  en  se  révé- 
lant avec  ses  prodigieuses  ressources,  son  territoire 
ample  comme  un  continent  et  que  les  océans  , 
entourent  au  nord,  à  l'est  et  à  l'ouest,  avec  sa 
population  vigoureuae  qui  va  jusqu'à  fournir  à 
l'étranger  même  un  élément  considérable,  avec 
ses   horizons  chargés  de  promesses  pour  l'avenir, 
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il  a  étonné  le  vieux  monde  qui  s'est  demandé 
d'où  venait  ce  géant  et  comment  il  avait  pu  rester 
si  longtemps  inaperçu. 

Le  moment  est  donc  venu  pour  vous,  jeunes 
gens  qui  avez  à  faire  votre  fortune  et  celle  du 
pays.  Mais  pour  cela  soyez  prêts  ;  étudiez,  étudiez. 
Notre  siècle  appartient  aux  travailleurs,  et  nul  n'a 
de  place  que  celle  qu'il  a  conquise.  Travail  sans 
relâche  depuis  l'aube  jusqu'à  la  nuit  ;  il  le  faut. 
Dans  notre  âge  de  fer  et  de  feu,  où  l'on  parle  par 
l'électricité  et  où  l'on  marche  par  la  vapeur,  per- 
sonne n'a  le  loisir  de  s'arrêter  :  il  faut  savoir  beau- 
coup pour  être  de  quelque  service  à  son  pays. 
Un  combat  incessant,  acharné,  qui  enfante  chaque 
jour  de  nouvelles  découvertes,  se  livre  autour  des 
trésors  de  la  terre,  promis  aux  plus  actifs,  aux  plus 
entreprenants  et  à  ceux  qui  sont  les  plus  avares 
de  leurs  heures,  parce  qu'ils  en  connaissent  mieux 
tout  le  prix.  Du  reste,  c'est  une  loi  généreuse  et 
sacrée  que  celle  du  travail.  Par  lui  l'on  remplit  et 
l'on  prolonge  la  vie  ;  on  aime  les  efforts  et  les  sueurs 
qui  renferment  tant  de  promesses  de  récompense  ; 
une  noble  émulation  anime  sans  trêve  toutes  les  fa- 
cultés ;  la  volonté  s'exerce,  s'affermît  et  se  retrempe 
davantage  à  chaque  heure  ;  la  sphère  d'action 
s'agrandit  tous  les  jours;  l'ambition,  une  fîère  et 
légitime  ambition,  recule  incessamment  les  som- 
mets qu'elle  veut  atteindre  ;  et  ainsi,  de  l'ensemble 
des  efforts  individuels,  de  toutes  les  énergies  acti- 
vement employées,  résulte  ce  merveilleux  spectacle 
du  monde  moderne  et  du  globe  transformé. 


Digitized  by  VjOOQIC 


^ 


22  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

Jeunes  gens,  vous  qui  le  voyez  se  dérouler  devant 
vous,  ce  merveilleux  spectacle,  préparez-vous  à 
des  choses  plus  grandes  encore  peut-être,  mais 
surtout  élevez-vous  dès  maintenant  au  niveau  de 
ce  que  réserve  l'avenir. 

Arthur  Buies. 


Janvier  1883. 
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rÈCIDÉMENT  je  n'ai  pas  le  tempérament 
qu'il  faut  pour  écrire  dans  une  revue  aussi 
pacifique  que  les  Nouvelles  Soirées  Cana- 
diefines.  Je  suis  agacé  de  ce  qui  se  passe  un  peu 
partout  ;  il  me  faut  élaguer  tous  les  sujets  qui  se 
présentent  à  mon  esprit,  tourner  le  dos  à  des  far- 
ceurs dangereux  que  j'aurais  tant  de  plaisir  à 
fustiger,  garder  mon  sérieux  devant  le  ridicule, 
la  vanité  et  la  sottise.  Nous  sommes  ici  dans 
le  domaine  des  fleurs  et  des  choses  aimables  : 
essayons  de  n'y  pas  paraître  trop  dépaysés. 

^L'année  1883  s'est  ouverte  gaîment.  Au  pre- 
mier jour  de  l'an,  Janus  n'avait  plus  qu'une  seule 
face,  celle  qui  regarde  l'avenir  ;  et  cet  avenir  sem- 
blait rose  pour  tout  le  monde. 

Toute  la  moins  belle  partie  de  notre  population 
était  sur  pied. 

M'est-il  permis  de  dire  que,  pendant  les  visites 
du  nouvel  an,  j'ai  trouvé  les  dames  de  Québec 
plus  aimables  que  jamais  ?  J'ai  remarqué  chez  la 
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plupart  cette  absence  d'exagération,  ce  tact  délicat, 
cette  aisance  souriante  qui  sont  les  traits  caracté- 
ristiques de  la  véritable  distinction. 

Au  sortir  de  mes  visites,  je  communiquai  mes 
impressions  à  un  ami,  bon  musicien,  et,  partant 
assez  original. 

— ^La  femme,  me  dit-il,  c'est  la  mesure  à  trois 
temps  ;  l'homme  c'est  la  mesure  à  quatre  temps. 
La  mesure  à  trois  temps,  c'est  la  grâce  ;  la  mesure 
à  quatre  temps,  c'est  la  force.  Y  êtes-vous  ? 

— Un  peu  ;  mais  vous  me  semblez  exclusif.  La 
grâce  et  la  force  ne  peuvent-elles  pas  se  rencon- 
trer chez  le  même  individu  ? 

— Oui,  sans  doute  ;  *  aussi  il  y  a  la  mesure  à 
douze -huit,  le  grand  comiinéy  la  force  et  la  grâce 
réunies,  comme  dans  la  Bénédiction  des  Poignards, 
le  sextuor  de  Lucie,  le  final  de  Lticrezix  Borgia. 
Une  femme  d'un  caractère  à  la  fois  ferme  et  doux, 
un  homme  de  génie  aimable,c'est  le  grand  combiné, 
c'est  l'idéal.  "  Avez-vous  lu  les  écrits  de  Marie 
Gjertz  sur  le  rhythme  t 

— Non. 

— C'est  dommage.  Il  y  a  une  étonnante  corré- 
lation entre  la  musique  et  les  autres  arts,  même 
l'art  de  gouverner  les  hommes.  Je  souhaite  à  notre 
province  des  hommes  qui  réunissent  la  force  et  la 
grâce,  des  hommes  qui  mettent  en.  pratique  la 
devise  :  Suaviter.  .  .  .  Comment  dîtes -vous  cela  ^ 
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— Snaviter  in  modo,  fortiter  in  re. 

— C'est  cela  ;  c'est  la  mesure  à  douze-huit  ; 
c'est  le  grand  combiné.   Adieu. 

— Quel  fou  !  me  dit  un  gros  bourgeois  trapu 
qui  venait  de  me  présenter  les  compliments  de  la 
saison  (compliments  of  the  season). 

— ^Je  ne  le  trouve  pas  si  fou,  répondis-je  ;  j'a- 
voue cependant  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  de 
le  comprendre. 

La  nuit  des  Rois  a  été  très-froide.  Balthazar, 
Melchior  et  Gaspard  ne  voyageaient  pas  par  une 
semblable  température.  Il  est  vrai  que  l'amour  et 
l'espérance  qui  réchauffaient  leurs  cœurs,  et  les 
rayons  de  l'étoile  mystérieuse  qui  leur  servait  de 
guide,  auraient  pu  leur  faire  oublier  même  les 
rigueurs  d'une  nuit  d'hiver  canadienne. 

'  Les  reliques  des  Rois  Mages  sont  déposées  dans 
la  cathédrale  de  Cologne.  Une  autre  église  de 
Cologne, —  l'église  de  Sainte- Ursule, — contient 
une  des  urnes  dans  lesquelles  l'eau  fut  changée 
^n  vin,  aux  noces  de  Cana. 

Cette  fête  des  Rois  est  la  fête  de  l'universalité 
<le  la  Rédemption.  Les  jansénistes  n'admettaient 
pas  cette  universalité,  mais  la  voix  infaillible  du 
^souverain  pontife  Innocent  X  a  condamné  leur 
erreur. 
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OÙ  en  serions-nous,  avec  nos  discussions  et  nos 
disputes,  où  serait  notre  foi  si  Dieu  n'avait  pas 
donné  à  son  Vicaire  le  don  de  rinfaîUibilité  ? 

L*usage  de  tirer  le  gâteau  des  Rois  est,  il  me 
semble,  moins  général  qu'autrefois.  Les  jeunes 
garçons  et  les  jeunes  filles  craignent-ils  de  se 
trouver  rois  ou  reines  pour  de  bon  ?  S'il  leur  fal- 
lait prendre  ce  rôle  au  sérieux,  ils  n'auraient  peut- 
être  pas  tort  de  s'effrayer.  "  On  a  vu,  a  dit  Châ- 
,  teaubriand,  des  reines  pleurer  comme  de  simples- 
femmes,  et  l'on  s'est  étonné  de  la  quantité  de 
larmes  que  peuvent  contenir  les  yeux  des  rois."^ 

Le  mois  de  janvier  rappelle  deux  dates  bien 
tristes  de  l'histoire  des  rois  de  France  et  d'Angle- 
terre. C'est  le  30  janvier  1649  que  fut  exécuté 
Charles  1er  d'Angleterre,  et  c'est  le  21  janvier 
1793  que  Louis  XVI,  roi  de  France,  périt  sur 
l'échafaud. 

Les  Canadiens-français  ont  eu  le  bonheur 
d'échapper  à  la  grande  révolution  de  93  :  il  n'ont 
jamais  fait  mourir  leurs  chefs  ni  brûler  les  de- 
meures royales,  et  lorsque  le  château  Saint-Louis 
fut  détruit  par  le  feu  (It  23  janvier  1834),  ce  fut 
par  pur  accident. 


La  Législature  de  Québec  va  bientôt  entrer  en 
session.     L'éloquence  de    nos  députés  va  venir 
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alimenter  nos  chroniques.  Remercions  en  le  ciel  : 

Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  la  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  à  la  littérature. 

Les  représentants  du  peuple  ne  parleront  que 
juste  le  temps  nécessaire  pour  se  faire  comprendre, 
et  sans  songer  à  l'effet  de  leurs  discours  sur  l'audi- 
toire élégant  et  muet  de  la  galerie  de  \ orateur.  Pen- 
dant toute  cette  session,  les  journalistes  n'écriront 
que  la  vérité,  et  rien  autre  chose  -que  la  vérité. 
Après  cela,  attendons-nous  à  voir  notre  province 
citée  comme  la  plus  sage  et  la  plus  aimable  des 
huit  sœurs  de  la  confédération  canadienne* 


J'allais  oublier  de  parler  des  marcheurs  à  la 
raquette  de  Montréal,  qui  ont  eu  l'heureuse  pensée 
de  venir  nous  faire  visite.  Ils  ont  été  reçus  froide- 
ment par  la  température,  et  chaleureusement  par 
notre  population. 

Le  concert  donné  à  l'occasion  de  cette  visite, 
parle  corps  de  musique  de  la  *'cité  de  Montréal,"  a 
été  charmant  Des  extraits  de  Nabiicodonosory  fort 
bien  exécutés,  m'ont  permis  de  faire,  une  fois  de 
plus,  une  comparaison  entre  le  génie  de  Verdi  et 
celui  de  Victor  Hugo, — ^je  dis  bien  Victor  Hugo. 
L'ouverture  de  Gtnllaume  Tell  nous  a  transportés 
dans  la  douce  et  poétique  Italie  ;  car  si  la  scène 
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du  drame  de  Schiller  se  passe  en  Suisse,  la  mer- 
veilleuse musique  de  Rossini  est  bien  de  ce  pays 
charmant  où,  comme  l'a  dit  Métastase,  la  langue 
elle-même  est  une  musique,  musica  stessa  ! 

Cette  introduction  à  la  partition  de  Gtiillaume 
Tell  (avant  l'orage, — l'orage, — pastorale, — ouver- 
ture) est  tout  un  poëme  musical.  Qu'on  veuille 
bien  me  permettre  de  mêler  un  peu  de  description 
à  l'analyse  de  cette  œuvre  admirable,  telle  que 
transcrite  pour  musique  militaire  : 


L'atmosphère  est  brûlante  ;  un  calme  sinistre, 
précurseur  de  l'orage,  règne  dans  la  nature  ;  pas 
un  souffle  dans  l'air.  La  mélodie  (donnée  par  le 
basson),  languissante,  épuisée,  maïs  d'un  incompa- 
rable suavité,  revêt  avec  grâce  quelques  lambeaux 
d'une  harmonie  diaphane  que  lui  jettent  molle- 
ment les  cors  aux  timbres  émus. 

Un  sourd  trémolo  des  petites  caisses  annonce  le 
tonnerre  lointain  ;  le  solo  s'interrompt  un  instant, 
pour  reprendre,  plus  languissante  encore,  sa  marche 
mélodieuse. 

Les  instruments  attaquent  l'orage. 

**  C'est  d'abord  rumeur  légère  ;  "  puis  le  rhythme 
s'anime  ;  l'idée  se  développe.  Des  notes  brèves, 
des  cris  inquiets  sont  donnés,  en  syncopes,  par  les 
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clarinettes  et  les  hautbois,  sur  un  dessin  des 
secondes  clarinettes  et  les  notes  soutenues  des 
cors  et  des  bassons.  Les  ophicléïdcs,  les  trom- 
bones, les  flûtes,  les  fifres,  les  cornets  et  les  trom- 
pettes font  leur  entrée  :  tous  les  instruments 
éclatent  dans  un  ensemble  formidable. 

La  forêt  ploie  sous  Teffort  de  la  tempête  ;  sa 
chevelure  de  feuillage  est  tordue  par  le  vent  ;  des 
cris  aigus  sortent  de  son  sein.  Tour  à  tour  les 
instruments  gravissent  Téchelle  sonore  avec  une 
irrésistible  puissance  ;  puis  les  notes  refoulées  à 
l'aigu  commencent,  en  chromatique,  une  descente 
furieuse.  On  dirait  d'immenses  vagues  franchis- 
sant les  limites  de  l'océan,  inondant  le  rivage, 
puis  rentrant  précipitamment  dans  le  gouffre. 

Toutes  ces  clameurs  ont  des  intervalles  pen- 
dant lesquels  un  bruit  sourd,  lointain,  solennel,  se 
fait  entendre. 

des  intervalles  s'élargissent  :.  l'orage  s'éloigne 
peu  à  peu. 

Une  hirondelle  rase  la  terre  de  son  vor  rapide 
et  jette  son  cri  dans  les  airs.  Ces  notes  sont 
données  par  la  flûte,  qui  exécutera  des  dessins 
délicieux  pendant  le  solo  qui  va  suivre. 

ïci  commence  la  pastorale,  la  belle  et 
admirable  pastorale,  jouée  par  le  hautbois  et 
accompagnée  du  sostenuto  des  cors,  pour  rempla- 
cer le  pizzicato  d>es  instruments  à  cordes. 
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Une  douce  rêverie  vous  a  transportés  dans  les 
fhontagnes,  loin,  bien  loin  du  théâtre ....  tout  à 
coup,  une  fanfare  vous  rappelle  à  la  réalité. 
Voici  Touverture  proprement  dite,  chaude,  vive, 
brillante,  superbe.  Mesure  à  deux  temps,  rapide, 
précipitée.  Les  clarinette»  se  livrent  à  des  vocalises 
ravissantes  ;  la  strette  finale  est  d'une  chaleur 
extrême  ;  l'entraînement  est  irrésistible,  et  les 
dernières  mesures  sont  toujours  couvertes  par  les 
applaudissements  de  Tauditoire. 


Gtnllaume  Tell  nous  a  fait  oublier  le  club  des 
marcheurs  à  la  raquette.  On  parle  de  la  création 
d'un  club  identique  à  Québec.  L'idée  est  excel- 
lente. L'usage  de  la  raquette  est  très  hygiénique  ; 
c'est  aussi  pour  nous  un  usage  national.  D'Ibervîlle 
et  ses  compagnons,  dans  leurs  courses  héroïques, 
et  tous  nos  grands-pères,  dans  leurs  guerres  contre 
l'Anglais  et  leurs  plaisirs  de  la  saison  d'hiver,  se 
servaient  de  cet  original  et  élégant  accessoire  de 
la  chaussure  canadienne.  Les  premiers  mîssîon- 
sionnaires  de  la  Nbuvelle*-France  en  faisaient  aussi 
usage,  comme  noa^  missionnaires  d'aujourd'hui,  et 
j'ai  lu  quelque  part  que  Monseigneur  de  Mont- 
morency-Laval, premier  évêque  du  Canada,  se 
rendait  de  Québec  à  Saint-Joachin  les  raquettes 
aux  pieds. 

Ernest  Gagnon. 
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CHEZ  M.  LOUIS  VEUILLOT. 


^N  ami,  grand  admirateur  comme  moi  de  M. 
Louis  Veuillot,  me  demandait  un  jour  si 
j'avais  fait  connaissance  avec  le  célèbre 
rédacteur-en-chef  de  V  Univers,  pendant  mon  sé- 
jour à  Paris. 

— Mais  oui,  répondis-je,  je  Tai  vu  une  fois 
environ  trois  minutes  durant. 

Surpris  de  cette  réponse  et  de  Taîr  enjoué  qui 
raccompagnait,  mon  ami  répliqua  : 

— Pendant  trois  minutes  !  Qu'est-ce  que  cela 
veut  dire  ? 

— ^Je  suis  pressé,  repartis-je  ;  j'écrirai  à  votre 
intention,  un  petit  article  qui  aura  pour  titre  : 
"  Une  audience  chez  M.  Veuillot. 

J'accomplis  aujourd'hui  cette  promesse.  Je  ra- 
conte de  mémoire  et  sans  notes,  conséquemment 
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je  ne  garantis  pas  le  mot  à  mot;  de  la  conversa- 
tion ;  mais  j'ai  fait  un  sérieux  appel  à  mes  rémi- 
niscences et  je  suis  sûr  de  n'être  pas  loin  de  l'exac- 
titude. A  tout  cas,  ce  qui  va  suivre  est,  en 
somme,  le  récit  authentique  d'un  petit  événement 
qui  me  laisse  en  jouissance  d'un  de  ces  souvenirs 
qu'on  aime  à  cultiver. 

Je  dois  d'abord  dire  que  je  vois  en  M.  Louis 
Veuillot  non-seulement  l'écrivain  de  premier  ordre 
que  j'applaudis,  mais  surtout  un  noble  caractère 
que  j'admire,  un  fier  chrétien  que  je  vénère. 

Il  a  des  défauts,  disent  des  gens  qui,  sans  doute, 
n'en  ont  pas,  ou  en  ont  d'une  autre  espèce. 
D'accord,  mais  c'est  tout  de  même  une  belle  et 
grande  figure  que  cet  homme,  fait  de  force  et  de 
spontanéité,  et  aussi  de  docilité  et  d'obéissance, 
— qui  veut  servir  la  vérité  nette,  ne  veut  servir 
qu'elle  et  ne  recevoir  d'oracles  que  de  l'Eglise, 
par  son  chef  infaillible,     f 

Cela  posé,  on  sera  peut-être  étonné  de  ce  que 
j'aie  passé,  une  première  fois,  près  d'un  an  à 
Paris  sans  chercher  à  voir  M.  Veuillot  ;  de  ce  que, 
pendant  un  second  séjour  dans  la  capitale  de  la 
France,  j'en  eusse  fait  peut-être  encore  autant, 
sans  une  circonstance  indépendante  de  ma  vo- 
lonté. La  raison  en  est  que,  sachant  M.  Veuillot 
très-occupé  et  accablé  de  visites,  il  me  répugnait 
d'ajouter  aux  ennuis  inévitables  de  sa  position 
d'homme  célèbre,  la  charge  de  satisfaire,  pour  mon 


Digitized  by  VjOOQIC 


UNE  AUDIENCE  CHEZ  M.  LOUIS  VEUILLOT  33 

compte  exclusif,  une  simple  curiosité,  puisque  je 
n'avais  aucune  affaire  à  traiter  avec  lui  et  que 
ma  visite  ne  pouvait  avoir  de  signification  dans  la 
circonstance.  Car,  à  rencontre  de  ce  qu'ont  pu 
imaginer  des  personnes  qui  portent  ailleurs  leurs 
hommages,  quelqu'admîrateur  qu'on  soit  de  M. 
Veuillot,  de  notre  côté  des  monts,,  on  ne  va  pas 
le  voir,  comme  on  va  voir  le  Pape,  pour  lui  jurer 
obéissance  et  lui  demander  sa  bénédiction.  On  va 
le  rencontrer  par  aAaîre,  pour  lui  témoigner  son 
estime,  pour  s'approcher  d'un  homme  de  mérite 
exceptionnel.  J'ai  peut-être  eu  tort  de  céder  à 
mon  hésitation  et  de  ne  pas  me  rendre,  tout 
d'abord,  aux  considération  qui  mènent  tant  de 
visiteurs  chez  M.  Veuillot. 

C'est  à  l'intervention  d'un  ecclésiastique  cana- 
dien, que  des  circonstances  particulières,  avaient 
mis  avec  M.  Veuillot  sur  le  pied  d'une  certaine 
intimité,  que  je  dois  d'avoir  été  reçu  par  l'illustre 
écrivain, 

— Sachant  que  vous  n'avez  pas  encore  eu 
occasion  de  connaître  M.  Veuillot,  vînt  un  jour 
me  dire  M.  l'abbé  X.  . .  .,  je  vous  aï  ménagé  une 
entrevue.  Allez  chez  lui  tel  jour,  à  telle  heure, 
et  vous  serez  admis.  N'y  manquez  pas,  c'est 
convenu,  il  vous  attend. 

A  la  décharge  de  l'obligation  qui  m'en  était 
ainsi  faîte,  obligation  qui  m'était  bien  douce,  je 
fus    exact  au   rendez-vous.     Ayant  sonné    à    la 
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porte  indiquée  par  le  concierge,  je  me  vis  de  suite 
dans  une  antichambre,  en  présence  d'une  vieille 
domestique  qui,  avant  toute  demande  ou  explica- 
tion de  ma  part,  me  dit  en  m'indiquant  un  siège  t 
— -Daignez  vous  asseoir,  Monsieur,  en  attendant 
votre  tour. 

Mon  tour  venait  évidemment  après  le  tour 
d'un  homme  d'âge  moyen,  assis  en  face  d'une  porte 
par  laquelle  sortit,  au  moment  même  ou  j'allais 
m'asseoir,  un  vieillard  à  l'apparence  distinguée, 
majestueuse  même.  Le  maître  de  céans  (je  n'eus 
pas  de  peine  à  le  reconnaître  d'après  les  portraits 
que  j'en  avais  vu),  avait  accompagné  le  vieillard 
jusqu'à  l'antichambre  en  lui  prodiguant  les  mar- 
ques du  plus  profond  respect  ;  il  nous  salua  puis 
invita  d'un  geste  nfon  compagnon  d'attente  à 
pénétrer  dans  la  salle  de  réception,  dont  la  porte 
fut  de  nouveau  fermée. 

Je  n'avais  pas  eu  le  temps  d'examiner  le  visi- 
teur entre  deux  âges  ;  toutefois  il  m'avait  fait 
l'effet  d'une  de  ces  bonnes  figures  bourgeoises 
citadines,  dont  les  propriétaires,  d'ordinaire,  ne 
sont  ni  gênés,  ni  pressés.  Toujours  est-il  que  la 
visite  de  ce  brave  homme  fut  longue,^  très-longue  ; 
le  fait  est  qu'elle  me  parut  interminable  ;  mais 
j'étais  en  bonne  humeur  et  disposé  à  tout 
accepter  de  bon  cœur,  en  échange  du  plaisir  de 
voir  M.  Veuiilot  J'eus  un  pressentiment  de  la 
fatigue  que  M.  Veuiilot  devait  éprouver  de  eette 
împortunîté    d'une   longueur    presqu'intolérable. 
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Cela  me  remit  en  mémoire  les  boutades  d'Horace 
à  Tadresse  de  cette  espèce  de  gens,  souvent  excel- 
lents citoyens  du  reste,  qui,  comme  la  sangsue,  ne 
vous  lâchent  plus  quand  une  fois  ils  ont  pu  vous 
saisir  :  je  soupirai,  plus  que  je  n'articulai,  le  7zisi 
plœna  creris  hirudo. 

Je  prie  le  lecteur  de  croire  que,  dans  l'anti- 
chambre de  M.  Veuillot,  je  n'évoquai  ce  souvenir 
des  classiques  païens,  que  pour  le  tenir  d'une 
édition  expurgée. 

Comme  tout  doit  finir  en  ce  monde,  la  visite 
qui  faisait  ma  souffrance  prit  aussi  fin  :  ce  fut 
alors  mon  tour. 

— C'est  Monsieur  l'abbé  X.,  dis-je  à  IVT.  Veuillot, 
qui  m'a  ménagé  l'entrevue  que  vous  voulez  bien 
m'accorder  ;  je  suis  M.  T.  .du  Canada. 

— En  effet,  je  vous  attendais,  me  fût-il  répondu, 
veuillez  donc  vous  asseoir. 

En  même  temps,  un  siège  placé  près  d'un  pupitre 
qui  me  parut  être  le  seul  grand  meuble  d'une  salle 
assez  vaste,  me  fut  indiqué  :  je  m'assis  et  M. 
Veuillot  se  plaça  debout  en  j|*ace  de  moi.  La  figure, 
toute  l'attitude  du  corps  et  la  parole  de  M. 
Veuillot  indiquaient  un  tel  état  de  fatigue  et  de 
découragement  que  je  me  sentis  de  suite  être,  dans 
son  esprit,  à  son  insu,  la  continuation  de  la  per- 
sonne morale  de  celui  qui  m'avait  précédé. — ^Jolîe 
situation,  me  dis-je  à  part  moi  !  Encore  s'il  m'était 
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permis  de  lui  faire  connaître  convenablement,  tout 
de  suite,  que  la  tâche  ne  sera  pas  longue  cette 
fois  ! 

Secouant  avec  effort  la  lassitude  qu'il  éprouvait,. 
M.  Veuillot  me  dit  avec  langueur  : 

— Vous  êtes  Commissaire  du  Canada  à  Texposi- 
tion  internationale  :  c'est  un  grand  concours  de 
rindustrie  des  peuples. 

Ces  mots  Exposition,  Internationale,  Industrie, 
furent  accompagnés,  à  travers  l'ennui,  d'une  expres- 
sion de  visage  telle  qu'en  lui  répondant  tout  haut  : 
— Oui,  Monsieur,  je  suis  Commissaire  du  Canada 
à  l'Exposition,  je  me  dis  à  moi-même,  en  riant 
tout  bas  : — Evidemment,  j'entre  pour  lui,  par  un 
côté,  dans  la  catégorie  des  commis-voyageurs  qu'il 
affectionne  si  fort  ! 

— Vous  êtes  frère  de  Mgr  Taché  ? 
— Oui,  Monsieur. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
je  l'examinais  attentivement,  sans  qu'il  eut  l'air 
de  s'en  apercevoir,  il  reprit  : 

— Vous  écrivez  ? 

— Oui,  Monsieur,  parfois. 

Il  était  clair  que  M.  l'abbé  X.  lui  avait  parlé  de 
cela  ;  mais  que  lui  n'avait  jamais  vu  un  traître 
mot  de  mes  productions.     Là  dessus,   une  idée 
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^ •__ 

diabolique  me  passa  par  la  tête,  ce  fut  de  lui 
défiler  le  catalogue  de  mes  œuvres  complètes  et 
de  lui  demander  son  opinion  sur  mon  talent  ; 
mais  reconnaissant  de  suite,  en  cela,  une  sugges- 
tion de  l'Esprit  Malin,  qui  voulait  se  servir  de  moi 
pour  persécuter  un  grand  serviteur  de  Dieu,  en  ce 
moment  fort  éprouvé,  je  la  repoussai  avec  indi- 
gnation. 

Le  découragement  de  M.  Veuillot  me  paraissant 
être  arrivé  à  son  comble  et  l'esprit  de  lutinerie 
augmentant  chez  moi,  je  vis  de  suite  qu'il  eût  été 
malséant  et  cruel  de  prolonger  une  pareille  situa- 
tion. M.  Veuillot,  que  n'embarrassent  nullement 
M.  LabédoUière,  M.  Lemoine,  M,  About  et  M. 
Sarcey  se  présentant  tous  à  la  fois,  était  là  devant 
moi  seul,  prêt  à  s'affaisser  et  à  demander  grâce. 
J'étais  devenu  une  puissance,  le  moucheron  qui 
vient  à  bout  du  lion. — Position  oblige,  pensaî-je, 
et  profitant,  sans  plus  tarder,  de  ce  que  la 
conversation  languissait^  je  me  levai,  pour  dire 
mon  discours  d'adieu. 

— Monsieur,  je  suis  heureux  de  vous  avoir  vu. 
Vos  instants  sont  précieux  et  vous  en  faites,  de 
l'avis  de  tant  d'honnêtes  gens,  un  si  bel  et  si  bon 
usage  que  je  ne  veux  pas  vous  occuper  plus 
longtemps.  Permettez  qu'en  prenant  congé  de 
vous,  je  vous  remercie  d'avoir  consenti  à  me  rcce- 
v^oir. 

Ce  fut  comme  un  coup  d'électricité  !  M.  Veuil- 
lot, sortant  en  sursaut  de  sa  léthargie  et  craignant, 
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sans  doute,  de  m*avoîr  blessé  en  cédant  à  Tépuî- 
sement  d'une  patience  qu'il  déclare  lui-même  ne 
pas  être  inépuisable,  se  redressa  ;  ses  yeux  s'ani- 
mèrent. Ce  fut  là  le  moment  de  la  véritable  con- 
versation entre  lui  et  moi,  conversation  muette, 
d'un  instant,  mais  durant  laquelle  nous  nous  com- 
prîmes. Il  a  dû  l'oublier,  moi  je  m'en  rappellerai 
toujours. 

Il  me  regarda  fixement,  pour  lire  dans  ma 
pensée  :  c'était  facile.  Il  ne  découvrit  en  moi  ni 
désappointement  ni  dépit,  mais  au  contraire,  toutes 
les  marques  d'un  contentement  sincère.  Il  me 
sourit  gracieusement  et  d'une  manière  significative, 
me  reconduisit,  avec  égard,  jusqu'à  la  porte  don- 
nant sur  le  palier,  et  me  serra  cordialement  la 
main  à  la  séparation. 

Mon  audience  avait  duré  moins  de  trois  minutes, 
et  j'étais  enchanté.  Monsieur  Veuillot,  qui  venait, 
lors  de  mon  entrée  dans  son  intérieur,  de  subir 
une  atroce  corvée,  avait  droit  à  ce  que  je  misse 
fin  à  la  situation,  promptement  et  convenablement  : 
de  cette  sorte,  je  me  retirais  sans  laisser  derrière 
moi  et  sans  emporter  avec  moi  le  moindre  sou- 
venir pénible.  N'était-ce  pas  une  audience  superbe 
de  promptitude  et  de  succès  ? 

J.  C.  Taché. 
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rh  n'est  pas  permis  de  mépriser  la  raison 
humaine,  ce  chef-d'œuvre  de  la  création,  ce 
magnifique  reflet  de  la  raison  divine,  ce  trésor 
donne  à  l'homme  une  immense  supériorité 
tous  les  autres  êtres. 

Par  elle,  il  se  connait  lui-même,  il  connaît  ses 
semblables,  il  étudie  la  nature,  et  il  s'élève  jusqu'à 
la  connaissance  du  Créateur.  Travail  adniirable, 
que  chaque  homme  est  appelé  à  faire  d'une  ma- 
nière plus  ou  moins  complète,  et  dont  l'accom- 
plissement est  singulièrement  facilité  par  une 
éducation  bien  conduite. 

C'est  là,  disons-le  hautement,  l'objet  de  toute 
vraie  philosophie,  et  les  esprits  droits,  guidés  par 
de  bons  maîtres,  n'éprouvent  nulle  difficulté  à 
parcourir  ce  premier  cycle  de  connaissances  indis- 
pensables. 
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L'enfant  chrétien  reçoit,  dès  son  jeune  âge,  les 
connaissances  qui  font  Tobjet  des  recherches  du 
philosophe  ;  et  pour  lui,  le  travail  ultérieur  de  la 
raison  consiste  particulièrement  à  étudier  les 
motifs  capables  de  justifier  ses  croyances. 

Mais  il  y  a  des  esprits  qui  voient  dans  ces  con- 
naissances préalables  un  obstacle  à  la  libre  re- 
cherche de  la  vérité,,  sous  prétexte  qu'on  ne  peut 
chercher  ce  que  Ton  croit  posséder,  ni  apprendre 
ce  que  l'on  croit  connaître  :  c'est  comme  si  l'on 
disait  qu'on  ne  peut  regarder  ce  que  l'on  voit,  ni 
contempler  ce  que  Ton  connaît  déjà.  Et  cette 
préoccupation  a  été  poussée  si  loin,  que  plusieurs 
se  sont  ingéniés  à  détruire  en  eux-mêmes  toute 
croyance,  afin  d'élev^er  plus  librement  un  édifice 
complètement  dû  à  leur  propre  raison. 

Tel  est,  en  général,  le  caractère  de  la  philoso- 
phie non  chrétienne  de  nos  jours.  La  raison  hu- 
maine semble  convaincue  que  rien  ne  peut  résister 
à  ses  investigations,  et  elle  ne  voudrait  rien  devoir 
à  autrui  de  ce  qu'elle  peut  acquérir  de  connais- 
sances. 

Etrange  illusion  !  L'homme  ne  sait  que  ce 
qu'on  lui  apprend,  et  ce  projet  ambitieux  de  la 
raison  humaine  ne  lui  est  pas  même  venu  sponta- 
nément ;  il  lui  a  été  enseigné  comme  tout  le 
reste.  Les  esprits  qui  font  le  plus  hautement  pro- 
fession d'indépendance  ne  sont  après  tout  que 
d'humbles  disciples,   car  ils  appartiennent  à  une 
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école,    c*est-à-dire  qu'ils  obéissent  servilement  à 
des  influences  étrangères. 

Mais  l'homme  est  ainsi  fait  :  comme  le  disait 
Lacordaire  dans  une  de  ses  magnifiques  confé- 
rences, on  se  glorifie  d'être  de  sa  nation  et  de  son 
siècle,  sans  s'apercevoir  que,  par  là,  on  se  glorifie 
d'en  subir  les  préjugés. 

Il  est  du  plus  haut  intérêt  de  contempler  ce 
qui  se  passe  dans  une  âme  ainsi  "  débarrassée  " 
de  toute  croyance  préalable,  et  cherchant  la  vérité 
avec  droiture  et  persévérance. 

Mais  qu'avons-nous  dit  ?  Est-ce  que  les  croyan- 
ces peuvent  jamais  être  considérées  comme  un 
embarras  ?  Et  encore  une  fois,  est-il  donc  impos- 
sible de  "  regarder  "  ce  que  Ton  voit,  de  "  contem- 
pler "  ce  que  l'on  connaît  déjà  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  est  donné  de  pouvoir 
étudier,  sur  un  philosophe  de  notre  siècle,  ce  tra- 
vail intérieur  d'une  âme  sincère,  qui,  après  avoir 
détruit  ses  croyances  premières,  s'est  efforcée  de 
refaire  à  elle  seule  un  édifice  entier  de  connais- 
sances, sur  toutes  les  grandes  questions  qui  se 
posent  inévitablement  dans  l'esprit  de  chacun. 

Et  cet  homme,  qui  se  présente  ainsi  à  nous 
comme  un  objet  d'étude,  n'est  pas  un  penseur 
vulgaire,  entravé  dans  son  élan  par  les  nécessités 
de  la  vie  ou  par  l'insuffisance  des  moyens  :  c'est 
vca    homme    formé  aux  grandes  écoles,  et  placé 
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lui-même,  avec  une  liberté  complète,  ?i  la  tête  de 
renseignement  philosophique  en  France  pendant 
dix  années  :  c'est  Théodore  Jouffroy. 

Et  c'est  lui-même  qui  nous  fournira,  dans  des 
pages  d'une  littérature  sublime  et  d'une  sincérité 
incontestable,  le  tableau  des  phénomènes  dont  son 
âme  a  été  le  théâtre  ;  ces  pages,  qu'on  a  justement 
surnommées  "  confession  d'un  rationaliste,  "  reste- 
ront comme  un  monument  irrécusable  de  l"'im- 
puissance  de  la  philosophie  non  chrétienne. 


IL 


La  Révolution  de  1789  avait  anéanti  en  France 
toutes  les  institutions  du  passé;  de  toutes  parts 
et  pour  toutes  choses,  on  ne  voyait  que  des  ruines, 
et  l'on  accueillait  comme  des  bienfaits  tous  les 
effortstentés  pour  relever  ce  peuple  naguère  encore 
si  grand. 

On  assistait  avec- bonheur  à  cette  renaissance 
générale.  L'esprit  de  l'homme  n'est  pas  fait  pour 
l'incroyance  ;  son  cœur  a  besoin  de  jouissances 
élevées,  et  d'espérances  plus  élevées  encore.  Aussi 
la  restauration  du  culte  religieux  fut-elle  à  la  fois 
la  plus  grande  inspiration  du  génie  de  Bonaparte, 
et  le  plus  solide  fondement  de  sa  prepre  grandeur. 
L'apparition  du  Gériie  dn  Christianisme  fut  un 
événement,  et  ce  mojjvement  religieux  et  philo- 
sophique à  la  fois,  commencé  pat  Chateaubriand^ 
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eut  d'illustres  représentants  dans  Joseph  de  Mais- 
tre,  de  Bonald,  Frayssinoui^  et  plus  tard  dans 
recelé  de  Lamennais  en  sa  première  phase. 

A  côté  de  recelé  religieuse,  théologique  si  l'on 
veut,  s'élevait  l'école  dite  philosophique,  qu'il 
serait  peut-être  plus  juste  d'appeler  école  ratio- 
naliste, et  qui  avait,  elle  aussi,  l'espoir  de  restaurer 
des  croyances,  par  un  travail  direct  de  la  raison 
humaine,  sans  rien  emprunter  à  la  Révélation. 

Les  circonstances  étaient  des  plus  favorables 
au  développement  de  cette  école,  complètement 
déliée  de  toute  tradition  antérieure,  et  pou- 
vant élever  un  édifice  nouveau  avec  une  entière 
liberté  et  sans  rencontrer  aucune  entrave.  Les 
jeunes  esprits  étaient  pleins  d'espérance  ;  et  les 
maîtres,  Royer-Collard,  Maine  de  Biran,  Cousin, 
étaient  animés  d'une  ardeur  sans  égale,  puissam- 
ment secondée  par  les  qualités  qui  font  les  ora- 
teurs éminents. 

C'est  dans  ces  heureuses  circonstances  que,  lors 
de  la  rentrée  de  1814,  arrive  des  montagnes  du 
Jura,  Théodore  Jouffroy,  jeune  homme  de  1 8  ans, 
âme  franche,  naïve,  candide,  croyant  au  beau  et 
au  vrai,  cherchant  le  bout  de  toutes  choses  ;  pleine 
de  confiance  en  la  raison  humaine  ;  esprit  riche, 
beau  caractère,  cœur  magnanime. 

Dans  son  magnifique  ouvrage  Le  doute  et  ses 
victimes,  M.  Baunard  fait  de  Jouffroy  un  portrait 
saisissant,  dont  un  extrait  trouve  bien  ici  sa  place. 
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.  "Ce  qui  distinguait  Jouffroy  parmi  ses  cama- 
rades de  TEcole  normale,  dit-il,  c'était  l'exaltation 
d'un  esprit  vigoureuît  et  nourri  de  raison,  avec 
une  âme  ouverte  à  la  mélancolie,  et  un  cœur  qui 
ne  pouvait  se  passer  de  mysticisihe.  Se  plaisant 
dans  les  synthèses,  mais  capable  d'analyse,  il 
recherchait  les  sommets ^  supérieurs  des  choses, 
pour  voir  de  haut,  et  respirer  le  grand  air. 

"Une  certaine  sauvagerie,  qui  à  l'école  l'avait 
fait  surnommer  le  Sicambre  ;  l'humeur  libre,  un 
peu  fauve,  comme  qui  dirait  d'un  chamois  des 
roches  jurassiennes  ;  une  bonté  qui  se  portait  vite 
à  l'attendrissement,  Kadoration  de  l'honnête  ou  de 
ce  qu'il  croyait  tel  ;  l'indignation  contre  le  mal, 
armée  d'une  ironie  qui  mordait  dans  le  vif  ;  une 
faculté  de  poésie  grandiose  et  élevée,  reflétant  la 
nature  comme  un  lac  qui  réfléchit  un  paysage  de 
montagnes  ;  des  études  historiques  larges  et  bien 
nourries  ;  un  trésor  de  souvenirs,  du  fond  desquels 
se  dressaient  et  reparaissaient  sans  cesse  son  pays, 
sa  famille,  la  foi  de  son  enfance  ;  une  confiance 
opiniâtre  en  la  raison  humaine,  d'où  sa  perte  est 
venue  ;  une  parole  sûre  d'elle-même,  un  style  où 
a  passé  le  souffle  de  Pascal  ;  point  ou  peu  d'am- 
bition, mais  un  prosélytisme  philosophique  immense  ; 
en  somme,  un  riche  esprit,  un  très  beau  caractère 
servi  par  un  grand  cœur  :  Jouffroy  était  tout  cela, 

"La  philosophie  d'alors  ne  devait  pas  connaître 
de  plus  sincère  néophyte  ni  de  plus  ardent  zéla- 
teur, et  le  sceptisme  ne  devait  pas  faire  de  plus 
noble  victime." 
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Ecoutons  maintenant  Joufifroy  nous  raconter 
lui-même  dans  quelles  dispositions  il  abordait  ses 
nouvelles  études. 

"  Ce  fut  à  Tâge  de  vingt  ans,  dit-il  dans  ses 
Notiveatix  Mélanges^  que  je  commençai  à  m'occu- 
per  de  philosophie.  J'étais  alors  à  l'Ecole  Nor- 
male ;  ,et  bien  que  la  philosophie  fût  au  nombre 
des  sciences  à  l'enseignement  desquelles  il  nous 
était  donné  de  nous  destiner,  ce  ne  furent  ni  les 
avantages  que  cet  enseignement  pouvait  offrir,  ni 
une  inclination  prononcée  pour  ces  sortes  d'études 
qui  me  décidèrent  à  m'y  livrer. 

"  Né  de  parents  pieux,  et  dans  un  pays  où  la 
foi  catholique  était  encore  pleine  de  vie  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  j'avais  été  accoutumé  de 
bonne  heure  à  considérer  l'avenir  de  l'homme  et 
le  bien  de  son  âme  comme  la  plus  grande  affaire 
de  sa  vie,  et  toute  la  suite  de.  mon  éducation 
avait  contribué  à  fortifier  en  moi  ces  dispositions 
sérieuses. 

"  Pendant  longtemps  les  croyances  du  chris- 
tianisme avaient  pleinement  répondu  à  tous  les 
besoins,  à  toutes  les  inquiétudes  que  de  telles  dis- 
positions jettent  dans  l'âme.  A  ces  questions, 
les  seules  pour  moi  qui  méritassent  d'occuper 
l'homme,  la  religion  de  mes  pères  donnait  des 
réponses  ;  et  ces  réponses,  j'y  croyais  ;  et,  grâce 
à  mes  croyances,  la  vie  présente  m'était  claire,  et 
par  delà  je  voyais  se  dérouler  sans  nuage  l'avenir 
qui  doit  la  suivre." 
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"  Tranquille  sur  le  chemin  que  j'avais  à  suivre 
en  ce  monde,  tranquille  sur  le  but  où  il  devait 
me  conduire  dans  Tautre  ;  comprenant  la  vie  dans 
ses  deux  phases  et  la  mort  qui  les  unit  ;  me  com- 
prenant moi-même .  . ,  connaissant  les  desseins  de 
Dieu  sur  moi,  et  Taimant  pour  la  bonté  de  ses 
desseins,  yy/^/j-  Juureiiz  de  ce  bonheur  que  donne 
une  foi  vive  et  certaine  en  une  doctrine  où  sont 
résolues  toutes  les  grandes  questions  qui  peuvent 
intéresser  Thomme.  " 


III 


Tel  était  Jouffroy  au  moment  de  son  arrivée  à 
Paris  ;  disons  toutefois  que,  pendant  les  dernières 
années  de  son  séjour  au  collège  de  Dijon,  il  fré- 
quentait les  cabinets  littéraires,  et  que  des  lectures 
mal  choisies  avaient  produit  un  premier  ébranle- 
ment de  sa  foi.  Le  séjour  de  la  capitale  n'était 
pas  fait  pour  réparer  les  brèches  déjà  faîtes  à 
l'édifice  de  ses  croyances. 

"  Dans  le  temps  où  j'étais  né,  continue-t-il,  il 
était  impossible  que  ce  bonheur  fût  durable  ;  et  le 
jour  était  venu,  où,  du  sein  de  ce  paisible  édifice 
de  la  Religion,  qui  m'avait  recueilli  à  ma  nais- 
sance, et  à  l'ombre  duquel  ma  jeunesse  s'était 
écoulée,  j'avais  entendu  le  vent  du  doute,  qui,  de 
toute  part,  en  battait  les  murs,  et  l'ébranlait  jusque 
dans  ses  fondements. 
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**  Ma  curiosité  n^avait  pu  se  dérober  à  ces  ob- 
jections puissantes,  semées  comme  la  poussière 
dans  l'atmosphère  que  je  respirais,  par  le  génie  de 
deux  siècles  de  scepticisme.  Malgré  Teffroi  qu'elles 
nie  causaient,  et  peut-être  à  cause  de  cet  effroi, 
ces  objections  avaient  fortement  saisi  mon  intel- 
ligence. 

**  En  vain  '  mon  enfance  et  ses  poétiques  im- 
pressions, ma  jeunesse  avec  ses  religieux  souve- 
nirs, —  la  majesté,  l'antiquité,  l'autorité  de  cette 
foi  que  Ton  m'avait  enseignée,  —  toute  ma  mé- 
moire, toute  mon  imagination,  toute  mon  âme, 
s'étaient  soulevées  et  révoltées  contre  cette  inva- 
sion d'une  incrédulité  qui  les  blessait  profondé- 
ment ;  mon  cœur  n'avait  pu  défendre  ma   raison. 

'*  La  divinité  du  christianisme  une  fois  mise  en 
doute  à  ses  yeux,  elle  avait  senti  trembler  dans 
leur  fondement  toutes  ses  convictions  ;  elle  avait 
dû,  pour  les  raffermir,  examiner  la  valeur  de  ce 
droit  ;  et,  avec  quelque  partialité  qu'elle  fût  entrée 
dans  cet  examen,  elle  en  était  sortie  sceptique. 

"  C'est  sur  cette  pente  que  mon  intelligence 
avait  glissé,  et  que  peu  à  peu  elle  s'était  éloignée 
de  la  foi. 

"  Mais  cette  mélancolique  révolution  ne  s'était 
point  opérée  au  grand  jour  de  ma  conscience  : 
trop  de  scrupules,,  trop  de  vives  et  saintes  affec- 
tions me  l'avaient  rendue  redoutable  pour  que  je 
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m'en  fusse  avoué  les  progrès.  Elle  s'était  accom- 
plie sourdement,  par  un  travail  involontaire,  dont 
je  n'avais  pas  été  complice  ;  et,  depuis  longtemps, 
je  n'étais  plus  chrétien,  que,  dans  l'innocence  de 
mon  intention,  j'aurais  frémi  de  le  soupçonnçr,  ou 

cru  me  calomnier  de  le  dire.  " 

*• 

Voilà  donc  une  âme  qu'on  peut  appeler  grande 
et  noble,  et  qui  voit  s'éteindre  peu  à  peu  les  clartés 
et  les  lueurs  de  ses  croyances  premières.  Entré 
chrétien  à  l'Ecole  Normale,  Jouffroy  a  subi,  pres- 
que à  son  insu,  les  influences  destructives  d'un 
milieu  sceptique  ;  il  ne  se  sent  plus  croyant,  et  il 
aurait  horreur  de  se  reconnaître  incrédule. 

Cette  situation  nébuleuse  et  indécise  ne  peut  se 
prolonger  indéfiniment  ;  le  moment  approche  où 
cette  âme  égarée  va  se  reconnaître  dans  les  régions 
de  l'incroyance,  et  s'avouer  à  elle-même  la  chute 
immense  dont  elle  est  devenue  victime.  Le  récit 
que  Jouffroy  nous  en  donne  forme,  d'après  M. 
Caro,  une  page  égale  aux  plus  belles  qu'aient 
produites  en  ce  genre  les  lettres  françaises  depuis 
Pascal. 

A.  Michel. 


{A  continuer.) 
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L 

Se  dressant  sur  le  cap,  la  sombre  citadelle 
Regarde  avec  mépris  la  bruyante  cité, 
Sans  soupçonner  jamais  qu'une  frêle  hirondelle 
A  suspendu  son  nid  h.  son  flanc  redouté. 

».  .      ' 

L'oiseau  timide  a  cru  choisir  un  lieu  paisible 
Dans  un  angle  creusé  jadis  par  les  boulets* 
La  pierre  qui  l'abrite  un  jour  servit  de  cible 
Aux  obus  meurtriers  des  fiers  canons  anglais. 

Autour  du  mont  jaloux  se  meut  la  vieille  ville, 
A  ses  pieds  vient  mourir  la  lointaine  rumeur  ; 
Mais  voilà  que  soudain  le  vieux  bronze  servile 
Jette  à  tous  les  échos  sa  puissante  clameur. 

Dans  le  ciel  clair  s'efi&ange  une  blahche  fumée, 
Et  l'on  sent  tressiaillir  le  vieux  roc  engourdi  ;     > 
C'est  que  pour  nous  marquer  l'heure  de  la  journée, 
Le  canon  réveillé  vient  de  tonner  midi. 

Effrayé  de  ce  choc,  le  pauvre  oiseau  s'envole  ; 
Il  bat  de  l'aile  et  fuit  vers  le  bleu  firmament. 
Il  tournoie,  étourdi  de  ce  bruit  qui  l'isole 
Du  compagnon  fidèle  et  de  son  nid  charmant. 
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Mais  le  calme  se  fait.  L*écho  meurt  dans  la  brume  ; 
Le  canon  fatigué  de  son  puissant  effort, 
Eteignant  dans  ses  flancs  le  cratère  qui  fume, 
Et  honteux  de  sa  foudre  inutile,  s'endort. 

De  l'espace  aérien  alors  à  tire-d'aile 

Vers  le  roc  ébranlé  l'oiseau  revient  toujours, 

Et  retrouvant  au  nid  son  compagnon  fidèle, 

Ils  reprennent  tous  deux  leurs  touchantes  amours. 


II. 


Ainsi,  bronze  servile,  oubliant  ton.  histoire, 
Temps  de  combats  fameux,  d'héroïques  assauts, 
Comme  un  ancien  lutteur  endormi  dans  sa  gloire 
Ton  réveil  sans  éclat  ne  fait  i)eur  qu'aux  oiseaux. 

Mortier  des  jours  anciens,  ne  vois-tu  pas  l'enfance, 
Ignorant  que  jadis  tu  vomissais  l'enfer. 
Longtemps  accoutumée  à  ton  morne  silence, 
Narguer  la  foudre  éteinte  en  ta  bouche  de  fer  ? 

Pourtant  ne  rougis  pas  si  ces  têtes  mutines 
Insultent  sans  remords  ta  sombre  majesté  ; 
Nous  devons  le  repos  dans  lequel  tu  t'obstines 
Au  drapeau  de  la  paix  et  de  la  liberté. 

Attends,  attends  les  jours  ol^  ta  yoix  solennelle 
Ebranlant  lés' échos  si  longtemps  endormis. 
Au  lieu  de  marquer  l'heure  eti  esclave  fidèle. 
Jettera  l'épouvante  au  camp  des  ennemis. 
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Et  ces  enfants,  surpris  qu'une  longue  fumée 
Puisse  sortir  encor  de  ta  bouche  en  repos, 
Comprendront  ce  que  peut  ta  foudre  rallumée, 
Et,  la  mèche  à  la  main,  deviendront  des  héros. 

Mais  non,  repose  encor  :  puisse  la  paix  sereine 
Planer  à  Tavenir  sur  tous  nos  vieux  tt)mbeaux. 
La  discorde  est  impie  et  la  guerre  inhumaine, 
Et  les  jours  de  la  paix  sont  les  jours  les  plus  beaux. 

Ainsi  résigne-toi,  bronze  toujours  fidèle, 
A  marquer  l'heure  encor  à  l'heureuse  cité. 
Et  laisse  pour  longtemps  la  timide  hirondelle, 
Suspendre  ses  amours  à  ton  flanc  redouté. 

Laisse  tous  ces  enfants  que  ton  calme  apprivoise 
Troubler  de  leurs  ébats  ton  solennel  repos. 
Qu'ils  grandisent  en  paix  I    Notre  époque  bourgeoise 
Veut  de  bons  citoyens  et  non  pas  des  héros. 

Qu'ils  voient  en  o^ntemplant  les  antiques  blessures 
Que  montre  avec  orgueil  ton  affût  défoncé, 
Non  l'instrument  fatal  de  nos  guerres  futures. 
Mais  le  débris  muet  d'un  orageux  passé. 

M.  J.  A.  Poisson 
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Mourn  for  the  dead, 
They  bave  passed  away . 

Pleurez  les  morts  ;  la  froide  nuit 
I^s  enveloppe  de  son  ombre, 
Et  la  blanche  étoile  qui  luit 
N'éclaire- pas  leur  tombeau  sombre. 
La  feuille,  au  printemps,  reverdit  ; 
Les  oiseaux  chantent  sous  les  arbres, 
Le  soleil  partout  resplendit, 
Eux  restent  couchés  sous  leurs  marbres. 

Pleurez  les  morts  :  le  vent  du  soir 
(iémit,  et  de  sa  tiède  haleine 
Baigne  nos  fronts  ;  — qui  peut  savoir 
Si  ce  n'est  pas  leur  ame  en  peine  ? 

Lorsque  la  neige  des  hivers 
Remplace  la  douce  verdure. 
Les  nids  des  oiseaux  sont  déserts 
Et  la  forêt  est  sans  murmure. 
Au  nid  les  oiseaux  reviendront 
Chanter  encor  sous  la  feuillée, 
Tandis  que  les  morts  pleureront 
Seuls,  sous  la  terre  ensoleillée. 
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Pleurez  les  morts  :  le  vent  du  soir 
Gémit,  et  de  sa  tiède  haleine 
Baigne  nos  fronts  : — qui  peut  savoir 
Si  ce  n'est  pas  leur  âme  en  peine  ? 

La  lune  tremble  sur  les  flots, 
Et,  sous  le  saule  qui  se  penche, 
On  croit  entendre  des  sanglots 
S'e'chapper  de  chaque  croix  blanche. 
A  genoux,  répandez  des  pleurs, 
Priez  ;  quelqu'un  dans  le  mystère     . 
Viendra,  sur  le  gazon  en  fleurs, 
€ueillir  vos  pleurs,  votre  prière. 

Pleurez  les  morts  :  le  vent  du  soir 
Ciémit,  et  de  sa  tiède  haleine 
Baigne  nos  fronts  : — qui  i)eut  savoir 
Si  ce  n'est  pas  leur  ame  en  peine  ? 


NAPOLéoN  Legendrk. 
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^OUS  voici  en  carême,  temps  de  pénitence,  de  jeûne 
et  de  mortification.  C'est  ce  qui  explique  pour- 
quoi, dans  ce  numéro  des  Nouveïîes  Soirées^  je 
remplace  comme  chroniqueur  mon  spirituel  et  bienveillant 
ami  M.  Ernest  Gagnon  ;  on  m'a  choisi  pour  figurer  le 
maigre,  et  maigrement  je  figurerai. 

Quelle  disette  i)our  la  chronique.  Le  carnaval  est 
passé  ;  la  tempête  prédite  par  M.  Wiggins  n'a  pas  déra- 
ciné les  arbres,  nî  entraîné  les  maisons  dans  son  tourbil- 
lon vertigineux  ;  enfin  la  politique  m'est  interdite.  Oh  î 
la  politique  !  s'il  m'était  permis  de  pousser  une  pointe  de 
ce  côté.  Je  risquerais  timidement  quelques  croquis, 
j'esquisserais  quelques  silhouettes,  je  raconterais  quel- 
ques anecdotes  indiscrètes.  Mais  ce  terrain  est  trop 
brûlant  pour  moi  et  pour  les  Nouvelles  Soirées,  11  faut 
que  je  me  rabatte  sur  des  sujets  moins  dangereux.  D'ail- 
leurs, en  y  réfléchissant  bien,  je  m'apercjois  que  la  poli- 
tique elle-même  est  assez  peu  mouvementée  de  ce  temps- 
ci.  Les  débats  de  l'Assemblée  Législative  n'ont  aucune 
analogie  avec  les  orageuses  séances  de  la  Constituante  et 
delà  Convention,  et  la  pre.nière  période  de  la  session  a 
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indiqué  chez  nos  députés  des  deux  côtés  de  la  Chambre, 
une  vive  inclination  à  se  laisser  aller  aux  charmes  de 
rharmonie. 

C'est  tellement  vrai,  que  nos  législateurs,  désertant 
l'autre  soir,  projets  de  loi,  interpellations  et  questions 
d'ordre,  allaient  en  masse  applaudir  la  musique  exquise 
du  Septuor  Haydn.  Et  samedi  dernier,  notre  orateur,  un 
dilettante  éclairé,  introduisait  ténors  et  flûtes  dans  l'en- 
ceinte solennelle  où  délibèrent  les  représentants  du  peuple, 
et  oîi  s'agitent  les  destinées  de  la  nation. — ^Tiens,  une 
période  !  On  me  la  pardonnera  ;  elle  est  en  l'honneur  du 
Septuor  Haydn,  qui  le  mérite  bien. — Cette  société  musi- 
cale est  à  l'heure  qu'il  est  d'une  popularité  sans  égale.  Elle 
a  traversé  des  temps  difficiles,  mais  la  persévérance  et  le 
dévouement  de  ses  membres  ont  triomphé  de  tous  les 
obstacles,  et  aujourd'hui,  son  étoile  brille  du  plus  vif 
éclat  au  firmament  des  Beaux-Arts.  A  chacun  de  ses 
concerts,  on  se  dispute  les  places,  et  il  n'est  pas  un 
vrai  Québecquois  qui  ne  se  sente  fier  du  Septuor,  et 
ne  soit  prêt  à  le  proclamer  un  des  plus  beaux  fleurons 
de  la  couronne  artistique  qui  brille  au  front  de  Québec. 
Les  gens  du  métier  pourraient  sans  doute  raisonner  cette 
faveur  générale,  entrer  dans  des  détails  techniques  extrê- 
mement intéressants,  se  permettre  certaines  restrictions, 
indiquer  certaines  nuances.  Mais  hélas  1  je  ne  suis  qu'un 
profane;  et,  n'étant  pas  musicien,  je  juge  la  musique 
avec  mes  impressions.  Je  ne  cours  donc  aucun  risque  en 
avouant  que  les  concerts  du  Septuor  m'ont  souvent 
donné  l'une  des  plus  délicates  et  des  plus  pures  jouis- 
sances qu'il  soit  possible  d'éprouver  ici-bas. 
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En  bonne  justice  on  doit  reconnaître  que  les  jouissan- 
<:es  de  cet  ordre  ne  sont  pas  rares  dans  notre  viei^x 
Que'bec.  Admettons  une  bonne  fois  tous  les  reproches 
que  Ton  nous  fait,  inclinons-nous  devant  tous  les  quoli- 
bets qu'on  nous  de'coche.  Oui,  Québec  est  une  ville 
tortueuse  et  abrupte.  Oui,  ses  pavés  manquent  d'élasticité, 
€t  ses  trottoirs ....  de  réparations.  Oui,  ses  monuments 
n'ont  rien  de  monumental,  et  ses  hôtels  rien  de  fastueux. 
Oui,  il  faut  avoir  le  pied  montagnard  pour  escalader 
ses  côtes,  et  Tépiderme  endurci  pour  recevoir  sans  danger 
les  âpres  baisers  de  son  nord-est.  Est-ce  tout?  renchéris- 
sons encore,  et  disons  avec  Buies  :  "  on  ne  peut  y  faire 
deux  [)as  sans  se  rompre  les  doigts  du  pied,  ou  se  désar- 
ticuler la  cheville.  Tous  les  faits  divers  des  journaux  sont 
formés  de  gens  aux  trois-quarts  démolis  pour  avoir  cru 
marcher  sur  des  trottoirs  quand  ils  n'étaient  que  sur  des 
tronçons  vermoulus  qui  .sautent  aux  yeux  dès  qu'on  les 
touche.  Et  les  chemins  !  des  effondrements.  Fuyez  quand 
une  voiture  passe  ;  sans  cela  elle  vous  couvrira  de  la  tête 
xiux  pieds  d'une  boue  ineffaçable  autant  que  prodigue. 
Tout  est  par  trous  et  par  bosses  ;  aussi  il  faut  voir  les 
voitures  sauter  là-dedans,  essieux  et  brancards  disloqués, 
chevaux  cassant  leurs  traits,  piétons  à  la  recherche  des 
endroits  guéables,  et  pourtant  !  peu  d'accidents . .  C'est 
fait  exprès. .  . .  I.a  nature  ayant  fait  de  Québec  un  roc, 
ses  habitants  l'ont  creusé  et  en  ont  fait  un  trou.  "  Nous 
ne  chicanons  point  sur  la  valeur  et  la  justice  de  ces 
accusations,  comme  on  le  voit.  Eh  bien  !  en  dépit  de 
tout,  Québec  sait  gagner  les  cœurs  les  plus  farouche?.  Et 
cela  est  dû  en  grande  partie  à  ces  joui.ssances  délicates, 
à  ces  plaisirs  intimes  dont  je  parlais  il  y  a  un  instant. 
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Certes  je  ne  méconnais  pas  les  beaute's  et  le.î  titres  de 
la  cité  rivale.  Montréal  est  plus  brillant,  plus  actif,  plus 
fastueux  ;  mais  je  soutiens  que  Québec  est  plus  sympa- 
thique. On  pourrait  établir  entre  les  deux  villes  un  assez 
piquant  parallèle.  Québec  est  le  passé,  Montréal  l'avenir. 
Québec  vit  de  ses  traditions,  Montréal  de  ses  espérances^ 
Québec  est  comme  une  matrone  vénérable  dont  les 
années  ont  argenté  la  chevelure  et  ralenti  la  démarche  ; 
Montréal  est  une  alerte  travailleuse  qui  ne  connaît  pas 
Toisiveté,  et  envisage  avant  tous  les  autres  les  côtés  posi- 
tifs de  la  vie. 

Je  viens  de  comparer  Québec  à  une  matrone  véné- 
rable ;  il  ne  faut  pas  prendre  cette  expression  trop  à  la 
lettre.  Notre  ville  a  sans  doute  la  majesté  des  choses 
anciennes  :  mais  elle  possède  aussi  le  charme  éternel  des 
beautés  qui  ne  vieillissent  pas.  Malgré  ses  murs  crou- 
lants, ses  masures  branlantes,  ses  rues  étroites  et  ses  esca- 
liers vermoulus,  Québec  est  jeune  d'une  radieuse  et 
triomphante  jeunesse.  Sa  fontaine  de  Jouvence,  c'est  la- 
nature  magnifique  et  grandiose  qui  lui  sert  de  décor  ; 
c'est  le  fleuve  aimé  qui  reflète  dans  ses  flots  bleus  ses 
clochers  et  ses  dômes,  c'est  l'Ile  d'Orléans,  émeraude 
étincelante,  c'est  la  côte  de  Beaupré,  qui  va  se  perdre  h 
l'horizon,  c'est  Lévis,  sa  sœur  et  sa  voisine,  qui  lui  donne- 
chaque  jour  le  spectacle  d'un  vaste  embrasement  lorsque 
le  soleil  se  couche,  ce  sont  ses  perspectives  lumineuses, 
ses  monts  altiers,  sa  rivière  St-Charles  aux  capricieux 
détours,  tous  ses  admirables  points  de  vue,  ({ui  font 
l'enchantement  et  l'admiration  des  touristes.  Non,  non, 
l'artiste  et  le  poète,  ceux  qui  savent  peindre  et  ceux  qui 
savent  chanter,  ne  seront  jamais  tentés  de  prendre- 
Québec  pour  une  ville  en  décrépitude. 
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Québec  est  jeune  encore  au  point  de  vue  du  caractère 
et  de  Tesprit  de  ses  habitants.  C'est  ici  le  séjour  de  la 
bonne  humeur  et  de  la  vieille  gaieté  française.  Tout  le 
monde  se  connaît,  tout  le  monde  à  l'air  de  se  sourire,  et 
Ton  y  rencontre  vingt  fois  par  jour  cet  aimable  type  du 
flâneur  satisfait,  qui  va  prendre  Tair  sur  sa  terrasse,  arpen- 
ter sa  rue  St-Jean,  inspecter  son  port,  et  rêver  doucement 
à  côté  des  canons  pacifiques  de  la  batterie. 


Mais,  dans  mon  plaidoyer  pro  domo  $neà^  je  m'éloigne 
un  peu  de  mon  point  de  départ..  Et,  du  même  coup,  je 
m'aperçois  que  je  viens  de  faire,  en  plein  février,  l'éloge 
de  Québec  au  mois  de  juin.  Revenant  donc  à  mon  idée, 
je  m'empresse  d'ajouter  que  l'hiver  est  peut-être  la  saison 
oU  Québec  est  le  plus  aimable  et  le  plus  séduisant.  En 
effet,  toutes  ses  aspérités,  toutes  ses  laideurs  physiques, 
toutes  ses  fondrières  et  tous. ses  décombres,  notre  climat 
complaisant  les  recouvre  d'un  blanc  manteau  de  neige 
éblouissante.  L'hiver  vient  vêtir  notre  ville,  des  pieds  à 
la  tête,  du  plus  pittoresque"  des  costumes,  et  dissimuler 
ses  difformités  sous  les  plis  flottants  d'une  draperie  sans 
tache.  Le  froid  suspend  aux  toits  et  aux  balcons  mille 
cristaux  aux  formes  variées.  Il  change  les  arbres  en  giran- 
doles, et  lorsque,  par  une  belle  après-dîner,  le  soleil  se 
met  de  la  partie,  c'est  un  spectacle  enchanteur.  Tout 
brille,  tout  resplendit,  tout  scintille,  tout  lance  des  éclairs. 
Qu'un  léger  brouillard  passe  alors  lentement  au-dessus 
de  nos  têtes,  la  féerie  est  complète.    Il  neige  des  étoiles 


Digitized  by  VjOOQIC 


^)0  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 


de  diamant.  L'atmosphère  se  teint  des  couleurs  de 
l'arc-en-ciel.  Ancune  description  .  ne  saurait  rendre  la 
magie  de  ce  coup  d'œil 


Et  puis  l'hiver  est  la  saison  des  concerts  et  des  confé- 
rences. liCs  conférences  !  ah  !  c'est  là  le  triomphe  de 
Québec.  Je  ne  crois  pas  qu^il  y  ait  une  seule  ville  de  la 
Confédération  où  l'on  goûte  à  ce  point  les  plaisirs  litté 
raires.  De  janvier  à  juin,  l'Université  Laval,  l'Institut 
canadien,  le  Cercle  catholique,  l'Union  commerciale,  la 
Société  littéraire  et  historique,  la  Société  de  géographie, 
invitent  le  public  à  aller  dans  leurs  salles,  entendre  des 
travaux  sérieux.  Et  le  public  intelligent  ne  se  lasse  pas 
de  répondre  à  cet  appel.  Le  général  de  Charette  disait 
l'été  dernier  en  parlant  des  canadiens-français  :  Je  n'ai 
jamais  vu  un  peuple  aimer  autant  les  discours.  Cette 
parole  peut  s'appliquer  spécialement  aux  québecquois. 
Ils  aiment  les  choses  de  l'intelligence  et  de  Fart.  Et, 
disons-le,  ils  ont  au  .service  de  leurs  goûts  toute  une 
pléiade  d'hommes  distingués.  Tout  d'abord,  c'est  le  roi 
des  conférenciers,  M.  le  juge  Routhier,  dont  la  parole 
chaleureuse  et  élégante  aiTache  des  applaudissements 
enthousiastes  aux  tempéraments  les  jdJus  lymphatiques. 
Il  a  contribué  plus  qu'aucun  autre  à  mettre  les  confé- 
rences à  la  mode.  C'est  ensuite  M.  l'abbé  Bruchési,  dont 
la  jeune  et  vivante  éloquence  se  promène  de  la  chaire 
sacrée  à  la  tribune  académique,  MM.  les  abbés  Méthot, 
Bégin,  Hamel,  Paquet,  Laflamme,  interprètes  sûrs  et 
autorisés  des  sciences  naturelles,  de  l'histoire,  de  la  phi- 
losophie et  de  la  théologie.    Ce  sont  enfin  MM.  Michel, 
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Lemay,  Faucher  de  Saint-Maurice,  Napoléon  Legendrc, 
et  une  loule  d^utres,  à  qui  les  lettres  canadiennes  sont 
redevables  à  tant  de  titres  divers.  Voilà  certes  une  riche 
nomenclature.  Et  cependant  elle  n'est  pas  complète,  car 
j'ai  laissé  de  côté  tous  ceux  qui  ne  s'adressent  pas  direc- 
tement au  public,  et  qui  ne  lui  communiquent  leurs  idées 
que  par  le  livre  ou  le  journal. 


•5t 


Donc,  vive  Québec  !  en  dépit  de  sa  routine  municipale 
et  de  sa  léthargie  industrielle.  Elle  a  du  bon,  la  fille 
aînée  de  Champlain,  et  sans  être  aveuglé  au  point 
d'ignorer  ses  défauts,  je  Taime  tendrement  et  ne  rougis 
pas  de  ma  flamme.  Comme  gage  de  mort  affection  sin- 
cère, qu'elle  daigne  accepter  la  dédicace  de  cette  chro- 
nique, dont  elle  est  le  sujet  et  l'excuse. 

Thomas  (Ihatais. 


-•  4|,«»,  :^=«^^f^  i-«^^ 
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Kn  chemin  de  fer. 

Jf^^  n'est  pas  sans  un  vif  regret  que  je  quitte  Marseille 
fflB  [lar  la  voie  de  terre;  J'ai  tant  admiré  la  méditer- 
^C^-  ranée  des  hauteurs  de  Notre-Dame  de  la  Garde  ! 
Quel  azur  immaculé  !  Quelle  transparence  !  Quels  reflets 
célestes!  Quelles  ondulations  pleines  de  largeur,  et 
comme  j'aurais  été  enchanté  de  m'y  sentir  bercé  ! 

Mais  il  a/allu  m'arracher  à  ces  séductions,  et  m'encais- 
ser  dans  un  compartiment  de  chemin  de  fer.  La  route 
circule  au  milieu  de  collines  couronnées  de  bastides,  et 
bientôt  elle  commence  à  gravir  la  pente  qui  va  la  rap- 
procher des  montagnes. 

Déjà  le  Gardelaban  se  dessine  à  l'horizon,  et,  comme 
disent  les  provençaux,  puisqu'il  n'a  pas  de  chapeau  sur 
la  tête, — c'est-à-dire  des  nuages, — nqps  aurons  du  beau 
temps.  Les  paysages  les  plus  variés  se  succèdent  sous 
nos  regards.  Tantôt  c'est  une  petite  ville  suspendue  aux 
flancs  d'une  colline  ;  tantôt  ce  sont  de  vertes  montagnes 
cachant  mal  dans  leurs4*plîs  tes  ruines  d'une  abbaye  ou 
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d'un  château-fort  ;  ici  nous  franchissons  un  long  tunnel,, 
et  nous  nous  rapprochons  de  la  mer,  où  nous  aperce- 
vons le  cap  Canaille^  que  les  marins  n'ont  pas  dû  bapti- 
ser ainsi  sans  raison  ;  là  nous  traversons  une  vaste  plaine, 
et  nous  voyons  se  profiler  au  pied  d'un  promontoire 
quelques  massifs  d'anciennes  constructions. 

Plus  nous  courrons,  et  plus  la  nature  devient  acciden- 
tée. Des  courbes  nombreuses,  des  ponts  viaducs,  des 
remblais  énormes,  des  tunnels,  et  encore  des  tunnels, 
des  torrents  desséchés,  des  monts  aux  formes  étranges 
coupés  de  garges  profondes,  de  grands  bois  d'oliviers^ 
que  le  soleil  a  brûlés  et  que  la  poussière  a  couverts  d'ua 
voilie  gris,  de  gracieux  coteaux,  quelques  jolies  villas 
ayant  des  cimes  lointaines  comme  repoussoir,  tel  est  le 
spectacle  qui'  finît  parlîfsser  notre  curiosné* 

Voici  Toulon  avec  ses  forts,  ses  arsenaux,  son  bagne, 
sa  rade  et  ses  vaisseaux  de  ligne.  C'est  ici  que  Napolépa 
révéla  à  la  France  son  génie  militaire,  et  fit  ce  siège  qui. 
est  resté  célèbre. 

Sauf  quelques  jolis  point  de  vue,  la  route  n'offre  plùs- 
rien  de  remarquable  jusqu'à  Fréju^s,  célèbre  par  ses  monu- 
ments antiques. 

On  sait  que  sa  fondation  remonte  à  la  plus  haute  anti- 
quité, et  que  l'empereur  Auguste  la  dota  de  monuments 
dont  on  admire  aujourd'hui  les  ruines.  Tout  près  du 
bord  de  la  mer,  «st  bâti  Saint-Raphaël,  oU  débarqua 
Bonaparte  revenant  d'Egypte',  et  où  M.  Alphonse  Kan- 
cultive  aujourd'hui  les  fleurs — en  même  temps  qiie'  les 
Guêpes. 

Les  tunnels  deviennent  plus  fréquents   et  plus  longs  ; 
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c'est  qu'il  n'y  a  plus  assez  d'espace  entre  les  Alpes  ;nari- 
tîmes  et  la  mer,  et,  comme  une  taupe  gigantesque,  le  train 
se  perce  une  issue  sous  les  promontoires. 

Tout-à-coup,  au  sortir  d'un  souterrain,  nous  découvrons 
une  baie  charmante,  et  dans  le  fond  de  cette  baie  une 
jolie  ville  échelonnée  sur  le  versant  d'une  colline. 

C'est  Cannes. 

On  a  beau  décrier  la  terre  et  l'appeler  une  vallée  de 
larmes,  il  faut  convenir  qu'il  y  a  encore  dans  cette  vallée 
de  fort  beaux  endroits,  et  que  Diçu,  en  définitive,  n'a 
pas  trop  mal  fait  son  œuvre. 

Si  les  montagnes  conviennent  aux  poumons  sains,  aux 
estomacs  robustes,  à  tous  ceux  qui  aiment  Tair  vif  et  pur 
et  les  grands  vents,  elles  forment  aussi  par  leurs  sinuosités 
des  abris  tranquilles  et  chauds  pour  les  voyageurs  frileux 
et  les  tempéraments  affaiblis.  Elles  cachent  dans  leurs 
plis  des  nids  ensoleillés,  où  les  vents  froids  du  nord 
n'arrivent  jamais,  et  que  la  Flore  méridionale  embaume. 

Telhes  sont  ces  villes^  du  littoral  que  nous  allons  tra- 
verser, Cannes,  Nice,  Monaco,  Menton  et  San-Remo. 
Au  nord  les  Alpes,  à  Fc&l  leîi  Apennins,  protègent  ce  pays 
du  soleil,  et  l'abritent  contre  les  vents  glacés  et  humides 
qui  emportent  sur  leurs  ailes  tant  de  rhumes  et  de 
névralgies. 

C'est  le  jardin  de  Lv  Provence  et  de  l'Italie,  et  quand 
vous  vous  égarez  dans  les  campagnes  fortunées  qui  avoi- 
sinent  ces  villes,  vous  croyez  avoir  retrouvé  l'antique 
Eden.    Les  maisons  sont   enfoncées  dans  des  bosquets 
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d'orangers,  et  les  routes  so'itaires,  bordées  de  tubéreuses, 
de  cactus  p^éants  et  d'aloès  énoniies,  ressemblent  aux 
allées  d'un  parterre. 

Cannes  grandit  à  vue  d'œil  depuis  que  les  anglais,  à  la 
suite  de  Lord  Brougham,  l'ont  choisie  comme  résidence 
d'hiver.  Elles  n'a  pas  de  monuments,  mais  quelques 
châteaux  et  des  villas  gothiques,  italiennes,  mauresques, 
s'élevant  en  amphithéâtre  sur  les  coteaux  boisés.  Le 
château  des  Tours  de  M.  le  Duc  de  VallombroFa,  le 
château  Elèonore-Louise,  que  Lord  Brougham  a  bâti  en 
1834,  les  villas  Victoria^  St-Georges  et  quelques  autres, 
sont  dignes  d'être  visités. 

r 

L'architecture  en  est  jolie  ;  mais  ce  qui  en  fait  le 
charme  principal,  Ce  sont  les  paysages  riants,  les  bosquets 
et  les  jardins  qui  les  entourent,  et  les  points  de  vue 
incomparables  qu'ils  ont  sur  la  mer  transparente  et  lumi- 
neuse. 

Le  plage  de  Cannes  est  des  plus  agréables  pour  les 
baigneurs,  et  son  climqj:,  que  le  mistral  ne  vient  jamais 
gâter,  est  un  des  plus  doux  et  des  plus  sains  que  l'on 
puisse,  trouver  sur  les  rivages  de  la  Méditerranée. 

A  partir  de  Cannes,  la  voie  s'élève  un  peu  et  rentre 
dans  les  montagnes.  Les  paysages  grandissent,  et  les 
beautés  se  multiplient.  Bientôt  nous  passerons  aux  pieds 
de  Grasse,  perchée  à  mi-hauteur. du  Rocavignon,  nous 
redescendrons  à  la  mer  pour  admirer  le  golfe  Jouan  et  la 
vieille  petite  ville  d'Antibes,  et  nous  nous  arrêterons  enfin 
à  Nice,  Nizza  iij  Bel! a. 

En  attendant,,  jetons  un  regard  à  l'intérieur  de  notre 
voiture.  •   .. 
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Les  compartiments  de  première  ressemblent  à  des 
e'crins  ;  mais  il  va. sans  dire  que.les  bijoux,  enfoncés  dans 
leurs  stalles  capitonnées  en  drap  bleu,  sont  plus  ou  moins 
précieux. 

Ceux  qui  reluisent  à  nos  côtés  sont  un  couple  intéres- 
sant, venant  de  notre  mère-patrie,  et  ne  parlent  que  la 
langue  d'Albion. 

La  femme  est  jeune,  jolie  et  d'une  santé  florissante  ; 
mais  le  mari  à  le  double  de  son  âge,  et  à  peine  la  cen- 
tième partie  de  sa  santé.  Il  geint,  tousse,  crache  et  se 
plaint  sans  cesse.  Il  a  les  jambes  enveloppées  dans  des 
couvertures,  et  la  gorge  dans  des  flanelles — ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  grignotter  quelques  friandises  dont  ses 
paniers  sont  remplis. 

Quand  il  ne  grignote  pas,  il  grogne,  contre  l'air,  le 
soleil,  la  chaleur,  la  lenteur  du  train,  mais  surtout  contre 
sa  femme,  qui  fait  mine  de  ne  pas  l'entendre,  ou  qui  se 
mord  la  langue  pour  ne  pas  parler.  Femme  héroïque  ! 

Pendant  quelque  temps,  le  mari  sommeille.    A  son 
réveil,  la  jeune  femme  a  le  malheur  de  lui  dire  qu'il  a 
.  dormi  ;  il  entre  en  fureur  .  *'  Oser  me  dire  que  j'ai  dormi 
quand  il  y  .a  trois  mois  que  je  ne  dors  pas  !  " 

Il  faut  avouer  que  c'est  vexant.  Mette25-vous  à  sa  place  ; 
parce  qu'il  a  la  faiblesse  de  fermer  les  yeux  après  trois 
mois  d'insomnie,  sa  femme  ose  lui  dire  qu'il  a  dormi, 
comme  pour  liii  retirer  la  compassion  due  K  ses  souffrances. 
Et  quand  un  anglais  a  dit  fû  dare,  il  n'entend  plus  badi- 
nnge.   ^  '  '     '  •     •   -'         •      • 

La  femme  murmure  quelques  mots  entre  ses  dents 
serrées,  et  se  retourne  brusquement  vers  la  fenêtre.    Je 
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lui  jette  un  coup  d'œil  :  la  mauvaise  humeur  et  ses  lèvres 
serrées  lui  ont  donné  dix  ans  de  plus. 

Le  mari,  qui  a  eu  un  accès  de  bile,  se  radoucit — comme 
font  généralement  toutes  les  maris  en  pareil  cas — et 
après  un  silence  prolongé,  il  veut  dire  à  sa  femme  quel- 
que douceur,  pendant  que  le  tîain  stationne  à  la  gare 
d'Antibes  : 

— Margaf-et^  look  at  thai  fine  horse,  Margaret  regarde 
le  fond  de  la  voiture. 

— Margcnet,  look  at  that  fine  horse.  Margaret  examine 
la  soie  des  coussins. 

Le  mari  répète  la  même  phrase  d'un  ton  qui  com- 
mande l'attention. 

La  jeune  femme  fronce  le  sourcil,  plisse  sa  jolie  bou- 
che, et  dit  sans  regarder. 

Let  me  alone,  I  don't  care  for  your  horse. 

Le  pauvre  malade  j)rend  feu,  et  se  penchant  vers  sa 
femme  devenue  très  nerveuse,  il  lui  glisse  dans  l'oreille, 
en  grimaçant,  cette  phrase  que  la  galanterie  française  me 
blâmerait  de  traduire:  Ah  !  y  ou  7voiild  like  to  be  a  horse 
to  jump  over  the  fence  I 

Margaret  fiiit  un  bond  et  change  de  siège. 

Suit  un  long  silence ... .  et  le  vieillard  calmé  mord 
dans  une  orange.  Je  m'enfonce  moi-même  dans  ma 
stalle,  et  je  me  représente  Thiver  délicieux  que  ce  couple 
heureux  va  passer  à  Nice,  et  le  désespoir  de  cette  jeune 
femme  si  la  maladie  allait  augmenter  et  la  rendre  veuve. 
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Nice. 

Notre  hôtel  est  enfonce'  dans  un  massif  d'eucalyptus 
en  fleurs,  et  de  verts  tamarins,  à  travers  lesquels  brillent 
ça  et  là  comme  les  pomfnes  des  hespérides,  les  citrons  et 
les  oranges. 

Les  parfums  qui  s'exhalent  des  pins,  des  eucalyptus  et 
des  arbousiers,  imprègnent  l'air  de  je  ne  sais  quel  fluide 
qui  vous  énerve.  Etendez-vous  sous  ces  ombrages,  et 
vous  serez  pris  de  langueur  ;  une  espèce  de  somnolence 
vous  envahira,  et  votre  esprit  n'aura  plus  l'énergie  de 
vouloir,  si  toutefois  il  conserve  la  force  de  penser. 

Mais  si  vous  sortez  de  cette  ombre,  vous  serez  ébloui 
par  ce  soleil,  qui  flamboie  au  milieu  de  l'imperturbable 
sérénité  du  ciel.  Traversez  le  torrent  du  Paillon,  qui 
sépare  la  nouvelle  Nice  de  l'ancienne,  et  tournez  à 
gauche,  où  le  Jardin  public  vous  invite.  Comptez  ces 
palmiers  de  toutes  formes  et  de  toutes  tailles,  ces  myrtes 
aux  petites  fleurs  timidement  cachées  dans  les  feuilles, 
ces  arbustes  et  ces  bouquets  de  toutes  couleurs  qui  par- 
fument les  allées  et  les  charmilles. 

Quand  vous  aurez  joui  de  ce  spectacle,  et  respiré  ces 
parfums,  vous  écouterez  un  bruit  harmonieux  dont  vous 
voudrez  savoir  la  cause. 

Traversez  alors  le  jardin  dans  toute  sa  longueur,  et 
vous  allez  découvrir  d'où  vient  cette  harmonie,  qui  grandit 
à  mesure  que  vous  avancez  et  qui  devient  plus  distincte. 
€e  ne  sont  ni  des  voix  humaines,  ni  d'es  instruments  de 
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musique.  Ce  n'est  pas  le  vent  qui  chante  dans  les  pal 
miers  ;  ce  n'est  pas  le  torrent  qui  murmure  dans  les  cail- 
loux de  la  grève  ;  c'est  la  mer. 

La  mer  !  la  grande  cantatrice  qui  lance  vers  les  cieux 
les  ondes  sonores  de  ses  e'ternels  concerts.  Ses  vjigues 
s'ouvrent  comme  des  lèvres  qui  sourient,  et  mêlent  dans 
un  rythme  inimitable  leurs  accords  toujours  les  mêmes 
et  qui  ne  lassent  jamais. 

Sur  la  grève  «'allonge  la  promenade  des  Anglais^  route 
admirable  qui  manque  uh  peu  d'ombrages,  mais  que  ses 
bords  fleuris  embaument.  Quelle  jouissance  de  s'y  pro- 
mener lentement  à  l'heure  du  soleil  couchant  !  D'un  côte' 
c'est  la  mer,  dont  l'azur  est  d'une  transparence  incompa- 
rable ;  de  l'autre  ce  sont  les  façades  blanches  et  roses  des 
superbes  villas  que  les  millionnaires  de  tous  les  pays 
viennent  s'y  bâtir.  Au-dessus,  c'est  le  firmament  éblouis- 
sant et  pur,  prenant  vers  l'orient  une  teinte  légèrement 
violette,  et  découpé  à  l'horizon  lointain  par  les  sommets 
neigeux  de  TEstérelle,  auxquels  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant donnent  l'éclat  du  vermeil.  ^ 

Cette  plage  charmante  s'appelait  jadis  \2iBaie  des  Anges, 
N'est-il  pas  singulier  que  les  anges  aient  été  remplacés 
par  les  anglais,  que  leur  apôtre  primitif,  saint  Augustin, 
avait  aussi  nommés  anges  ? 

Mais  toutes  les  pationnalités  sont  aujourd'hui  repré- 
sentées à  Nice,  dont  la  population  est  très  hétérogène.  Il 
vient  ici  des  gens  de  tous  les  pays,  les  uns  pour  leur 
plaisir,  les  autres  pour  leur  santé.  C'est-à-dire  ceux-ci 
ppur  retrouver  les  forces  qu'ils  ont  perdues,  et  ceux-là 
pour  perdre  celles  qui  leur  restent. 
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Au  milieu  des  dyspeptiques,  des  phtisiques,  des  ané- 
miques, qui  cheminent  lentement  au  soleil  en  aspirant 
avidement  l'air  pur  que  la  brise  ap[)orte,  les  enfants  pro- 
digues, les  femmes  du  grand  monde,  les  viveurs  de  tout 
âge,  courent,  volent  à  leurs  amusements  avec  un  empres- 
sement qui  témoigne  de  la  rapidité  des  jours. 

De  gais  équipages  montent  et  descendent,  emportant 
des  femmes  souriantes,  qui  laissent  voltiger  à  la  hauteur 
de  leurs  épaules  les  rubans  et  les  dentelles  de  leurs  toi- 
lettes éclatantes.  Des  files  de  cavaliers  galoppent  sur  les 
bords  de  la  promenade,  accompagnant  de  jolies  ama- 
zones aux  joues  empourprées.  Mais  quand  la  nuit  arrive, 
l'ïs  invalides  fuient  l'humidité  de  l'air,  la  fraîcheur  de  la 
mer,  et  se  confinent  dans  leurs  chambres  h  peine  éclai- 
rées, pour  n'en  sortir  que  lorsque  le  soleil  y  rentrera. 

Pour  les  jouisseurs,  au  contraire,  la  nuit  est  encore  le 
temps  de  la  joie.  Les  courses,  les  régates,  les  bain^  le 
billard,  ont  pris  le  jour.  Mais  le  soir  les  théâtres  s'ou- 
vrent, les  salons  s'illuminent,  les  cafés  se  remplissent,  et 
la  joie  éclate  partout.  On^  rit,  on  chante,  on  danse,  on 
mange,  on  boit,  on  use  enfin  sa  santé  de  toutes  manières, 
sans  songer  qu'après  (quelques  années  peut-être  on  revien- 
dra, amaigri  et  sans  couleurs,  boire  quelque  tisane  au 
Heu  même  oii  l'on  a  vidé  tant  de  verres  de  punch. 

Si  Ton  veut  avoir  un  coup  d'œil  vraiment  féerique,  il 
faut  monter  au  Vieux  Château — dont  il  reste  à  peine 
quelques  ruines.  On  y  arrive  par  des  allées  sinueuses 
bordées  d'agaves,  de  cactus  et  d'aloès,  qui  poussent  en 
cet  endroit  comme  le  chiendent  sur  nos.  terres.  Du  haut 
de  la  plate-forme  qui  couronne  le  monticule,  et  qui 
s'élève  à  plus  de  trois  cents  pieds  au-dessus  de  la  mer, 
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VOUS  verrez  se  dérouler  sous  vos  regards  un  panorama 
magnifique,  A  gauche,  au  pied  du  promontoire,  une 
jolie  rade  à  demi  ferme'e  par  un  môle  ;  à  droite  une  grève 
de  sable  et  de  gravois  s'étendant  à  perte  de  vue  du  côté 
de  l'ouest  ;  en  face,  la  mer  venant  battre  le  môle  en  mu- 
gissant, et  bordant  la  Promenade  des  Anglais  d'une  den- 
telle d'écume. 

Au  nord-ouest,  entourant  presque  le  Vieux  Château^ 
la  Nice  Ancienne,  qui,  comme  toutes  les  vieilles  villes  du 
littoral,  fut  fondée  par  les  Phocéens,  et  qui  a  bien  des 
fois  changé  de  maîtres.  Là  naquirent  Masséna  et  Gari- 
baldi.  Du  même  côté,  mais  au  delà  du  Paillon,  la  Nice 
nouvelle  étalant  ses  longues  rangées  de  villas  et  d'hôtels 
aux  vives  couleurs  blanches,  roses,  orange  et  lilas.  C'est 
la  vraie  ►Naïade  antique,  dont  la  Méditeranée  vient  baiser 
les  pieds,  et  que  les  anglais  ont  voilée  à  demi  de  palmiers 
et  de  lauriers  roses.  Pendant  que  les  montagnes  rangées 
en  hémicycle  derrière  elle  secouent  sur  ses  épaules  les 
fleurs  de  leurs  jardins,  les  palmiers  balancent  légèrement 
sur  son  front  leurs  larges  éventails. 

J'ai  voulu  juger  du  théâtre  de  Nice,  je  suis  allé  enten- 
dre Alice  de  Nevers,  Opéra  comique  de  M.  Hervé.  La 
morale  dominante  de  la  pièce  est  dans  ce  couplet  qui 
revient  souvent  : 

Il  faut  boire  à  plein  verre  ; 
Voici  le  temps  des  amours. 

Plus  la  vie  est  légère, 
-It  plus  les  maux  en  sont  courts. 

Paroles  et  musique,  tout  m'a  paru  fort  médiocre,  mais 
le  succès  a  été  immense.  M.  Hervé  lui-même  dirigeait 
l'orchestre,  et  ses  amis  lui  ont  fait  une  ovation.     A  tout 


Digitized  by  VjOOQIC 


Al'  PAYS  DU  SÛLKIL  78 

instant,  de  nouvelles  couronnes  lui  étaient  apporte'es,  et 
quand  le  rideau  tomba,  l'auditoire  exigea  qu'il  fût  relevé 
])0ur  acclamer  une  dernière  fois  l'auteur. 

A  la  porte  du  théâtre,  je  passai  près  d'un  groupe 
d'amateurs  qui  discutaient  le  mérite  de  l'œuvre  ;  et  l'un 
d'eux  résuma  le  débat  en  disant  :  enfin,  le  public  est  con- 
tent, les  acteurs  sont  contents,  l'auteur  est  content,  tout 
est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  ;  mais 
cela  n'empêche  pas  que  c'est  de  VinsensHsme. 

Quand  je  revins  à  mon  hôtel,  la  lune  descendait  au 
])as  de  course  des  hauteurs  de  la  coupole  céleste,  et  dans 
le  firmament  brun  se  groupaient  à  ses  côtés,  de  petits 
nuages  qu'on  aurait  pris  pour  un  troupeau  de  brebis 
blanches  paissant  tranquillement  dans  les  pâturages 
infinis. 

Ce  spectacle  me  rappela  une  b»Tllade  du  charmant 
poète  provençal,  Mistral,  dans  laquelle  revient  sans  cesse 
ce  refrain  : 

•  La  luno  barbano 

Débano 
De  lano 

La  lune  spectrale — dévide— de  la  laiiic 

C'était  bien  cela.  La  lune,  fuseau  énorme,  semblait 
dévider  de  la  laine  en  tournant  au  milieu  de  toutes  ces 
toisons  éclatantes. 

A.  B.  ROUTHIER. 
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*'  Je  n'oublierai  jamais,  dit  Jouffroy,  la  soirée 
de  décembre  où  le  voile  qui  me  dérobait  à  moi- 
même  ma  propre  incrédulité  fut  déchiré  ! .  .  .  . 
J'entends  encore  mes  pas  dans  cette  chambre 
étroite  et  nue,  où,  longtemps  après  l'heure  du 
sommeil,  j'avais  continué  à  me  promener  ;  je  vois 
encore  cette  Lune,  a  demi  voilée  par  les  nuages, 
qui  en  éclairait  par  intervalles  les  froids  carreaux.... 
Les  heures  de  la  nuit  s'écoulaient,  et  je  ne  m'en 
apercevais  pas.  ...  Je  suivais  avec  anxiété  ma 
petisée.  .  .  .,  qui  de  couche  en  couche  descendait 
vers  le  fond  de  ma  conscience,  et,  dissipant  l'une 
après  l'autre  toutes  les  illusions  qui  m'en  avaient 
jusque  là  dérobé  la  vue,  m'en  rendait  de  moment 
en  moment  les  détours  plus  visibles.  ...  En  vain 
je  m'attachais  à  ces  croyances  dernières,  comme 
un  naufragé  aux  débris  de  son  navire  ;  en  vain, 
épouvanté  du  vide  inconnu  dans  lequel  j'allais 
flotter,  je  me  rejetais  pour  la  dernière  fois  avec 
elles  vers  mon  enfance,  ma  famille,  mon  pays, 
tout  ce  qui  m'était   cher  et  sacré.  .  .  .  l'inflexible 
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courant  de  ma  pensée  était  plus  fort.  .  .  .  Parents, 
famille,  souvenirs,  croyances,  il  m'obligeait  à  tout 
laisser.  .  .  .  L'examen  se  poursuivait  plus  obstiné 
et  plus  sévère  à  "mesure  qu'il  approchait  du 
terme.  .  .  .,  et  il  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  l'eut 
atteint. 

"  Je  sus  alors  qu'au  fond  de  moi-même  il  n'y 
avait  plus  rien  qui  fût  debout  ;  que  tout  ce  que 
j'avais  cru  sur  moi-même,  sur  Dieu,  et  sur  ma  des- 
tinée, en  cette  vie  et  dans  l'autre,  je  ne  le  croyais 
plus  ;  puisque  je  rejetais  l'autorité  qui  me  l'avait 
fait  croire,  je  ne  pouvais  plus  l'admettre,  je  le 
rejetais  (i). 

"  Ce  moment  fut  affreux,  et  quand,  vers  le 
matin,  je  me  jetai  épuisé  sur  mon  lit,  il  me  sembla 
sentir  ma  première  vie,  si  riante  et  si  pleine,  s'étein- 
dre, et  derrière  moi  s'en  ouvrir  une  autre,  sombre 
et  dépeuplée,  où  désormais  j'allais  vivre  seul,  seul 
avec  ma  fatale  pensée,  qui  venait  de  m'y  exiler, 
et  que  j'étais  tenté  de  maudire  !...." 

Jouffroy  venait  donc  de  consommer  l'apostasie 
de  sa  foi  ;  de  cuisants  regrets  le  reportaient  suc- 
cessivement vers  son  Dieu,  qu'il  avait  abandonné  ; 


(  I  )  I  )ans  l'édition  cou.  ante  des  JVoui't'aux  Mélanges  philosophiques, 
plusieurs  passages  du  texte  réel  de  Jouffroy  ont  été  supprimés  ou 
adoucis  par  son  ami  Damiron.  M .  de  Boumeuf  possédait  \m  exem- 
plaire où  les  feuilles  8e  et  9e  étaient  en  leur  état  primitif  ;  c'est  sur 
cet  exemplaire  unique  peut-être,  que  les  citatioas  ont  été  prises  par 
Alfred  Nettement,  auquel  nous  les  empruntons,  dans  son  Histoire  de 
la  Littérature  française  sous  le  Gouvernement  de  yuillet.  On  les 
trouve  également  dans  Xq'^  Etudes  philosophiques  de  M.  Auguste 
Nicolas. 
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vers  son  père,  que  la  mort  avait  trouvé  excellent 
chrétien  ;  vers  sa  digne  mère,  simple  et  noble 
paysanne,  à  qui  il  devait  tout,  et  dont  il  avait  les 
traits,  les  yeux,  la  distinction  ;  vers  son  oncle, 
l'abbé  Jouffroy,  qui  avait  été  son  premier  maître 
dans  les  lettres  ;  vers  le  collège  de  Nozeroi,  où  il 
avait  porté  sa  première  innocence.  Il  venait  de 
reconnaître  que  tout  cela  était  perdu  pour  lui  ! 

**  Les  jours  qui  suivirent  cette  découverte,  con- 
tinue-t-il,  furent  les  plus  tristes  de  ma  vie.  Bien 
que  mon  intelligence  ne  considérât  pas  sans 
quelque  orgueil  son  ouvrage,  mon  âme  ne  pouvait 
s*accoutumer  à  un  état  si  peu  fait  pour  la  faiblesse 
humaine  :  par  des  retours  violents,  elle  cherchait 
à  regagner  les  rivages  qu'elle  avait  perdus  ;  elle 
retrouvait  dans  la  cendre  de  ses  croyances  passées, 
des  étincelles  qui  semblaient  par  intervalles  rallu- 
mer sa  foi  ;  mais  les  convictions  renversées  par  la 
raison  ne  peuvent  se  relever  que  par  elle,  et  ces 
lueurs  s'éteignaient  bientôt. 

*VSi,  en  perdant  la  foi,  j'avais  perdu  le  souci 
des  questions  qu'elle  m'avait  résolues,  sans  doute 
ce  violent  état  n'aurait  pas  duré  longtemps  :  la 
fatigue  m'aurait  assoupi  ;  ma  vie  se  serait,  comme 
tant  dautres,  endormie  dans  le  septicisme. 

**  Mais,  heureusement,  il  n'en  était  pas  ainsi  : 
jamais  je  n'avais  mieux  senti  l'importance  des 
problèmes,  que  depuis  que  j'en  avais  perdu  la 
solution.  J'étais  incrédule,  mais  je  détestais  rincré- 
dulit^. 
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**  Ce  fut  là  ce  qui  décida  de  la  direction  de 
ma  vie.  Ne  pouvant  supporter  l'incertitude  sur 
l'énigme  de  la  destinée  humaine,  et  n'ayant  plus 
la  lumière  de  la  foi  pour  la  résoudre,  il  ne  me 
restait  que  la  lumière  de  là  raison  pour  y  pourvoir. 

*'  Je  résolus  de  consacrer  tout  le  temps  qui 
serait  nécessaire,  et  ma  vie  s'il  le  fallait,  à  cette 
recherche.  C'est  par  ce  chemin  que  je  me  trouvai 
amené  à  la  philosophie.  " 


IV 


Voilà  Jouffroy  à  vingt  ans,  ayant  achevé  en  lui 
la  pars  destriiens  de  Bacon,  n'ayant  plus  aucune 
croyance,  sentant  le  besoin  de  se  refaire  un  sym- 
bole, et  venant  à  l'école  des  maîtres  de  l'époque, 
avec  l'espoir  que  le  vide  de  son  âme  va  bientôt 
être  comblé,  ou  du  moins  que  l'édifice  va  rece- 
voir des  fondménts  solides,  et  que,  sur  un  plan 
bien  étudié  et  clairement  expliqué,  il  pourra  con- 
tinuer le  travail  de  reconstruction  (la /ar.y/;/j/r//^«j 
de  Bacon): 

C'est  le  moment  où  descendent  de  leur  chaire, 
et  Laromiguière,  épurateur  et  dernier  représen- 
tant de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  et 
Royer-Collard,  chef  de  la  réaction  spiritualiste 
contre  cette  thème  philosophie.  C'est  le  moment 
où  Victor  Cousin;  plein  de  ôonfiânce  en  la  raison 
humaine,  animé  d*une  gràhde  ardeur  au  travail,  et 
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secondé  par  une  merveilleuse  facilité  de  parole,  va 
prendre  la  direction  de  l'enseignement  philoso- 
phique, pour  la  conserver  jusqu'en  1830. 

if  est  d'un  haut  intérêt  de  suivre  le  travail  qui 
va  s'accomplir  dans  une  âme  aussi  bien  disposée 
que  l'est  celle  de  Jouffroy.  Certes,  si  la  philosophie 
est  féconde,  si  elle  peut  produire  un  code  pure- 
ment rationnel  de  croyances,  jamais  sujet  ne  fut 
mieux  préparé  à  recevoir  son  enseignement  :  non 
seulement  il  se  laissera  persuader,  mais  il  désire 
les  leçons  des  maîtres,  il  aspire  leur  enseigne- 
ment. Pesons  donc  tous  les  mots  par  lesquels  le 
nouveau  disciple  va  nous  faire  le  tableau  de  l'en- 
seignement philosophique  qui  lui  est  donné,  par 
un  maître  tel  que  Cousjn. 

*'  Mon  esprit,  dit-il,  en  abordant  la  philosophie, 
s  était  persuadé  qu'il  abordait  une  science  régulière, 
qui,  après  lui  avoir  montré  son  but  et  ses  procédés, 
le  conduirait,  par  des  chemins  sûrs  et  bien  tracés, 
à  des  connaissances  certaines  sur  les  choses  qui 
intéressent  le  plus  l'homme. 

"  En  un  mot,  mon  intelligence,  excitée  par  ses 
besoins,  et  élargie  par  les  enseignements  du  chris- 
tianisme, avait  prêté  à  la  philosophie  le  grand  objet, 
les  vastes  cadres,  la  sublime  portée  d'une  religion... 
Telles  avaient  été  ses  espérances. 

"  Et  que  trouvait-elle  ? 

*'  Toute  cette  lutte  qui   avait  réveillé  les  échos 
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endormis  de  la  Faculté,  et  qui  remuait  les  têtes 
de  mes .  compagnons  d'étude,  avait  pour  objet,, 
pour  unique  objet,  la  question  de  V origine  des  idécs.,^ 

'*  Condillac  Tavait  résolue  d'une  façon,  que  M. 
de  Laromiguière  avait  reproduite  en  la  modifiant. 
M.  Royer-Collard,  marchant  sur  les  pas  de  Reid,. 
l'avait  résolue  d'une  autre  ;  et  M.  Cousin,  évoquant 
tous  les  systèmes  des  philosophes  anciens  et  mo- 
dernes sur  ce  point,  les  rangeant  en  bataille  en 
face  les  uns  des  autres,  s'épuisait  à  montrer  que 
M.  Royer-Collard  avait  raison,  et  Condillac  tort 

*'  C'était  là  tout  !  Et  dans  l'impuissance  où 
j'étais  alors  de  saisir  les  rapports  secrets  qui  lient 
les  problèmes  en  apparence  les  plus  abstraits  et 
les  plus  morts  de  la  philosophie,  avec  les  questions 
les  plus  vivantes  et  le§  plus  pratiques,  ce  n'était 
rien  à  mes  yeux. 

'*  Je  ne  pouvais  revenirdemon  étonnementqu'on 
s'occupât  de  \ origine  des  idées  avec  une  ardeur  si 
grande,  qu'on  eût  dit  que  toute  la  philosophie 
était  là,  et  qu'on  laissât  de  côté  l'homme.  Dieu,  le 
monde,  et  les  rapports  qui  les  unissent,  et  l'énigme 
du  passé,  et  les  mystères  de  l'avenir,  et  tant  de- 
problèmes  gigantesques  sur  lesquels  on  ne  dissi- 
mulait pas  qu'on  fût  sceptique  *  . . 

"Toute  la  philQsophie  était  dans  un  trou  où  l'ort 
manquait  d'air,  et  où  mon  âme,  récemment  exilée 
du  christianisme,  étouffait...  Et  cependant,  l'auto- 
rité des  maîtres  et  la  ferveur  des  disciples  m'im- 
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pesaient,  et  je  n'osais   montrer  ni   ma  surprise  ni 
mon  désappointement...'* 

Ainsi  se  passèrent  les  années  d'étude  de  cette 
âme  ardente  :  l'origine  des  idées,  la  nature  du  moi 
ou  de  la  personnalité  humaine,  le  passage  du  moi 
au  monde  extérieur,  telles  furent  les  seules  ques- 
tions sur  lesquelles  il  acquit  des  connaissances 
approfondies.  Tout  le  reste  était  absolument  mis 
de  côté,  et  Jouffroy,  absorbé  lui-même  par  l'appli- 
cation que  réclamait  l'étude  des  cours,  avait  peu 
à  peu  remis  à  des  temps  plus  libres  les  recherches 
qui  l'avaient  amené  à  l'étude  de  la  philosophie. 

Du  reste,  d'après  le  tableau  tracé  par  cet  illustre 
élèvCjl'enseignement  de  Cousin  était  loin  du  genre 
dogmatique,  qui  expose  et  justifie  des  solutions. 
Le  fondateur  de  l'éclectisme  moderne  c/ierchaittowt 
haut,  et  ses  éloquentes  leçons  n'étaient  pour  ainsi 
dire  que  des  recherches  en  <:ommun. 

"  M.  Cousin,  dit  Jouffroy,  ne  nous  avait  donné 
que  ce  qu'il  avait  pu  nous  donner  ;  il  n'avait  pas 
choisi  ;  il  n'avait  pu  choisir  ;  il  avait  obéi  à  !a 
nécessité. 

**  Mais  cette  nécessité  même  avait  produit  des 
effets  que  l'enseignement  le  mieux  calculé  n'aurait 
pu  donner.  En  suivant  la  recherche  ardente  du 
maître,  nous  nous  étions  enflammés  de  son  ardeur  ; 
les  excessives  p-écautions  que  son  înexpéFicnce 
avait  répandues  dans  sa  méthode  nous  avaient 
appris  à  fond  tout  le  détail  de  l'art  de  poursuivre 
la  vérité  et  de  la  trouver. 
3 
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**  La  même  inexpérience,  appliquée  à  rexamen 
des  systèmes,   nous  avait  enseigné  à  pénétrer  jus 
qu'aux  entrailles  dc>  opinions  philosophiques,  et  à 
les  juger  profondément. 

*'  Knfin  l'absence  de  tout  cadre,  de  tout  plan, 
de  toute  idée  faittî  sur  l'ensemble  ie  la  philoso- 
phie. a\ait  eu  pour  premier  résultat,  en  nous  la 
laissant  inconnue,  de  la  rendre  plus  séduisante  à 
notre  imagination,  et  d'augmenter  en  nous  le  désir 
de  pénétrer  ses  mystérieuses  obscurités,  et  pour 
second  de  nous  obliger  à  nous  élever  par  nous- 
mêmes  à  ces  hauteurs,  à  nous  créer  par  nous- 
mêmes  notre  enseignement,  à  travailler  par  consé- 
quent, à  penser  par  nous-mêmes,  et  à  le  faire  avec 
liberté  et  originalité. 

"  Voilà  ce  que  nous  devons  à  l'inexpérience  de 
M.  Cousin.  Je  sortis  de  ses  mains  sachant  très  peu, 
mais  capable  de  chercher  et  de  trouvx-r,  et  dévoré, 
de  l'ardeur  de  la  science,  et.de  ki  foi  en  moi- 
même.  "      . 

Hélas  î  la  "  foi  en  lui-même  !  "  voilà  par  quoi 
Jouffroy  remplaçait  désormais  la  foi  en  l'enseigne- 
ment de  l'Eglise. ,  On- voit,  par  .le  ton  résolu  de 
ses  paroles,  qve.  de  la  perte  de  3a  foi  première,  il 
a  pris  son  parti';  ou  du. moins,-  il. reste  paisible  en 
attendant  le -moment  «où  il  pourra  aborder, les 
grands  problèmes. 
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Ce  temps  paraît  enfin  arrivé.  En  1817,  Théo- 
dore Jôuffroy  est  nommé  maître  de  Conférences 
à  l'Ecole  Normale  ;  bientôt  après,  1 8 1 8,  il  est 
chargé  du  cours  de  Philosophie  au  Collège  Bourbon  ; 
son  programme^  dans  ce  dernier  établissement, 
doit  comprendre  le  Psychologie,  la  Logique  et  la 
Morale,  avec  des  notions  de  Théodicée. 

Certes,  un  tel  programme  forme  un  cadre  suffi- 
sant pour  que  Jôuffroy  y  rattache  tpytes  les 
recherches  qu'il  veut  faire  sur  les  grandes  ques- 
tions. Il  est  vrai  que  ce  programme  doit  être 
rempli,  ou  plutôt  parcouru,  en  un  an  :  œuvre 
magnifique  pour  un  maître  ayant  sur  tous  ces 
sujets  des  connaissances  sérieuses  et  bien  appuyées  ; 
tâche  irréalisable  pour  un  homme  qui  veut  se 
contenter  de  chercher,  de  poser  des  questions,  et 
de  demander  des  réponses  à  cette -multitude  de 
rêveurs  dont  est  peuplée  la  galerie  des  philosophes. 

,  Jôuffroy  avait  conscience  de  son  insuffisance  à 
fournir  un  tel  enseignement,  •  et  il  en  parle  ainsi 
dans  les  -Notweatix  Mélanges  :  *'0n  avait  beau  me 
dire  que  l'enseignement  dont  on  me  chargeait  était 
élémentaire  ;  c'était  précisément  à  cause  de  cela 
qu'il  m'effrayait. 

"  Cet  enseignement  avait  son  programme  ;  ce 
programme,  \\  fallait  en  un  an  le  remplir.  Et  que 
comprehait-il  .^ — Non  pas  une  question  ni  deux, 
non    pas    même   une    de  ces-sciences  comprises 
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dans  le  sein  de  la  philosophie  ;  mais,  trois  de 
ces  sciences  :  la  psychologie,  la  logique  et  la 
morale  ;  eîicore  celle-cj  devait-elle  être  suivie  des 
linéaments  de  la  théodicee. 

"  C'était  là  ce  qu'on  demandait  à  moi,  un^esprit 
de  vingt  ans,  à  qui  on  n'avait  enseigné  ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  sciences,  et  qui,  dix-huit  mois  au- 
paravant, n'en  avais  aucune  idée  !  En  vérité,  il  y 
avait  lieu  de  trembler,  et  cependant  il  m'était 
impossible  de  reculer." 

Ces  aveux  du  jeune  professeur  font  honneur  à 
sa  droiture,  mais  il  ne  s'arrête  point,  il  ne  se  décou- 
rage point.  Il  reprend  cette  confiance  en  lui-même 
que  nous  avons  déjà  signalée,  et  il  la  pousse  môme 
si  loin  qu'il  arrive  à  rejeter  tout  enseignement 
étranger,  et  à  ne  compter  désormais  comme  acquis 
que  ce  qu'il  aura  trouvé  lui-même. 

Pendant  ciiiq  ans,  il  travaille  ainsi  avec  une 
ardeur  soutenue  ;  il  donne  à  l'édifice  qu'il  se  pro- 
pose d'élever  un  titre  significatif:  Organisation 
des  sciences  philosophiques.  C'est  bien  là  pour  lui  le 
graî>d  problème,  le  problème  desproblèmes:  toutes 
les  questions  particulières  y  doivent  trouver  leur 
place.  Et  voilà  l'objet  de  ses  longues  méditations 
du  jour  et  de  la  nuit. 

IV. 

Quoiqu'il  eût  ajourné  Jes  questions  qui  avaient 
constitué,  autrefois  ses  croyances  religieuses,  elles 
étaient  toujours  debout,  ces  question.s,  et  souvent 
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elles  venaient  frapper  à  la  porte  de  son  intellect, 
et  réclamer  un  moment  d'attention  :  "  Quand 
j'avais,  écrit-il,  quelques  heures  à  rêver  la  nuit  à 
ma  fenêtre,  ou  le  jour  sous  les  ombrages  des 
Tuileries,  des  élans  intérieurs,  des  attendrissements 
subits,  me  rappelaient  à  mes  croyances  passées  et 
éteintes,  à  l'obscurité,  au  vide  de  mon  âme,  et  au 
projet  toujours  ajourné  de  le  combler.  ." 

Ces  aveux  et  ces  regrets  prennent  un  caractère 
plus  tendre  et  plus  poétique,  lorsque,  en  1820,  par 
suite  de  la  mort  de  son  père  et  de  l'affaiblissement 
de  sa  santé,  il  va  passer  quelque  temps  de  congé  et 
de  repos  dans  son  pays  natal,  aux  Pontets. 

•  ''  Je  me  retrouvai,  dit-il,  sous  le  toit  où  s'était 

écoulée  mon  enfance,  au  milieu  des  personnes  qui 
m'avaient  si  tendrement  élevé,  en  présence  des 
objets  qui  avaient  frappé  mes  yeux,  touché  mon 
cœur,  affecté  mon  intelligence,  dans  les  plus  beaux 
jours  de  ma  première  vie. 

"  Mais,  en  rentrant  dans  mon   âme,  ces   souve- 
nirs  et    ces    impressions   n'y  trouvaient  plus  les 
mêmes  noms.  Tout  était  comme  autrefois,  excepté 
moi.  Cette  église,  on  y  célébrait  encore  les  saints 
j  mystères  avec  le  même  recueillement  ;  ces  champs, 

!  ces  bois,  ces  fontaines,  on    allait  encore  au  prin- 

temps les  bénir  ;  cette  maison,  on  y  élevait  encore, 
au  jour  marqué,  un  autel  de  fleurs  et  de  feuillage  ; 
ce  curé  qui  m'avait  enseigné  la  fpi  avait  vieilli, 
mais  il  était  toujours  là,  croyant  toujours  ;  et  tout 
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ce  que  j'aimais,  et  tout  ce  qui  m'entourait,  avait  le 
même  cœur,  la  mê/ne  espérance  dans  la  foi. 

"  Moi  seul,  je  l'avais  perdue  ;  moi  seul,  j'étais 
dans  la  vie  sans  savoir  ni  comment  ni  pourquoi  ; 
moi  seul,  si  savant,  je  ne  savais  rien  !  moi  seul, 
j'étais  vide,  agité,  privé  de  lumière,  aveugle  et 
inquiet  ! .  .  " 

**  Devais-je,  pouvais-je  demeurer  plus  long- 
temps dans  cette  situation  ? . . .  Puisque  la  foi  ne 
pouvait  se  relever,  avaîs-je  du  temps  à  perdre 
pour  essayer  d'appliquer  à  ces  grandes  question», 
devenues  des  énigmes  pour  mes  yeux,  cette  raiso/i 
qui  maintenant  savait  chercher  la  vérité  et  la 
trouver  ?  " 

O  inconséquence  de  la  raison  humaine  !  Joufifroy 
reconnaît  qu'il  ne  peut  tenir  dans  une  situation 
vide  de  croyances,  il  déclare  heureux  tous  les 
croyants  qui  l'entourent,  il  sent  que  c'est  la  foi  qui 
lui  manque,  et  il  prononce  que  la  foi  ne  peut  se 
relever  ! 

A-t-il  une  preuve  que  la  foi  ne  puisse  se  relever  ? 
A  la  vérité  il  a  écrit  cette  phrase,  que  nous  avons 
déjà  citée  :  "  Les  convictions  renversées  par  la 
raison  ne  peuvent  se  relever  que  par  elle." 

A.  Michel. 
(A  continuer) 
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I 

Dedans  notre  canton 

Y  a  des  filles,  des  garçons 

Qui  veulent  se  marier  ; 

C*est  la  pure  vérité. 

Lorsqu 'arrive  \f  soir, 

Les  garçons  vont  les  voir, 

Les  fdles  sont  réjouies  . 

En  voyant  leurs  amis, 

Elles  disent  en  riant  : 

Ah  I  voilà  mon  amant  ! 

Ainsi  chantait,  d'une  voix  forte  et  légèrement  trem- 
blante, au  souper  qu'il  donnait  à  ses  amis,  le  mardi-gras 
de  l'an  1806,  le  père  Lazé  Leclerc. 

Bien  que  déjà  côtoyant  les  bords  de  la  cinquantaine, 
le  père  Lazé  n'en  était  qu'à  ses  premiers  essais  poétiques. 
Il  ne  venait  que  de  sortir  des  ténèbres  oli  sont  plongées 


(i)'Ce  travail  sur  les  poètes  illettrés  de  notre  pays,  commencé  il 
y  a  quelques  années  par  M.  Lemay,  sera  continué  dans  les  Nouvelles 
Soirées  Canadiennes  par  l'auteur,  qui  a  entrepris  de  le  terminer 
expressément  pour  notre  Revue. — La  Direction. 
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les  âmes  qui  ne  rêvent  qu'en  prose  ;  et  je  vous  dirai,  dans 
un  moment,  à  quelle  occasion.  En  attendant,  écoutez  ; 
peut-être  entend rez-vous  encore  un  faible  écho  des  applau- 
dissements prolongés  qui  accueillirent  ce  couplet  ;  et, 
encouragé  partant  d'enthousiasme,  je  continuerai  avec  le 
vieux  chanteur  : 

Jeanes  filles,  écoutez  : 
Vous  voulez  vous  marier  ; 
Mais  cet  engagement 
Vous  causera  du  tourment. 
\'ous  prenez  un  état 
De  peine  et  d'embarras. 
Souvent  bien  du  chagrin  ; 
Mais  pourtant,  à  la  fin, 
Il  faut  passer  par  là, 
Ça  vou*  amusera. 

Le  père,  je  le  constate  avec  plaisir,  n'était  pas,  après 
tout,  trop  rigoriste. 

Sans  plus  me  laisser  troubler  par  les  vivats  des  vieux 
compagnons  de  mon  troubadour,  je  continuerai  à  dire 
de  la  façon  la  ])lus  simple  ce  qu'il  chantait  si  bien,  et 
voici  le  troisième  couplet  : 

Tu  te  maries,  ma  fille  ; 
Tu  laisses  ta  famille 
Et  tous  les  agréments 
Avec  les  jîuncsgen?. 
Faut  rester  au  logis 
Avec  votre  mari  ; 
Faut  garder  la  maison 
Sans  donner  de  raison  ; 
Votre  époux  il  faut  chérir, 
Et  toujours  lui  obéir. 
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Vous  le  voyez,  le  père  Lazé  nourrissait  des  idées  assez 
saines  sur  les  devoirs  de  la  femme. 

La  coutume  voulait  alors —2t  il  en  est  ainsi  encore' 
dans  plus  d'une  paroisse — la  coutume  voulait  qu'une 
jeune  femme  renonçât  à  ses  amusements  de  jeune  fille, 
pour  devenir  sérieuse  comme  les  matrones  qui  l'entou- 
raient. La  fillette  d'hier  se  réveillait  avec  des  idées 
d'économie  domestique  qui,  certes  I  n'av.aient  jamais 
auparavant  ahuri  sa  tête  éveillée.  Elle  n'allait  plus  guère 
à  la  soirée,  elle  ne  dansait  plus  que  le  menuet,  elle  ne 
badinait  plus  aussi  librement  avec  ses  compagnons  de  la 
veille  ;  mais  elle  causait  gravement  avec  ses  voisines,  qui 
lui  donnaient  des  conseils  importants  ;  elle  tournait  le 
rouet  d'un  pied  fiévreux  ;  et  quelquefois  même  elle  son- 
geait à  tricoter  de  jolies  petits  bas  de  laine  rouge  ou 
bleue . .  selon  la  passion  politique  de  son  cher  Jean- 
Baptiste.  Mais  revenons  à  la  chanson  du  père  Lazé,  et 
'citons  le  quatrième  couplet. 

-Il  jxiile  du  mari  : 

S'il  est  complaisant, 
Vous  aurez  de  Tagrément  ; 
Mais  s'il  est  jaloux  ; 
Vous  en  aurez  pas  beaucoup. 
Combien  y  en  a-t-il, 
De  ces  méchants  maris, 
Que  tout  leur  intérêt 
Est  pour  le  cabaret, 
Qui  n'ont  aucun  souci 
De  la  paix  du  loj;is  î. .  . . 

Hélas  !  ce  triste  refrain  aura  toujours  de  l'actualité.  Le 
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père  avait  raison.     Il  n'avait  pas  tort  non  plus  (juand   il 

ajoutait  : 

Mais  les  femmes  parfois 
Ont  beaucoup  trop  de  voix. .  .  . 
Elles  sont  mises  en  vilaines 
Pendant  toute  la  semaine  ; 
Lç  dimanche  venu, 
On  ne  les  connaît  plus: 
Elles  ont  fleurs  et  rubans 
Et  font  mille  cancans, 
,  Et  n'ont  aucun  soucis 

De  la  paix  du  logis. 

Le  père  Lazé  Leclerc  ne  connaissait  pas  mal  les  fem- 
mes de  son  temps. ...  et  du  nôtre,  dirais-je  si  je  voulais 
risquer  ma  réputation  de  galant  homme  ;  car  s'il  revenait 
aU  monde  un  jour  de  la  semaine,  c'est-!l-dire  un  jour 
ouvrable,  il  prendrait  ce  jour-là  pour  le  dimanche,  supposé 
qu'il  n'eût  pour  se  renseigner  que  les  rubans,  les  plumes 
et  les  cocardes  de  nos  servantes.  Il  avait  un  sens  droit  î 

Il  avait  des  idées  ;  et  s'il  ne  les  exprimait  pas  comme 
aurait  pu  le  faire  un  rhétoricien,  au  moins  il  paraît  qu'il 
ne  les  chantait  pas  trop  mal.  Il  est  impossible  de  faire 
autre  chose  que  des  bouts-rimes — et  mal  rimes,  lorsque 
l'on  n'est  pas  instruit,  et  que  l'on  ignore  les  règles  de  la 
prosodie.  Mais  enfin  l'on  découvre,  dans  les  œuvres  de 
nos  poètes  illettrés,  des  pensées  souvent  justes  et  grandes, 
une  philosophie  souvent  gaie,  plus  souvent  chrétienne  et 
sévère,  de  la  facilité,  et  des  tournures  originales. 

C'est  l'or  en  poussière  ou  mêlé  au  quartz,  qui  est  resté- 
sans  valeur,  parce  qu'une  main  habile  ne  l'a  pas  recueilli, 
fondu,  passé  au  creuset,  ou  ciselé. 

Quand  Lazé  Leclerc  composa  la  chanson  (jue  je  viens 
de  vous  dire,  il  avait  environ  cinquante  ans  ;  et  comme 
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je  VOUS  l'ai  dit  aussi,  il  venait  de  se  réveiller  poète. 
C'était  un  peu  tard,  mais  l'événement  qui  devait  mettre 
son  talent  au  jour  n'avait  pas  eu  lieu  plus  tôt.— Et  vous 
ne  rignorez  pas,  il  y  a  toujours  un  événement  qui  nous 
détermine,  souvent  à  notre  insu,  à  entrer  franchement 
dans  la  voie  où  nous  sommes  appelés.  * 

Le  père  Lazé  devint  poète  un  peu  par  nécessité,  j'ose- 
rai dire,  à  son  corps  défendant. 

Il  chantait  au  lutrin  avec  Toutit-Jean-Louis.  Tous 
deux  chantaient  à  l'unisson  dans  l'église  ;  mais,  la  messe 
finie,  il  n'y  avait  plus  d'accord  possible  entre  eux.  C'est 
qu'ils  n'étaient  pas  du  même  parti.  La  paroisse  était 
divisée,  profondément  divisée.  On  n'y  voyait  que  du 
feu . . .  et  pourtant  elle  n'était  pas  tout  rouge  comme  aujour- 
d'hui. Lazé  Leclerc  était  invariablement  du  parti  de  son 
curé.  Toutit-Jean-Louis,  bien  que  maître-chantre,  ne 
chantait  pas  de  même.  Plusieurs  bonnes  âmes  s'en  scan- 
dalisaient. Elles  étaient  convaincues  que  le  Seigneur 
ne  pouvait  entendre  d'une  oreille  favorable  des  chants  de 
ce  petit  citoyen.  Mais  le  curé  n'enveloppait  point  dans 
une  même  réprobation  la  voix  magnifique  et  les  idées 
émancipatrices  du  jeune  chantre  ;  s'il  trouvait  celles-ci 
vilaines,  il  trouvait  celle-là  bien  belle  ;  s'il  tâchait  d'im- 
poser silence  aux  dernières,  il  écoutait  la  première  avec 
plaisir.  C^était  un  homme  d'esprit  que  ce  curé. 

Un  dimanche,  Toutit-Jean-Louis  glissa  dans  le  livre 
du  père  Lazé  la  petite  épigramme  suivante  : 

Lazé  fait  des  efforts 

Pour  hurler  au  lutrin. 

Une  fois  qu'il  est  dehors, 

Il  ne  fait  pas  grand  train . 
Quand  il  est  dans  l'église,  il  chante  la  vérité  ; 
Il  la  dit  seulement  pas  quand  il  est  à  côté. 
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N'est-ce  pas  que  Toutit-Jean-Louis  ne  tournait  pas  mal 
une  épigramme  ?  Il  faisait  aussi  des  chansons,  et  surtout 
des  chansons  ^saiiriques.     Il  avait  la  bosse  de  la  malice  | 

considérablement  développée.  Ce  genre  de  chanson 
plait  beaucoup  ici,  parce  que  sous  notre  ciel  jaloux,  on 
aime  à  voir  déchirer  un  peu  ses  amis.  Je  regrette  de 
n'avoir   ])as   un   couplet   à   citer   de   ce  malin    rimeur.  \ 

Demain,  comme  il  sera  trop  tard,  j'en  aurai  probable- 
ment plusieurs.     Toutit  est  mort  jeune.     Il  s'était  marié  I 
cependant,  il  a  laissé,  outre  ses  chansons,  trois  filles.  Son 
vrai  nom  était  J.-Bte   Auger.  Il  était  l'oncle  de  M.  Julien                   j 

Auger,  curé  de  Rimouski,  et  d'une  légion  de  neveux.  ^ 

J 

Mais  n'oublions  pas  le  père  Lazé.  ; 

Le  dimanche  suivant,  il  arriva  à  l'église  une  demi- 
heure  plus  tôt  que  de  l'accoutumée.  Il  roulait  un  petit 
papier  entre  ses  doigts.  Il  cherchait  son  rival,  et  ses  yeux, 
d'ordinaire  si  doux,  lançaient  des  éclairs.  Il  aperçoit 
Auger  au  moment  où  celui-ci  endossait  son  blanc  surplis 
ou  sa  jupe  noire  : — '*  Tiens  !  "  lui  dit  il  ;  et  l'orgueil  appa-  ' 

rut  sur  son  front  rougissant  : — ^'  Tiens  !  chante  cela   au  J 

lutrin  :  je  ferai  chorus." — Toutit  oublia  de  nouer  les  cor-  .  « 

don  de  son  surplis,  et  il  lut  à  haute  voix  t     .  j 

Tu  (lis  que  dans  l'église  je  chante  la  vérité,  ' 

•  Et  que  je  la  dis  pas  quand  je  suis  à  cAté . 
Je  la  dis  quelquefois,  pauvre  nigaud  : 
C'est  quand  je  parle  de  tes  défauts. 

/  •  '  ,         I 

Toutit-Jean-Louis  se  prit  à  rire.     Il  tenait  la  main  au 

père  Lazé  :  "  Nous  sommes  quittes,  dit-il  ;  allons  chanter 

la  messe  Bordelaise,  ça  vaudra  mieux  que  vos  chansons 

et  les  miennes." 
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L'on  ne  connaissait,  en  effet,  rien  au  delà  de  la  chan- 
son— et  l'on  chantait  même  les  épigrammes. 

A  partir  de  ce  jour,  Lazé  Leclerc  eut  une  idée  fixe  - 
peut-être  tous  les  poètes  ou  rimailleurs,  ont-ils  celte  idée, 
— c'est  qu'il  devait  faire  des  vers,  bon  gré  malgré,  et  en 
dépit  de  tous  et  de  tout.  Et  il  composa  des  romances 
et  des  complaintes.  Sa  muse  s'éveillait  aisément  ;  le  plus 
simple  événement  lui  fournissait  un  sujet.  Il  devint  le 
chansonnier  de  la  paroisse.  Les  jeunes  gens  redisaient, 
dans  les  veillées,  ses  derniers  couplets,  et  lui  faisaient 
mille  compliments.  La  crainte  inspirait  bien  un  peu  ces 
hommages,  car  le  père  Lazé  se  faisait  un  devoir  de  ridi- 
culiser les  travers  de  ses  amis,  ou  de  tancer  vertement 
leurs  défauts.     Il  croyait  à  sa  vocation. 

Avant  de  dire  adieu  à  ce  vieux  troubadour,  je  citerai 
encore  une  de  ses  compo  itions.  Je  l'ai  entendu  chanter 
souvent  quand  j'étais  jeune — hélas  !  il  y  a  longtemps  î.  . 

Pour  bien  comprendre  rh-pro|x>s  de  la  morale  de  cette 
chanson^  il  faut  se  souvenir  qu'au  temps  où  elle  fut  com- 
posée, l'usage  voulait  que  les  femmes  eussent  la  tête 
couverte  dans  la  maison. 

Quelques  jeunes  filles  seules  secouaient  le  joug  de  la 
coutume,  et  laissaient,  avec  une  certaine  coquetterie, 
flotter  leurs  cheveux  comme  un  voile  sur  leurs  rondes 
épaules.  Elles  n'avaient  point  tort,  n'en  déplaise  au 
vieux  chansonnier  de  ma  paroisse. 

Elles  n'avaient  point  tort  ;  mais  il  y  avait  de  l'impru- 
dence à  travailler  au  métier,  le  soir,  à  la  chandelle,  avec 
une  longue  chevelure  flottante. 
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La  chanson  de  Lizette.  » 

Publions  l'aventure 
'  De  la  fille  à  Fanfan 

Ah  !  la  pauvrette  endure  ; 

Un  feu  bien  surprenant: 

Tissant  l'étoffe  nouvelle, 

Le  soir  à  la  veillée, 

rtu  feu  de  la  chandelle  \ 

Lizette  s'est  CTiHée. 

I 

Ses  cheveux,  tout  en  flamme  i 

Comme  son  jeune  cœur, 
Ont  perdu,  je  le  proclame, 
Leur  éclat,  leur  couleur. 

Peut-être  faut-il  lire  : 

Ses  cheveux  tout  en  flamme, 

Comme  son  jeune  cœur. 

Ont  perdu .... 

Leur  éclat,  leur  couleur.  j 

Dans  mon  respect  pour  la  mémoire  de  Lizette,  j'aime  à  \ 

croire  que  non.     Mais  vous  voyez  comme  une  virgule  ■ 

mal  placée  peut  tenir  ou  compromettre  la  meilleure  repu-  j 

tation,  et  comme  la  vertu  a  raison  d'aimer  et  de  protéger 
la  science. 


Je  reprends  ce  couplet  :  f 


Ses  cheveux,  tout  en  flamme 
Comme  son  jeune  cœur. 
Ont  perdu,  je  le -proclame. 
Leur  éclat,  leur  couleur . 
Elle  dit  en  elle-même: 
Avec  mes  beaux  cheveux 
Hélas!  douleur  extrême! 
Iront  mes  amoureux. 
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5: on  père,  qui  se  lève. 
Dit:  Qu'as-tu,  ma  petite? 
Est-ce  que  j'ai  fait  un  rêve  ? 
Mon  enfant,  parle  vile. 
Hélas!  reprit  Lizette, 
Tout-à-coup  j'ai  pris  feu 
En  passnt  la  navette! 
O  ma  navette,  adieu! 

Apprenez,  filles  sages, 
A  couvrir  vos  cheveux; 
Respectez  les  usages, 
Malgré  les  amoureux. 
Bien  plus  que  la  chandelle, 
Le  feu  des  passions 
Brûle  le  cœur  des  belles: 
Faites  attention  ! 

Lizette  ne  fut  pas  vaincue.  Les  cheveux,  comme  les 
passions,  renaissent  toujours,  tant  qu'ils  ne  sont  pas  déra- 
cinés. Elle  oublia  ce  petit  malheur.  Seulement,  quand 
elle  travaillait  nu  métier  le  soir,  elle  emprisonnait  ses 
cheveux  dans  une  résille  aux  larges  mailles.        4 

Le  père  Lazé  chanta  jusqu'à  sa  mort,. qui  arriva  quatre- 
vingt-un  ans  après  sa  naissance.  Il  avait  appris  à  lire  et 
même  à  écrire  un  peu.  Il  se  maria  trois  fois. — Ces 
.poètes  ! 


II 


De  tous  les  habitants  de  Lotbinière,  le  plus  doux,  le 
plus  laborieux,  le  plus  simple  dans  la  bonne  acception 
•du  mot,  le  plus  énorme  sans  être  vilain,  le  plus  dévot 
sans  bigoterie,  le  plus  joyeux  à  ses  heures  de  loisir,  le 
plus  l"^eureux  à  son  modeste  foyer,  c'est  bien  José  Auger. 
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Quand  j'allais  à  l  école  et  que  je  descendais  la  route 
qui  longe  son  petit  champ,  au  temps  du  labourage  ou  de 
la  moisson,  je  Tentendais  toujours  chanter.  Pour  lui 
comme  pour  Toiseau,  chanter  est  un  besoin.  Il  éparpille 
ses  rimes  comme  ses  grains  au  jour  des  semailles,  ou  il 
les  réunit  pour  en  faire  des  chansons  comme  il  réunit  les 
épis  pour  en  faire  des  gerbes.  Sa  mémoire  est  remplie 
de  refrains  comme  sa  grange  l'est  de  trèfle  et  de  foins 
odorants.  José  Auger  ne  sait  pas  écrire  ;  il  ne  sait  pas 
lire  non  plus.  Il  grave  ses  vers  dans  son  esprit,  et  le 
soir,  en  se  reposant  au  coin  du  feu,  il  les  chante  à 
qui  veut  les  apprendre.  N'ayant  jamais  rien  lu,  Auger 
se  trouve  privé  d'une  grande  source  d'inspiration  ;  mais 
il  reste  nécessairement  plus  original.  Comme  son  devan- 
cier le  père  Lazé  Leclerc,  il  fait  des  couplets  à  tout 
propos  et  à  propos  de  tout.  Il  trouve  moyen  de  comix> 
ser  dix  refrains  sur  un  sujet  qui  ne  fournirait  pas  quatre 
rimes  au  meilleur  poète. 

C'est  peut-être  par  fierté  qu'une  muse  mieux  élevée  et 
plus  savante  garde  alors  le  silence.  Elle  ne  veut  pas  des- 
cendre; La  muse  ignorante  ne  peut  pas  voler  bien  haut 
L'aigle  ne  rase  jamais  la  terre,  il  y  briserait  ses  ailes .... 
Pour  se  reposer  même,  il  choisit  les  hauteurs..  Le  moî> 
neau  voltige  sur  les  plaines  :  son  aile  trop  faible  ne  Im- 
porte jamais  aux  cimes  escarpées .... 

L.  P.  Lemay.. 
(,A  continuer) 
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CHANTE. 

L'Angélus  matinal  appelle 
Le  prêtre  à  son  humble  chapelle 
Le  laboureur  a  ses  moissons. 
Dans  la  forêt  qui  les  répète 
L'oiseau  joyeux  s*éveille  et  jette 
Ses  plus  ravissantes  chansons. 

On  entend  partout  dans  la  plaine 
Les  voix  dont  la  nature  est  pleine, 
Murmures  descendus  du  ciel  ! 
Il  faut  chanter,  Eva  ma  blonde, 
Toi  qui  ne  connais  de  ce  monde 
Ni  raaiertume,  ni  le  fiel. 

Oui  chante,  enfant  î . . .  Le  Seigneur  aime 
Ton  front  qu'orne  le  diadème 
De  rinnocence  et  du  bonheur. 
Ta  voix  pour  chanter  ses  louanges 
Se  mêle  aux  douces  voix  des  anges,  ' 
JDont  tu  seras  un  jourja  sqeur.  ' 
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II 
COURS. 

Couis  !  Va  rejoindre  tes  compagnes  ; 
Allez  dans  les  vertes  campagnes 
El  fatiguez-vous  à  loisir  ! 
Livrez,  ô  troupes  vagabondes, 
Au  vent  vos  chevelures  blondes, 
Et  vos  jeunes  cœurs  au  plaisir. 

Cours  avec  elles  ! . .  .   à  ton  âge 
On  est  san$*souci  de  l'orage 
Qui  frappe  les  monts  orgueilleux. 
Pourquoi  craindrais-tu  la  tempête? 
1/ouragart  souffle  sur  ta  tête 
Sans  troubler  l'azur  de  tes  yeux. 

Cours  î  ce  qu'il  te  faut,  c'est  l'espace. 
Un  rayon  de  soleil  qui  passe, 
Et  dore  encor  tes  cheveux  blonds  ; 
Un  nid  d'oiseau  dans  la  ramure, 
Des  ruisseaux  le  coquet  murmure, 
'    Put  de  l'herbe  plein  les  vallons. 

Puis  le  sourire  de  ta  mère, 
Quand  de  retour  à  la  chaumière 
Tu  te  reposes  de  tes  jeux, 
Sans  te  douter,  petite  reine. 
Qu'elle  voit  la  beauté  sereine 
De  ton  âme,  dans  tes  yeux  bleus. 
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III 
RIS. 

Ris,  chère  enfant  ! . . .   1>  gaîté  d'âme 
De  mon  cœur  ranime  la  flamme 
Au  souvenir  de  mes  beaux  jours. 
Tu  me  fais  songer  à  cet  âge 
Où,  sans  nul  souci  de  l'orage, 
Le  bonheur  nous  sourit  toujours. 

La  joie  est  courte  sur  la  terre  : 
Ris  pendant  que  tu  peux  le  faire 
Sans  amertume  et  sans  remords. 
Trop  tôt  vient  le  temps  dçs  alarmes. 
Ce  temps  où  nous  versons  dès  larmes    ^ 
En  songeant  à  ceux  qui  sont  morts. 

Quand  viendra  l'heure  où  dans  ton  âme 

S'allumera  la  pure  flamme, 

Feu  du  ciel  qu'on  nomme  l'amour  ! 

Alors  adieu,  douces  pensées  !. . . 

Et  les  larmes  que  j'ai  versées 

Tu  les  verseras  à  ton  tour. 

IV 

PRIE. 

L'ombre  s'abat  sur  la  colline, 
La  bruyère  déjà  s'incline 
Sous  la  tiède  haleine  des  nuits  ; 
L'astre  du  soir  au  ciel  s'allume, 
Sous  les  bois,  sous  le  toit  qui  fume, 
Se  taisent  les  chants  et  les  bruits. 
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Ecoute  là-bas  dans  la  plaine 
Le  vol  léger  de  la  phalène 
Ou  du  volage  papillon  ? 
Ecoute  au  sein  de  la  chaumière, 
Enfant  ! . .  c'est  l'heure  oîi  la  prière 
Endort  doucement  le  vallon. 

A  genoux,  et  que  ta  parole 
Vers  le  trône  éternel  s'envole 
Comme  l'encens  de  nos  autels. 
Pour  t'écouter,  colombe  blanche. 
Ne  sais-tu  pas  que  Dieu  se  penche, 
Du  haut  des  parvis  immortels. 

Enfant,  ne  mêle  à  ta  prière, 
Ni  regret,  ni  parole  amcre  : 
Exhalte,  chante  et  oc'nis  Dieu  ! 
Et  ta  louange  au  vol  rapide, 
Comme  une  légère  sylphide 
S'envolera  vers  le  ciel  bleu. 


V. 

DOKS. 

L'eau  du  rocker  seule  murmuras  * 
La  brise  meurt  sous  la  ramure  : 
Enfant,  c'est  Theurc  du  sommeil. 
Et  près  du  lit  oU  tu  reposesv      ' 
Je  vois  déjà  des  rêves  roses  ^'       ' 
Voltiger  sur  ton  front  veriilétf.  '  ' 
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Ton  sommeil  est  pur  et  paisible, 
Car  tu  n'as  pas  servi  de  cible 
Aux  traits  empoisonne's  de  fiel. 
Quand  tu  dors  on  te  voit  sourire 
Aux  anges  qui  viennent  te  dire 
Les  récits  merveilleux  du  ciel. 

Repose  en  paix,  tête  be'nie, 

Tu  ne  connais  pas  l'insomnie 

Ni  songe  affreux  pour  t'eftVayer, 

Et  le  matin  quand  tu  te  levés 

Tu  n'as  toujours  que  des  beaux  rêves 

A  raconter  à  ton  foyer. 


M.  J.  A.  Poisson. 
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Bientôt  l'hiver  va  disparaître 
Sous  les  chauds  baisers  du  printemps 
Aux  bois  les  feuilles  vont  renaître 
Et  les  fleurs  orneront  les  champs. 

L'oiseau  dira  dans  les  charmilles, 
Soir  et  matin,  des  chants  joyeux, 
^  .  Et  l'on  verra  les  jeunes  filles 

's^  Courir, — du  bonheur  plein  les  yeux 

Le  fleuve  aura  de  doux  murmures. 
Et  du  Soleil  les  rayons  d'or, 
Etincelants  dans  les  ramures. 
Viendront  nous  réjouir  encor. 

Puisqu'ici  bas  tout  sera  joie 
Dans  la  nature  et  dans  les  cœurs. 
Relève  ton  âme  qui  ploie  : 
Tu  souriras  après  les  pleurs  ! 


Charles  A.  (;.\uvreau. 
Québec,  mars  1883. 
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IIL 

Comment  vous  décrirai-je  ce  royaume  en  miniature,  le 
plu^  pittoresque  et  le  plus  charmant  cjue  l'on  puisse 
voir  ?  Mon  embarras  est  extrême. 

Un  peintre  pDiirrait  jeter  sur  la  toile  cet  admirable 
paysage  grâce  au»c  ressources  de  la  perspective  et  de  Ja 
variété  des  couleurs,  et  quand  son  jnnceau  aurait  mis  en 
relief  toutes  ces  beautés,  il  n'aurait  plus  qu'à  vous  dire  : 
voilà,  regardez  ! 

Mais  je  ne  suis  pas  artiste,  et  c'est  avec  d^s  paroles  que 
je  dois  vous  peindre  cette  jolie  i)jtite  ville,  perchée  sur 
un  promontoire  taillé  à  pic.  Vous  dirai-je  que  ce  plateau 
superbe,  dont  les  flancs  escarpés  sont  battus  par  la  mer 
de  trois  côtés,  et  qui  s'adosse  aux  Alpes  Maritimes,  res- 
semble au  vieil  Atlas  portant  le  monde  sur  ses  épaules  ? 
Vous  représenterai-je  ces  bords  de  la  Méditerranée 
comme  une  ligne  de  fortifications  naturelles,  et  Monaco 
comme  uh  bastion  avancé,  destiné  à  porter  quelque  bat- 
terie fornûdable  ? 
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Mais  ces  images  sont  absolument  iosuffisantes  à  repro- 
duire le  tableau  que  j'ai  sous  les  yeux.  Disons  donc 
simplement  que  Monaco  est  bâti  sur  un  ve'ritable  quai 
naturel,  fait  d'un  seul  bloc  de  pierre,  s'élevant  à  plus  de 
deux  cents  pieds  au-dessus  de  la  mer,  et  s'y  avançant  à 
plus  de  mille  pieds  du  rivage.  Mais  le  rivage  est  un 
mont  cyclopéen  qui  s'appelle  la  Tête-de-Chien.    • 

Je  soupçonne  quelques  aventuriers  de  la  mer  d'avoir 
trouvé  cette  ressemblance  et  ce  nom.  Ils  ont  dû  observer 
•alors  que  ce  chien  tire  la  langue  et  la  plonge  dans  l'eau 
limpide  pour  se  désaltérer,  et  ils  se  sont  dit  que  cette 
langue  de -pierre  conviendrait  admirablement  aux  assises 
d'une  ville  et  d'un  château-fort. 

•  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  trouver  un  meilleur 
observatoire  que  cette  plate-forme  inondée  de  soleil  pour 
admirer  les  beautés  de  ces  plages  incomparables.  Trois, 
ruelles  courent  de  la  gare,  qui  est  au  bas  de  la  Tête-de- 
Chien,  jusqu'à  l'extrémité  du  promontoire,  et  vous  con- 
duisent à  une  terrasse  suspendue  sur  l'abîme,  et  plantée 
ide  pins,  de  cyprès,  de  palmiers,  de  poivriers,  de  lauriers 
ti  de  figuiers. 

^De  là  le  regard  s'étend  à  perte  de  vue  sur  la  mer,  bleue 
comme  un  lapis-lazuli.  A  gauche,  une  rade  charmante 
est  creusée  dans  la  montagne,  et  protégée  du  côté  de  l'Est 
par  un  autre  promontoire  admirable,  ou  s'élève  Monte- 
Carlo.  D'élégants  esquifs  et  quelques  voiles  blanches 
sillonnent  en  ce  moment  les  gracieuses  ondulations  de 
la  baie. 

Du  côté  de  rOue.st  la  plage  offre  la  perspective  la  plus 
variée  de  promontoires  escarpés,  d'anses  de   sable,   de 
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villages  cor|uets  se  mirant  dans  la  mer,  et  de  collines 
boise'es,  émaillées  de  blanches  villas. 

I.e  Palais  de  Monaco  mérite  une  visite. 

La  To;ir  de  la  grande  façade,  couronnée  de  créneaux, 
la  Cour  d'honneur  avec  ses  murailles  peintes  à  fresques, 
une  suite  de  salons  assez  richement  ornés,  la  chai>elle 
"Saint-Jean-Baptiste,  décorée  de  marbres,  de  dorures  et  de 
mosaùiues,  attirent  l'attention  et  les  éloges  des  visiteurs. 

Mais  les  jardins  sont  d'une  splendeur  vraiment  féerique, 
et  les  murailles  des  fortifications  disparaissent  sous  les 
fleurs.  Aussi  bien,  n'est-elle  pas  en  humeur  de  faire 
la  guerre  la  principauté  de  Monaco.  Elle  a  des  bastions 
.'formidables,  mais  les  géraniums  et  les  aloès  sont  escaladés 
et  pris  d'assaut;  ils  en  remplissent  les  fissures  et  en 
disjoignent  les  pierres.  On  y  voit  des  canons,  mais  ils 
sont  en  bronze  doré,  des  objets  d'art,  et  il  n'y  a  pas  de 
canonniers. 

J'y  ai  vu  des  grenadiers  superbes  ;  mais  ils  ne  portaient 
•que  de  belles  grenades  rouges  qui  m'ont  fait  venir  l'eau 
à  la  bouche. 

Le  prince  de  Monaco  a  une  armée  cependant,  com- 
'  posée  de  cinquante  hommes  !  Je  suppose  que  dans  ce 
nombre  il  y  a  un  général-en-chef,  plusieurs  autres  géné- 
raux et  de  nombreux  officiers,  et  je  me  demande  com- 
ibien  il  reste  de  simples  soldats.  Voilà  mon  idéal  d'une 
.  armée  permanente.  Je  ne  rêve  pas  la  paix  universelle, 
•qui  est  absolument  impossible,  mais  je  regrette  souvent 
•  que  les  emplois  militaires  ne  soient  pas  des  sinécures. 

L'administration  du  prince  est  proportionnée  à  son 
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armée,  et  il  me  semble  que  ce  petit  peuple  doit  être  bien 
heureux.  Il  a  sous  les  pieds  un  paradiî,  terrestre,  sous  les 
yeux  une  mer  pleine  de  séductions,  et  sur  la  tête  un  ciel 
éclatant.  Quels  parfums  embaument  l'air  !  Quelle  l)rise 
court  sur  les  eaux  î  Quels  reflets  colorés  partout  « 

Imaginez-vous  qu'en  janvier,  alors  que  nous  grelottons 
sous  nos  épaisses  fourrures,  les  fenêtres  des  maisons  sont 
ouvertes  ici,  et  les  femmes  se  promènent  sans  manteaux, 
avec  des  ombrelles  sur  la  tête  ! 

Ah  !  le  soleil  peut  bien  être  parcimonieux  chez  nous  ; 
il  gaspille  ici  ses  splendeurs,  il  féconde  ici  jusqu'aux 
rochers  et  leur  .fait  produire  des  fleurs. 

Mais  toute  médaille  a  son  revers,  et  ([uand  vient  Tété 
il  n'y  a  plus  que  les  cigales  qui  continuent  d'aimer  le 
soleil  et  de  chanter  ses  ardeurs.  Les  hommes  dorment  le 
jour  et  veillent  la  nuit.  Les  rayons  du  soleil  ne  les  char- 
ment plus,  et  ils  préfèrent  les  becs  de  gaz  et  le  trente-et- 
quarante.  Le  voisinage  de  Monte -C'arlo  trouble  le  som- 
meil et  le  bonheur  de  Monaco. 

En  longeant  la  plage  de  la  rade,  nous  lais.sons  à  droite 
les  grands  établissements  de  bains  de  Monaco,  à  gauche 
les  nouveaux  hôtels  et  les  villas  de  la  Condamine,  et 
nous  atteignons  par  une  ^pente  assez  forte  le  plateau  de 
Monte-Carlo. 

C'est  ici  que  M.  Blanc  a  bâti  une  immense  maison  de 
jeu,  un  grand  café  et  un  hôtel.  Une  belle  place  carrée, 
ornée  de  jets  d'eau,  sépare  les  trois  établissements  :  au 
sud  le  Casino,  à  l'est  le  café,  et  à  l'ouest  le  Grand-Hôtel 
de  Paris.  On  y  accourt  de  Nice,  de  Cannes,  de  Menton, . 
de  Paris,  de  Londres,  de  Saint-Pétersbourg,  des  bouts  du. 
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monde.  Le  jeu  est  le  démon  de  ce  pays,  et  les  millions 
tombent  comme  par  enchantement  dans  la  caisse  de  M. 
Blanc. 

De  pauvres  diables  y  viennent  engouffrer  en  quelques 
minutes  leurs  économies  de  plusieurs  années.  Des  mères 
y  viennent  exposer  au  hasard  de  la  roulette  rhéritage  de 
leurs  enfants.  Des  fils  de  familles  y  viennent  fondre  en 
quelques  années  le  patrimoine  qui  a  coûté  à  leurs  pères 
tant  de  labeurs  et  de  veilles. 

C'est  une  passion,  un  entraînement,  un  vertige.  Pen- 
dant qu'un  orchestre  de  quatre-vingts  musiciens  remplit 
vos  oreilles  d'harmonies  enivrantes,  les  tapis  verts  tout  res- 
plendissants d'or  fascinent  vos  yeux,  et  les  roulettes,  tour- 
nant sar«  cesse,  finissent  par  touiner  la  tête  des  joueurs. 

J'ai  vu  quelqu'un  s'approcher  d'une  table  de  jeu,  tout 
pâle  et  enfiévré,  et  y  perdre  20,000  francs  sans  avoir  pris 
le  temps  de  s'asseoir.  On  m'a  nommé  un  prince  Russe 
dont  la  déveine  a  duré  deux  saisons,  et  lui  a  fait  perdre 
une  fortune  de  quelques  millions.  M.  Blanc  héberge 
actuellement  sa  famille  au  Grand-Hotel  de  Paris,  en 
attendant  que  le  prince  ait  pu  se  créer  de  nouvelles  res- 
sources. 

Il  va  sans  dire  que  M.  Blanc  réalise  de  beaux  béné- 
fices, et  l'on  assure  qu'ils  se  sont  élevés  l'année  dernière 
à  dix  millions.     C'est  un  joli  denier  comme  revenu. 

Aussi  bien,  le  prince  de  Monaco  n'est  ici  qu'un  prince  ; 
mais  M.  Blanc  est  le  roi,  et  d'autres  princes  lui  font  la 
courbette  sans  déguisement.  Une  de  ses  filles  est 
fiancée  au  prince  Radziwill,  et  l'autre,  dit-on,  à  un  prince 
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de  Bourbon  des  Deux-Siciles.     Elles  apporteront  en  dot 
une  quinzaine  de  millions  chacune. 

M.  Blanc  est  d'ailleurs  un  roi  généreux,  qui  fait  res- 
taurer les  fresques  du  Palais,  qui  bâtit  des  églises 
(protestantes  et  catholiques),  qui  construit  des  quais, 
macadamise  des  chemin»,  les  ombrage  de  lauriers  roses, 
-et  fait  enfin  construire  une  route  carossable  sur  la  grève 
de  Monaco  à  Nice.  Ce  dernier  travail  lui  coûtera  près 
d'un  million  ;  mais  il  amènera  à  son  tapis  vert  des  Anglais 
et  des  Russes  qui  lui  en  verseront  dix  fois  autant.  O  fas- 
cination de  Targent  ! 

A  i)art  le  grand  salon  de  jeu,  il  y  a  au  Casino  une 
magnifique  salle  de  concert,  et  une  vaste  chambre  de 
lecture  oli  j'ai  compté  près  de  trois  cents  journaux.  Je 
n'en  ai  vu  aucun  du  Canada,  hélas  ! 

Le  concert  du  soir  a  été  très  beau  ;  mais  sans  attendre 
la  fin  je  suis  rentré  au  salon  de  jeu.  Assis  dans  un  fauteuil, 
je  me  suis  contenté  de  regarder  jouer,  en  me  rappelant 
ces  vers  de  Musset  : 


"Vous  qui  venez  ici,  mettez  bas  l'espérance, 
Derrière  ces  piliers,  dans  cette  salle  immmense 
S'étale  un  tapis  vert,  sur  lequel  se  balance 
Un  grand  lustre  blafard,   au  bout  d'un  oripeau 
Que  dispute  à  la  la  nuit  une  pourpre  en  lambeau. 


Là,  du  soir  au  matin,  roule  le  grand  peut-être^ 
Le  hasard,  noir  flambeau  de  ces  siècles  d'ennui, 
Le  seul  qui  dans  le  ciel  flctte  encore  aujourd'hui. 
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L'abreuvoir  est  public,  et  qui'Tcut  vient  y  boire  ; 
Vai  vu  les  paysans,  fils  de  la  Forét-Noire, 
Leurs  bâtons  à  la  main,  entrer  dans  ce  réduit  ; 
Je  les  ai  vus  penchés  sur  la  bille  d'ivoire. 
Ayant  à  travers  champs  couru  toute  la  nuit, 
Fuyards  désespérés  de  quelque  honnête  lit  ; 

Je  les  ai  vus  debout,  sous  la  lampe  enfumée. 

Avec  leur  veste  rouge  et  leurs  souliers  boueux. 

Touillant  leurs  grands  chapeaux  entre  leurs  doigts  calleux. 

Poser  sous  les  râteaux  la  sueur  d'une  année, 

El  là,  muets  d'horreur  devant  la  destinée, 

Suivre  des  yeux  leur  pain  qui  courait  devant  eux  1 

Dirais-je  qu'ils  perdaient  ?  Hélas  !  ce  n'était  guères. 
C'était  bien  vite  fait  de  leur  vider  les  mains. 
Cet  or,  ces  voluptés,  ces  belles  passagères, 
Ils  regardaient  alors  toutes  ces  étrangères, 
Tout  ce  monde  enchanté  de  la  saison  des  bains 
Qui  s'en  va  sans  poser  le  pied  sur  les  chemins. 

Ils  couraient,  ils  partaient  tout  ivres  de  lumière. 
Et  la  nuit  sur  leurs  yeux  posait  son  noir  bandeau, 
Ces  mains  rjdts,  ces  mains  qui  labourent  la  tt  rre, 
Il  fallait  les  étendre,  en  rentrant  au  hameau. 
Pour  trouver  à  tâtons  les  mûrs  de  la  chaumière 
L'aïeule  au  coin  du  feu,  les  enfants  au  berceau  I 


IV. 

(/n  rCic. 

Je  décris,  je  décris,  je  décris.  Que  voulez-vous  ?  C'esr 
le  .seul  moyen  de  rendre  mes  impressions  au  pays  du 
soleil.  Ce  sont  les  yeux  qui  jouissent  ici,  et  la  nature  y 
semble  prodiguer  ses  beautés  pour  leur  plaisir.  Les  hom- 
mes .sont  fejetés   tout  à  fait  dans  Pombre  ;    on   ne  les^ 
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regarde  même  pas.  Les  montagnes,  les  bois,  les  fleurs, 
la  mer,  avec  leurs  aspects  variés  à  l'infini  et  leurs  incom- 
parables perspectives,  voilà  ce  qui  absorbe  l'attention, 
et  quand  on  ne  tient  pas  le  pinceau  il  faut  bien  recourir 
à  la  littérature  descriptive. 

De  Monaco  à  Gênes  serpente  sur  les  sommets  la 
fameuse  Route  de  la  CornicJi€y  que  je  voudrais  bien  par- 
courir en  diligence.  Mais  la  locomotive  est  là  qui  m'ap- 
pelle en  rugissant,  et  j'ai  beau  la  trouver  horrible,  il  faut 
bien  lui  reconnaître  le  mérite  d'aller  vite,  et  le  temps  est 
si  précieux.  Je  remonte  donc  en  chemin  de  fer,  bien  à 
contre-cœuf. 

La  voie  continue  de  longer  les  rivages  de  la  Méditer- 
ranée, qui  sont  ici  les  plus  pittoresques  et  les  plus  beaux 
que  l'on  puisse  voir.  De  distance  en  distance  les  Alpes 
allongent  leurs  pieds  gigantesques  et  lès  plongent  dans 
la  mer,  formant  ainsi  une  succession  de  caps  et  de  baies, 
autour  desquels  le  chemin  court  en  zigzags.  Lorsque  les 
promontoires  ont  des  escarpements  qui  ne  permettent 
pas  d'en  faire  le  tour,  il  passe  dessous,  et  quand  nous 
arrivons  au  Cap-Martin  le  train  s'élance  en  mugissant 
sous  une  forêt  d'oliviers. 

Tantôt,  comme  un  grand  serpent  d'airain,  il  replie  ses 
anneaux  pour  gravir  une  colline,  et  tantôt  il  descend  au 
fond  d'un  golfe  de  sable,  oli  des  hommes,  des  femmes  et 
des  enfants  font  la  pêche  avec  des  filets. 

Ici  s'écroulent,  du  sommet  d'un  roc  escarpé,  les  ruines 
d'un  couvent  ou  d'un  château-fort;  là  s'épanouit  un 
village  souriant  au  milieu  des  platanes,  des  oliviers  et 
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•des  vignes  ;  plus  loin  c'est  une  gorge  étroite  au  bout  de 
laquelle  ondule  k  perte  de  vue  la  nappe  transparente  de 
la  Méditcrra  ée. 

Oh  !  que  cette  mer  est  belle  î  Plus  je  la  vois,  plus  je 
l'aime,  et  il  me  semble  en  l'écoutant  qu'elle  me  chante 
'les  chanson.^  de  mon  pays.  Je  pense  à  l'immortel 
-Colomb  qui  est  né  sur  ses  bords,  et  qui  l'a  sillonnée 
tant  de  fois, avant  de  s'élancer  à  la  recherche  de  l'Inconnu, 
au  delà  de  la  Mer-Ténèbreuse. 

Ce  souvenir  historique  en  éveille  mille  abtres  dans 
-mon  esprit. 

Il  fut  un  temps  où  ce  grand  lac  était  le  centre  du 
monde  civilisé.  Sur  .ses  rives  s'étaient  élevées,  en  face 
l'une  de  ['autre,  deux  villes  superbes  qui  rêvaient  la 
domination  universelle — Rome  et  Carthage.  Les  deux 
grandes  rivales,  riches  et  puissantes,  se  regardaient  d'un 
œil  jaloux  par-des*sus  cette  mer,  qui  devint  leur  champ  de 
bataille.  Il  fallait  que  l'une  des  deux  fût  détruite  :  la 
fpaix  du  monde  était  à  ce  prix. 

C'est  la  voix  de  Caton  qui  s'écria  :  delenda  est  Cartha^o, 
'Ct  les  Scipion  furent  les  instruments  de  la  Providence 
dans  l'accomplissement  de  ce  programme.  La  Méditer- 
Tanée  devint  une  mer  romame. 

De  combien  d'événements  elle  a  été  le  théâtre  !  Que 
-de  batailles  célèbres  y  ont  changé  les  destinées  du  monde, 
<iepuis  Actium  jusqu'à  Lépante  !  Que  de  flottes  et  que 
•de  marins  illustres  l'ont  sillonnée  en  tout  sens  !  Que  de 
naufrages  mémorables,  outre  celui  de  saint  Paul,  qui  fut 
un  triomphe  pour  le  Dieu  inconnu  qu'il  venait  prêcher  à 
Kome, 
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Nous  avons  dépassé  Menton,  jolie  petite  ville  bâtie  eni 
amphithéâtre  sur  une  pointe  peu  élevée  qui  protège  le 
golfe  de  la  Paix. 

La  vieille  ville  grimpe  les  flancs  d'une  colline  escarpée 
que  couronnent  les  ruines  d'un  antique  château  -fort,  et 
conserve  l'aspect  d'une  cité  féodale.  Mais  la  ville  neuve 
s'étend  au  bord  de  la  n^er,  et  s'y  prélasse  comme  une- 
grande  dame  en  villégiature.  Le  quartier  des  étrangers, 
nommé  Garavan  (gardé  du  vent),  s'allonge  sur  un  quai 
long  de  plus  d'un  mille,  et  s'adosse  à  des  collines  cou- 
vertes d'orangers,  de  citronniers  et  d'oliviers. 

Nous  sommes  bien  encore  ici  au  pays  du  soleil,  et 
de  toutes  parts  viennent  s'y  réfugier  les  victimes  des 
rhumatisines,  des  catarrhes  et  des  bronchites.  La  bru- 
meuse Albion  y  vient  prendre  tous  les  ans  des  bains 
d'eau  pure  et  de  lumière. 

Le  train  poursuit  sa  course,  contournant  les  baies  et, 
les  falaises,  escaladant  les  collines,  s'engouffrant  dans  les 
tunnels,  qu'il  remplit  de  son  horrible  fumée,  et  nous  don- 
nant à  peine  le  temps  de  jeter  un  regard  sur  les  plus 
admirables  j^aysages. 

Si  j'étais  riche,  et  si  j'aimais  moins  mon  pays  de  neige, 
je  voudrais  avoir  une  maison  de  campagne  au  bord  de- 
cette  mer. 

Serait-ce  à  Cannes,   au  milieu  de  ces  grands  seigneurs 
Anglais  qui  ont  tant  de  bonnes  qualités,  et  dont  les  défauts^ 
ne  sont  pas  à  charge  au  prochain  ?  Serait-ce  à  Nice,  où  je 
retrouverais  une  colonie  pansienne  fort  joyeuse  mais  un. 
peu  folâtre?    Serait-ce  à   Monaco,   à    Mentone,  à  Sar- 
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Remo,  charmantes  baigneuses  qui  livrent  leurs  pieds  aux 
baisers  de  la  mer,  et  qui  portent  sur  leurs  épaules  des 
manteaux  de  verdure  et  de  fleurs  ? 

Je  serais  fort  embarrassé  de  choisir. 

Et  cette  maison  rêvée,  à  quel  endroit  précis  de  la  côte 
la  bâtirais-je  ?  Serait-ce  au  bord  de  Teau,  sur  la  grève, 
comme  les  villas  de  la  Promenade  des  Anglais  à  Nice  ? 
Ou  bien  plutôt,  ne  serait-ce  pas  en  arrière,  sur  les  pre- 
miers coteaux  des  Alpes,  au  milieu  des  bois  touffus, 
avec  une  seule  échappée  sur  la  mer  bleue  qui  me  souri- 
rait de  loin  ? 

Si  c'était  sur  les  rivages  de  TAtlantique,  je  n'hésiterais 
pas  ;  car  je  boude  cette  mer  terrible  qui  m'a  effrayé  et 
rendu  malade.  Je  Taimais  beaucoup,  avant  de  la  con- 
naître, et  je  chantais  ses  louanges  ;  mais  elle  a  si  mal 
payé  ma  tendresse  que  je  lui  garde  rancune.  Oui,  je  m'é- 
loignerais d'elle,  et  je  me  placerais  sur  une  montagne 
afin  de  ne  la  voir  que  de  loin  et  de  haut.  Je  voudrais  la 
voir  cependant  —  ce  qui  prouve  que  je  ne  suis  pas  entiè- 
rement guéri  de  ma  passion  pour  elle. 

Mais  c'est  la  Méditerranée  qui  est  là  devant  moi.  Elle 
ne  m'a  fait  ni  peur  ni  mal,  et  je  la  trouve  sijolie^  si  riante, 
si  limpide,  si  bleue  !  Son  écume  est  si  blanche,  et  quand 
elle  vient  étendre  sa  broderie  sur  le  sable  de  la  grève» 
elle  chante  un  air  si  gracieux  t 

Oui,  je  bâtirais  tout  près  d'elle,  afin  d'aspirer  la 
vapeur  transparente  qui  s'élève  de  son  sein,  et  de  sentir 
les  souffles. parfumés  qu'elle  exhale.  Mais  je  m'entoure- 
rais de  verdure,,  de  manière  à  voiler  un  peu  l'éclat  de  ses 
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flots  quand  le  soleil  de  midi  y  flamboie,  et  pour  que  sa 
voix,  se  mêlant  à  celle  du  vent  dans  les  feuilles  me 
chantât  un  éternel  duo. 

Je  choisirais  cette  petite  ange  (que  nous  traversons) 
profondément  creusée  entre  deux  promontoh-es  feuillus, 
reliés  en  arrière  par  des  montagnes  très  rapprochées,  dont 
les  gradins  seraient  revêtus  d'une  forêt  solitaire,  avec 
quelques  jolis  prés  aux  verts  gazons  constellés  de  mar- 
guerites. 

De  ces  montagnes .  descendrait  une  petite  rivière  qui 
jaserait  en  sautillant,  et  qui  se  divisant  pour  embrasser 
un  ilôt,  s'élancerait  ensuite  d'un  seul  bond  de  quelques 
rochers  abrupts,  et  formerait  des  cascades  éparpillant 
une  pluie  de  perles  sur  la  mousse  des  rivages. 

Ma  maison  (pourquoi  pas  mon  château,  puisque  c'est 
un  rêve  que  je  fais?)  s'élèverait,  avec  au  moins  une 
tourelle,  et  un  balcon  soutenu  par  une  colonnade,  sur  la 
pointe  formée  par  la  rivière  en  se  jetant  dans  la  mer  ;  et 
du  haut  des  terrasses  je  n'entendrais  plus  seulement  un 
duo,  mais  un  trio  que  la  mer,  la  cascade  et  la  brise  me 
chanteraient 


J'en  étais  là  de  mon. rêve  lorsque  le  train  s'arrêta  tout 
à  coup  au  bor^  de  1^  falaise  entourant  une  petite  haie, . 
au  fond  de  laquelle  un  torrent  dégringolait  des  mon- 
tagnes. 

Que  signifiait  donc  cet  arrêt  ?  Il  n'y  avait  pas  dç  gare 
dans  le  voisinage,,  et  nous  étions  en  pleine  solitude.  A 
droite,  la  mer  déroulait  ses  ondulations  de  moire  violette 
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à  perte  de  vue,  et  sur  notre  gauche  la  montagne  faisait 
onduler  aussi  son  écharpe  de  verdure. 

Nous  descendons  de  voiture  au  bord  de  Tescarpenrent, 
et  nous  constatons  que  le  pont  du  chemin  de  fer  qui 
traverse  le  torrent  s'est  effondré.  Le  train  s'est  arrêté 
au  bord  du  précipice,  et  nous  devons  attendre  qu'un 
autre  train  vienne  nous  chercher  de  l'autre  côté  du  pont. 

Profitant  de  ce  loisir  pour  admirer  ce  site  champêtre 
et  pittoresque,  nous  nous  éparpillons  sur  les  rochers  et 
dans  les  bois.  Les  uns  descendent  sur  la  grève  formée 
de  petits  cailloux  luisants.  D'autres  vont  s'asseoir  à 
l'ombre  de  grands  mélèzes,  et  tirent  de  leurs  sacs  de 
voyage  des  gâteaux  et  des  fruits. 

Un  monsieur,  coiffé  d'une  casquette  de  soie,  et  deux 
jeunes  filles  prennent  leurs  calepins  et  leurs  crayons,  et 
s'éloignent  un  peu  pour  dessiner  le  paysage. 

Si  j'étais  artiste,  je  choisirais  ce  coin  du  tableau  oli  les 
deux  jeunes  filles  sont  assises  au  sommet  d'une  roche  et 
forment  relief  sur  le  fond  de  verdure.  Elles  n'ont  pas  l'air 
de  se  douter  du  charme  qu'elles  ont  ajouté  au  paysage, 
et,  chose  qui  me  surprend,  le  monsieur  à  la  casquette  de 
soie  ne  s'en  doute  pas  non  plus.  J'en  conçois  une  pauvre 
idée  de  son  talent  ! 

Ne  pouvant  faire  de  l'art,  je  me  livre  à  la  prose,  et  je 
songe  à  manger.  N'avons-nous  pas  aussi  un  panier,  et 
dans  ce  panier  quelques  friandises  ?  Allons  sur  la  grève, 
et  voyons  ce  que  nous  dira  cette  bouteille  de  Marsala, 
avec  une  aile  de  poulet. 

Pendant  que  nous  vidons  nos  verres,  la  mer  parle  et 
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nous  récite  des  réminiscences  classiques.  Ulysse  et 
Homère,  Enée  et  Virgile  sont  les  vieux  noms  qu'elle 
nous  apporte.  C'étaient  de  fiers  marins  que  les  héros 
des  deux  poètes,  mais  ils  n'étaient  vraiment  pas  chanceux 
et  cette  mer  a  failli  les  engloutir  bien  des  fois. 

Dame,  ils  avaient  tant  de  dieux  et  de  déesses  conjurés 
contre  eux  !  Junon,  par  exemple,  qui  m'a  toujours  fait 
l'effet  (comme  à  Jupiter)  d'être  une  femme  très  acariâtre, 
en  a-t-elle  causé  des  tribulations  à  ce  pauvre  Enée  !  Et 
le  vieux  Neptune,  avec  son  trident,  il  était  alors  fort 
incommode. 

Qui  sait  si  le  brave  Enée  n'a  pas  jeté  ses  vaisseaux  sur 
cette  côte,  dans  cette  petite  baie  ou  nous  sommes  ?  Il 
me  semble  les  voir  ces  glorieux  restes  d'Ilion.  Après  uh 
naufrage,  ils  ne  se  contentaient  pas  d'une  cuisse  de  pou- 
let, s'il  faut  en  croire  Virgile. 

C'était  par  quartiers  qu'ils  faisaient  cuire  les  cerfs,  et 
par  tonneaux  qu'ils  buvaient  le  vin.  Scarron,  travestis- 
sant l'Enéide  dit  : 

Ils  se  remplirent  à  foison 
De  vin  vieil  et  de  venaison . 
Si  bien  burent,  si  bien  mangèrent 
Que  la  plupart  s'en  dévoyèrent . . 

Est-on  plus  sobre,  et  moins  souvent  dévoyé  aujour- 
d'hui? J'en  doute  beaucoup.  Fait-on  moins  souvent 
naufrage  ?  Je  n'oserais  l'affirmer,  puisqu'il  arriva  au  che- 
min de  fer,  même  sans  dérailler,  de  jeter  ses  passagers 
sur  le  rivage. 

A.  B.  ROUTHIER. 
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l'époque  de  ce  récit,  j'habitais  aux  Batignolles,  une 
de  ces  rues  tranquilles  où  les  travaux  et  les  habi- 
tudes des  rares  gens  de  métier  qui  y  sont  établis,  servent 
d'horloge  au  voisinage. 

— Les  menus  faits,  les  incidents,  dont  le  nombre  et  la 
variété  forment  la  physionomie  des  voies  fréquentées 
des  alentours,  expirent  aux  limites  de  ces  solitudes. 
Rien  n'en  trouble  le  calme.  C'est  à  tel  point  que  l'appa- 
rition de  l'uniforme  d'un  employé  du  télégraphe,  le  pas- 
sage d'une  file  de  fiacres  voiturant  une  noce  ou  un 
baptême,  deviennent  pour  ces  Thébaides  de  véritables 
événements. 

— Aussi  concevrez-vous facilement  l'émoi  dans  lequel 
tout  le  quartier  avait  été  mis  la  veille,  par  l'arrivée,  au 
trot,  d'un  superbe  cuirassier  qui,  arrêtant  sa  monture  à 
la  porte  de  mon  logis,  remettait  au  concierge  un  pli  à 
mon  adresse. 

Les  sceaux  officiels  de  cire  rouge  flamboyant  sur  l'en- 
veloppe, ce  messager  au  casque  d'acier,  les  piétinements 
du  cheval  sur- le  pavé  sonore  :  c'était  plus  qu'il  n'en  fal- 
lait pour  faire  gloser  les  commères. 
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Tandis  qu^attendant  mon  arrivée,  la  missive,  placée 
sur  le  plus  haut  rayon  d'une  étagère,  ponctuait  de  lueurs 
roses  le  demi-jour  de  la  pièce,  les  bavardages  des  cuiieux 
accourus  à  Tentresol  allaient  leur  train. 

— Ne  t'ai-je  pas  toujours  dit,  Antoine,  fit  la  concierge 
à  son  mari,  que  le  Mossicur  du  premier  devait  être  dans 
le  gouvernement  ? 

— Ou  ]  de  la  police  secrète,  M^âme  Antoine,  insinua 
perfidement  le  charbonnier,  que  j'avais  remercié  huit 
jours  auparavant,  à  cause  de  son  interprétation  par  trop 
fantaisiste  du  système  des  poids  et  mesures. 

— Quant  à  ça,  reprit  une  maîtresse  blanchisseuse,  M. 
Chaspaillon  n'a  peut-être  pas  tort.  On  voit  de  si  drôles 
de  choses  au  jour  d'aujourd'hui.  Il  pourrait  bien  s'agir 
d'une  arrestation. 

— Une  arrestation  !  y  songez-vous,  s'exclama  le  père 
Antoine,  qui,  ayant  passé  vingt  années  aU'  service  d'un 
magistrat,  avait  conservé  la  solennité  de  débit  de  son 
ancien  maître.  Ce  serait  une  singulière  façon  d'opérer. 
D'ailleurs  un  mandat  d'arrêt  exige  des  formalités ....  qui 
....  que .... 

— Sans  doute,  interrompit  vivement  la  fruitière,  ten- 
dant la  perche  à  un  homme  utile  à  ménager.  Lorsqu'on 
veut  prendre  des  souris,  on  dissimule  le  piège. 

— Je  pencherais  plutôt  pour  une  invitation  à  la  Cour, 
minauda  une  vieille  fille.  Il  est  très^distingué,  ce  mon- 
sieur. Il  porte  un  lorgnon  et  a  toujours  des  gants. 

— Qu'est-ce  que  cela  prouve,  des  gants  ?  fit  le  mar- 
chand de  chiffons  d'en  face.  Tenez,  moi,  qui  vous  parle^ 
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j*ai  connu  un  jeune  homme  qui  ne  >e  dégantait  jamais. 
Savez-vous  pourquoi  ?  Il  avait  sur  chaque  main  large 
comme  le  pouce  d'une  peau  de  carpe,  de  vraies  écailles 
de  poisson. 

— Des  écailles  de  poisson  ! 

—Une  envie,  quoi  ! 

Durant  une  heure  les  suppositions  les  plus  saugrenues 
défrayèrent  ces  imaginations  affolées. 

Lorsque  je  regagnai  mon  domicile  dans  le  courant  de 
la  soirée,  une  nombreuse  compagnie  achevait  la  veillée 
chez  le  concierge.  A  la  curiosité  des  visages  et  au  silence 
qui  se  fit  à  mon  entrée,  je  pressentis  quelque  événement. 
Après  s'être  composé  un  maintien,  le  père  Antoine 
s'avançant  vers  moi  avec  gravité  :  "  Je  suis  chargé  de 
remettre  à  monsieur  une  missive  gouvernementale." 

En  même  temps,  il  me  présentait  la  dépêche  à  deux 
mains,  tandis  que  son  épouse,  enlevant  Tabat-jour  de  la 
lampe,  élevait  sa  Carcel  à  la  hauteur  de  mon  visage  afin 
de  faciliter  ma  lecture.  Je  pris  la  lettre,  souhaitai  le  bon- 
soir aux  gens,  et  montai  mes  deux  étages  sans  plus  de 
façons  que  si  j'avais  reçu  une  carte  postale. 

De  quels  commentaires  ma  sortie  fut-elle  suivie  ?  Je 
rignore  et  il  importe  peu. 

Ce  pli,  cause  de  tant  de  verbiage,  contenait  ma  nomi- 
uation  d'ingénieur  de  deuxième  classe  à  l'exploitation 
des  mines  d'O ....  en  Algérie,  un  post  scriptum  laconique 
m'invitait  à  rejoindre  mon  poste  sous  trois  jours. 

Bien  que  je  n'eusse  point  sollicité  ce  changement,  j'en 
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ressentis  une  vive  satisfaction.  Ce  service  dans  une 
colonie  à  quarante-huit  heures  de  Marseille,  comblait 
mes  vœux,  et  j'échangeais  sans  regret  la  tâche  facile  des 
bureaux,  ainsi  que  les  avantages  du  séjour  de  la  capitale, 
contre  les  fatigues  du  travail  pratique. 

Après  avoir  dormi  comme  dn  dort  toutes  les  fois  qu'un 
événement  capital  vient  modifier  notre  existence,  c'est-à- 
dire  passé  une  nuit  entrecoupée  d'insomnies  et  de  rêves, 
je  m'éveillai  de  bonne  heure,  et  fus  aussitôt  sur  pied, 
car  il  s'agissait  de  tout  préparer  pour  mon  départ. 

i>ans  inquiétude  sur  le  sort  de  mon  appartement  et  du 
mobilier,  déjà  cédés  à  un  confrère,  je  n'avais  à  m'occuper 
que  de  mes  malles  ;  et  celles  d'un  célibataire  sont  bientôt 
faites.  Deux  heures  plus  tard,  mon  linge,  mes  effets  et 
mes  livres,  se  trouvaient  emballés.  Il  ne  me  restait  plus 
qu'à  prendre  congé  de  quelques  amis  et  de  trois  ou  quatre 
maisons  hospitalières.  Encore  essoufflé  par  la  hâte  que 
j'avais  apportée  à  mon  déménagement,  je  respirais  en 
liberté,  donnant  aux  tiroirs  vides,  aux  murs  et  aux  éta- 
gères dégarnis,  ce  coup-d'œil  du  maître  qui  s'assure  que 
rien  n'a  été  oublié,  lorsque  j'aperçus  sur  le  haut  du  bahut 
un  coffret  qui  m'avait  échappé.  Ce  meuble,  en  bois 
d'ébène  garni  de  ferrures  de  métal,  renfermait  une  col- 
lection précieuse  :  cadeaux  reçus,  gages  repris,  échan- 
gés ;  tous  les  souvenirs  de  ces  rencontres  que  procurent 
les  hasards  de  la  vie  parisienne. 

Mais  parmi  ces  épaves,  deux  reliques  d'un  culte  et 
d'une  idole  uniques  :  son  portrait  miniature  dans  un 
médaillon  au  cadre  de  velours,  et  le  bout  d'une  tresse  de 
ses  cheveux.  Je  plaçai  le  coffret  sur  mes  genoux,  et, 
aussi  ému  qu'un  voleur  crochetant  sa  première  serrure. 
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je  levai  le  couvercle.  Il  s'en  échappa  rindéfinissable 
arôme  qu'exhalent  ces  colifichets  impreignés  jadis  de 
diverses  senteurs  et  dont  le  mélange  produit  sur  l'odorat 
l'effet  d'une  dissonnance  sur  l'oreille. 

Des  bouts  de  rubans,  deux  minuscules  flacons  de 
cristal,  des  gants,  un  mouchoir  de  batiste,  un  rang  de 
fausses  perles,  une  épingle  d'argent  à  grosse  tête  d'ambre, 
des  boucles  de  cheveux,  deux  sachets  indiens,  un  carnet 
de  bal,  reposaient  là  pêle-mêle. 

La  vie  avait  abandonné  ces  brimborions  chargés  autre- 
fois des  effluves  que  gardent  les  riens  de  la  personne 
aimée. 

Résolu  d'oublier  ce  passé,  je  me  décidai  à  en  détruire 
les  restes.  Ayant  disposé  quelque  menu  bois  dans  le 
foyer  de  la  cheminée,  j'y  entassai  les  papiers  de  rebut 
•épars  sur  le  parquet,  et,  ce  bûcher  improvisé,  je  l'allumai 
sans  hésiter.  Renouvelant  le  sacrifice  expiatoire  que  tout 
Romain  accomplissait  sur  l'autel  de  ses  lares,  je  pris 
successivement  chacun  de  ces  objets,  et  les  livrai  au  feu 
purificateur.  J'éprouvais  à  la  fois  peine  et  plaisir  à  voir 
ces  legs  des  heures  heureuses  s'en  aller  en  fumée.  Com- 
mencée dans  la  joie,  l'œuvre  s'acheva  dans  la  tristesse. 
Les  crépitements  de  la  combustion,  lente  ou  rapide,  sui- 
vant la  matière,  me  frappaient  comme  des  plaintes  profé- 
rées par  des  voix  indignées  ou  suppliantes,  dont  je  recon- 
naissais le  timbre.  A  travers  les  flammes,  m'apparais- 
saient  des  fantômes,  semblables  à  ces  vierges  martyres 
•qu'un  art  naïf  nous  représente  s'envolant  aux  cieux  l'au- 
réole au  front,  drapées  dans  les  plis  de  leur  robe  blanche. 

Devant  cet  holocauste,  les  instincts  de  la  brute  se  réveil- 
Uaient  comme  un  inquisiteur  en  face  du  poteau  de  Grève  ; 
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je  me  sentais  transfiguré  par  cet  office  de  bourreau,  car 
c'était  pour  moi  du  sang,  de  la  chair  palpitante  qui  brû- 
lait. Ce  fut  avec  une  sorte  de  rage  que  j'écrasai  sous 
mon  talon  les  fausses  perles  et  les  flacofts  de  cristal. 
J'avais  réservé  pour  le  bouquet  la  natte  de  cheveux  et  le 
médaillon. 

Au  contact  de  cette  tresse  soyeuse,  dont  le  temps 
avait  conservé  la  fermeté  et  la  souplesse,  mes  doigts  fré- 
mirent, et  tout  mon  être  frissonna  au  souvenir  de  l'inou- 
bliable passé.  A  bout  de  force,  je  laissai  tomber  la 
tresse  dans  le  foyer  en  détournant  les  yeux.  Quant  vint 
le  tour  du  portrait,  je  voulus  le  voir  une  fois  encore  ;  mais,, 
involontairement,  je  me  pris  à  l'examiner,  m'abandonnant 
au  charme  d'une  contemplation  pleine  de  douceur  et  de 
tristesse,  perdu  dans  mes  pensées,  accablé  s  jus  le  poids 
des  souvenirs  que  suscitait  sa  vue,  un  rire  convulsif  me 
secouait  par  moments,  puis  je  regardais  silencieux  et 
absorbé.  Le  doute,  les  regrets,  et  je  ne  sais  quelle  jalousie 
mêlée  à  d'âpres  désirs,  se  partageaient  mon  âme.  Sous  le 
coup  plat  de  ces  émotions,  mon  cœur  battit  à  se  rompre  ; 
des  larmes  jaillirent  de  mes  yeux,  et  j'éclatai  en  sanglots 
comme  un  enfant. 

Ah  î  c'est  qu'aussi  nous  nous  étions  aimés  tous  . 
deux,  comme  on  ne  s'aime  qu'une  fois  en  ce  monde  ! 
Et  si,  ensemble,  nous  avions  savouré,  dans  leur  douceur, 
les  transports  d'un  premier  amour,  j'avais,  hélas,  trop  tôt, 
connu  les  angoisses  et  l'amertume  des  défiances,  le  dégoût 
et  les  désenchantements  que  laisse  après  elle  une  affection 
trahie  ! 

Cette  liaison,  qui  se  dénoua  par  une  catastrophe,  avait 
pourtant  commencé  comme  une  idylle,    sous  les  arbres. 
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de  la  forêt  de  Saint-Germain,  dans  le  demi-jour  velouté 
des  bois,  au  milieu  d'un  cadre  de  verdure  et  de  fleurs. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  bals  champêtres  que  la  fête  des 
Loges  fut  improvisée  sur  le  gazon  de  ses  clairières.  Il  man- 
quait un  cavalier  pour  compléter  un  quadrille.  Je  m*offris, 
et  dus  sur  le  champ  choisir  ma  danseuse.  Au  milieu  d'un 
groupe  de  jeunes  filles,  j'avisai  une  adorable  créature,  à 
la  taille  fine,  au  port  plein  de  grâce,  qui,  une  marguerite 
au  corsage  et  des  bluets  dans  les  cheveux,  apparaissait 
parmi  ses  compagnes  comme  une  jeune  déesse  au  milieu 
d'un  chœur  de  nymphes.  M'approchant  de  l'inconnue, 
je  lui  adressai  l'invitation  d'usage,  mais  d'un  air  embar- 
rassé, car,  vue  de  près,  sa  beauté  me  troubla.  Blonde, 
dans  tout  l'éclat  de  sa  fraîcheur,  elle  avait,  rareté  et 
charme  exquis,  des  yeux  noirs  sous  des  cils  d'or,  la 
poitrine  d'une  vierge,  une  bouche  à  tromper  des  abeilles, 
les  bras  et  les  mains  qui  manquent  à  la  Vénus  de  Milo. 
Sous  l'opulence  d'une  chevelure  dont  le  rayonnement 
formait  comme  un  nimbe  d'or  autour  de  l'ovale  de  son 
visage,  la  pureté  d^e  traits  d'un  Corrège,  unie  à  la  trans- 
parence et  à  la  blancheur  de  teint  d'une  création  de  Law- 
rence Lorsque  nos  yeux  se  rencontrèrent, — nous  nous 
l'avouâmes  depuis, — c'en  fut  fait  de  nos  cœurs  ;  sans  nous 
être  parlé  nous  nous  étions  tout  dit.  Ce  fut  la  répétition 
du  coup  de  foudre  qui  décida  jadis  du  sort  des  amants 
de  Vérone. 

Vous  n'attendez  point  que  je  rapporte  ici  les  péripé- 
ties de  cette  passion,  n'est-ce  pas  ?  ses  délices  et  ses  tour- 
ments. Il  vous  suffira  d'apprendre  qu'un  confident  de 
cette  affection,  abusant  de  l'amitié,  trahit  ma  confiance  ; 
qu'il  en  résulta  une  rencontre  fatale  à  mon  adversaire,  à 
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la  suite  de  laquelle  mes  chefs  m'exilèrent  dans  un  dépar- 
tement du  midi.  Le  coupable  m'adressa,  à  ses  derniers 
moments,  une  lettre  dans  laquelle  il  protçstait  en  face  de 
la  mort,  de  son  innocence  ainsi  que  celle  de  Louise. 
Lorsque  deux  années  après,  je  revins  à  Paris,  cédant  à 
des  remords,  je  recherchai  vainement  la  trace  de  Louise. 
Tout  ce  que  j'en  appris  fut  qu'elle  et  sa  famille  avaient 
quitté  la  capitale. 

Mes  occupations  et  le  soin  de  mon  avenir,  les  exigences 
du  monde,  et  de  nouvelles  relations,  me  firent  oublier 
cette  aventure  de  jeunesse. — 

Plein  de  respect  pour  cette  image  vénérée,  j'aurais 
cru  commettre  un  sacrilège  en  la  mutilant.  J'attisai  le 
feu  et  y  jetai  le  médaillon.  Un  carré  de  papier  restait 
seul  au  fond  du  coffret.  C'était  une  enveloppe  de  lettre 
dans  l'intérieur  de  laquelle  une  pensée  cachait  sa  tige  et 
ses  pétales  desséchés  :  dernier  gage  que  nous  avions 
échangé  dans  une  excursion  à  Fontenay-aux-Roses,  quel- 
ques jours  avant  notre  rupture.  Elle  allait  partager  le 
sort  des  autres  objets,  lorsque  je  me  ïavisai  :  portoris-là, 
me  dis-je,  comme  une  amulette  ;  et,  ouvrant  mon  porte- 
feuille, j'y  plaçai  la  fleur  dans  un  compartiment  à  fer- 
moir. Le  sacrifice  était  consommé  ! 

A.  ACHINTRE. 


{A  continuer) 
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(Suite  et  fin.) 


Mais,  est-ce  bien  la  raison  qui  a  renverséses  con- 
victions anciennes  ?  Il  a  couvert  d'un  motif  l'œuvre 
de  destruction  en  général  :  il  voulait  bâtir  à  neuf 
sur  l'enriplacement  de  l'ancien  édifice.  Maia  il  n'y 
a  pas  une  seule  de  ses  convictions  anciennes  sur 
laquelle  sa  raison  lui  ait  fourni  des  preuves  de 
fausseté. 

A-t-il  jamais  trouvé  des  preuves  qu'il  n'y  ait 
pas.  eu  de  révélation  divine,  que  Thomme  ne  soit 
pas  déchu,  que  Jésus-Christ  ne  soit  qu'un  homme, 
et  que  la  religion  fondée  par  le  Christ  ne  soit  qu'une 
illusion  ou  une  duperie  ? 

Loin  de  là  :  il  a  dû  livrer  en  lui-même  de  véri- 
tables combats,  pour  supprimer  en  lui  l'adhésion 
à  des  vérités  dont  l'évidence  s'impose  à  toute 
âme  droite.  Allons  irfusloin  :  Jouffroy  adû  renoncer 
à  sa  propre  raison,  pour  laisser  ainsi  dévaster  son 
âme  par  le  souffle  de  l'incroyance,  qui  ne  raisonne 
sur  rien,  mais  qui  détruit  tout 
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Cette  argumentation,  que  nous  venons  d'expo- 
ser contre  Jouffroy,  s'applique  également  â  tous 
les  prétendus  philosophes  qui  passent  de  la  foi  à 
l'incrédulité.  Demandez-leur  seulement  une  toute 
petite  preuve  de  la  non-divinité  de  Jésus-Christ. 
Ils  s'en  vont.  Et  s'ils  essayent,  ils  échouent  misé- 
rablement, comme  Strauss,  comme  M.  Renan.  Ne 
me  parlez  pas  de  Voltaire:  ce  grand  patriarche 
de  l'incrédulité  moderne  se  gardait  bien  de  rai- 
sonner contre  le  Christ,  il  l'insultait  sans  cesse  ; 
mais  des  flots  d'injures  n'ont  jamais  pu  passer 
pour  équivaloir  à  la  moindre  preuve. 

Loin  donc  que  les  convictions  anciennes  de 
Jouffroy  eussent  été  détruites  par  sa  raison,  c'est 
sa  raison  même  qui,  exilée  depuis  trop  longtemps, 
réclame  ses  droite  et  son  influence.-  Et  comment 
le  philosophe,  pendant  qu'il  se  trouve  dans  cette 
retraite  paisible  du  pays  natal,  résiste-t-il  à  cette 
raison  qui  redemande  sa  place,  en  frappant  à  la 
fois  les  sens,  l'esprit  et  le  cœur,  par  les  exemples 
anciens  et  toujours  vrais,  du  bonheur  et  du  calme 
que  procure  la  jouissance  des  croyances  chré- 
tiennes ? 

Avouons-le,  l'orgueil  humain  le  retient.  Lui,  si 
savant,  il  reâte  là  ne  sachant  rien  de  ce  que  savent 
les  paysannes  des  Pontets,  et  pendant  que  ces 
âmes  simples  se  sentent  heureuses,  éclairées,  tran- 
quilles, Jouffroy  reste  "vide,  agité,  privé  de  lumière, 
aveugle  et  inquiet,"  lorsqu'il  lui  eût  été  si  facile 
de  recouvrer  à  la  fois  les  croyances  et  le  bonheur 
de  sa  vie  première  ! 
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Mais  non,  il  renonce  à  ce  généreux  mouvement 
<ie  retour,  et  il  annonce  qu'il  va  essayer  d'appli- 
quer aux  grandes  questions,  "  cette  raison  qui 
"maintenant,  selon  lui,  sait  chercher  la  vérité  et 
'*  la  trouver." 

VIL 

Le  séjour  de  Théodore  Jouffroy  aux  Pontets 
dure  deux  ans.  En  même  temps  que  sa  santé  se 
refait,  il  trace  le  plan  de  son  grand  ouvrage  sur 
X Organisation  des  sciences  philosophiques,  et  «il  en 
commence  l'exécution. 

Il  traite  de  la  Psychologie,  pose  les  questions 
relatives  à  la  Logique,  ou  plutôt  à  la  vérité,  et, 
suivant  une  méthode  qui  n'a  été  que  trop  imitée 
<lepui6,  il  renonce  à  les  résoudre.  Puis,  après  avoir 
écrit  le  titre  de  la  Morale,  il  termine  brusque- 
ment, comme  épuisé  et  impuissant . .  . 

Que  pouvait-il  faire,  en  effet,  dès  que  sa  grande 
préoccupation  paraissait  être  de  ne  pas  se  montrer 
<i*accord  avec  l'enseignement  chrétien? 

De  retour  à  Paris  en  1822,  Théodore  Jouffroy 
trouve  l'Ecole  Normale  dissoute  comme  suspecte 
de  carbonarisme  (nom  que  Ton  d<:)nnait  alors  à  la 
France-Maçonnerie  italienne).  Il  renonça  à  sa 
chaire  du  collège  Bourbon,  et  créa  un  cours  libre 
chez  lui,  en  faveur  d'un  petit  cercle  d'auditeurs  qui 
lui  fut  fidèle  pendant  six  ans.  Le  principal  objet 
de  ce  cours  fut  le  développement  des   questions 
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relatives  à  la  Morale,  selon  la  méthode  de  la  phi- 
losophie éclectique  ;  il  posait  donc  les  questions,, 
présentait  le  tableau  des  diverses  solutions  pro- 
posées par  les  philosophes,  et,  ne  concluant  pour 
aucune,  abandonnait  la  réponse  au  libre  choix  de 
chaque  auditeur.  Système  déplorable,  bien  plus 
propre  à  ébranler  les  croyances  que  l'on  a  qu'à  en 
produire  de  nouvelles. 

En  1824,  Joufifroy  et  ses  deux  amis  Dubois  et 
Damiron,  fondèrent  le  journal  le  Globe,  qui,  jus- 
qu'à la  fin  de  la  Restauration  (juillet  1830),  resta 
l'organe  de  l'école  dite  doctrinaire.  Jouffroy  y 
publia  des  articles  qu'il  condamna  plus  tard,  par 
exemple  celui  qui  a  pour  titre:  "Comment  les. 
dogmes  finissent." 

La  fortune  sourit  de  nouveau  à  Jouffroy  vers  la 
fin  de  la  Restauration.  En  1829,  il  fut  chargé 
d'un  cours  à  la  faculté  des  Lettres  de  Paris  ;  en 
1830,  il  devint  adjoint  de  Royer-Collard  à  la 
chaire  d'histoire  de  la  philosophie  moderne,  et  il 
retrouva  sa  place  de  maître  de  conférences  à. 
l'École  Normale.  Bientôt  après,  en  1831,  l'arron- 
dissement de  Pontarlier  le  choisissait  pour  député, 
et  il  fut  regardé  comme  un  membre  émînent  du 
parti  conservateur.  L'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques  lui  ouvrit  ses  portes  en  1833, 
et  en  1^40,  Jouffroy  entrait  au  Conseil  royal  de 
l'Instruction  publique,  en  remplacement  de  Cousin,, 
devenu  ministre. 
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VIII 

Lorsque  Jouffroy  se  vit  appelé  à  faire  un  cours 
à  la  Sorbonne,  il  revint  au  projet  d'étudier  ce  qu'il 
appelait  lui-même  fort  justement  les  grandes  ques- 
tions. Et  c'est  ici  l'époque  la  plus  brillante  et  la 
plus  féconde  de  sa  carrière.  Ses  leçons  eurent 
pour  titre:  Le  problème  de  la  destinée  de  l' /tomme. 
Voici  quelques  passages  de  son  écrit  sur  ce  sujet 
magristral. 

"  A  voir  le  spectacle  que  nous  présente  la  foule, 
et  ces  milliers  d'êtres  vivant  au  jour  le  jour,  pour- 
suivant les  objets  divers  de  leurs  passions,  très 
contents  quand  ils  les  ont  atteints,  très  désap- 
pointés quand  ils  leur  ont  échappé  ;  mais,  heureux 
ou  trompés,  se  prenant  le  lendemain  d'ambitions 
toujours  nouvelles,  de  désirs  toujours  renaissants, 
et  poursuivant  intrépidement  leur  rôle,  sans  songer 
jamais  à  se  demander  le  sens  de  cette  pièce  qui 
leur  donne  tant  de  mal,  et  dans  laquelle  ils  figu- 
rent sans  savoir  pourquoi  ;  à  voir,  dis-je,  cette 
réalité  de  la  vie  humaine,  on  croirait  que,  si  le 
privilège  de  comprendre  que  nous  avons  une 
destinée  est  le  fait  qui  distingue  l'homme  de  l'ani- 
mal, ce  n'est  guère  que  par  exception  qu'il  prend 
le  rang  supérieur  qui  lui  est  assigné.  " 

"  .  .Où  sont  les  hommes  préoccupés  du  grand 
problème  de  la  destinée  humaine,  les  hommes  que 
ce  problème  tourmente,  les  hommes  que  ce  pro- 
blème agite  et  élève,  les  hommes  à  qui  ce  pro- 
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blême  prenne  une  de  leurs  pensées  et  dérobe  une 
des  minutes  de  Itur  temps  ? 

**  .  .  Je  sais  que  bien  des  hommes,  après  avoir 
connu  le  problème,  semblent  le  perdre  de  vue  et 
ne  plus  guère  s'en  occuper  ;  mais  ne  vous  y  trom- 
pez pas.  Messieurs  :  une  fois  cette  idée  venue, 
elle  ne  peu*  plus  périr  ;  on  peut  s*en  distraire,  il 
est  vrai,  mais  s'en  défaire,  jamais  ! .  . 

"  .  .  Comment  voulez-vous  que  l'homme  vive  en 
paix  quand  sa  raison,  chargée  de  la  conduite  de 
la  vie,  tombe  dans  l'incertitude  sur  la  vie  elle- 
mênae,  et  ne  sait  rien  de  ce  qu'il  faut  qu'elle  sache 
pour  remplir  sa  mission  ? 

'*  Comment  vivre  en  paix  quand  on  ne  sait  ni 
d'où  l'on  vient,  ni  où  l'on  va,  ni  ce  qu'on  a  à  faire 
ici-bas  ?  quand  on  ignore  ce  que  signifient  et 
l'homme,  et  l'espèce,  et  la  création  ?  quand  tout 
est  énigme,  mystère,  sujet  de  doutes  et  d'alarmes? 
Vivre  en  paix  dans  cette  ignorance  est  chose  con- 
tradictoire et  impossible.  " 

On  voit  par  ces  passages  que  Jouffroy  réussit 
admirablement  à  exposer  un  sujet,  à  poser  une 
question.  Hélas  !  pourquoi  la  suite  ne  répond-elle 
pas  à  ce  beau  travail  ?  "  La  première  partie,  dit 
M.  Baunard,  l'exposition  du  drame,  avait  été 
saisissante,  éloquente,  pathétique  ;  la  seconde 
partie,  où  était  pourtant  le  nœud  de  la  pièce,  est 
faible,  aride,  traînante,  et  le  dénouement  manque 
absolument.  Dans  cette  seconde  partie,  intitulée  : 
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Méthode  pour  résoudre  le  problème,  Jouffroy  montre 
d'abord  que  toute  la  morale  et  la  théodicée  pré- 
supposent la  question  de  la  destinée  humaine  ; 
c'est  ce  qu'il  appelle  fixer  le  sens  du  problème. 
Ensuite  il  fait  voir  que  la  meilleure  voie  pour  le 
résoudre  est  l'observation  de  la  nature  de  l'homme. 
Mais  que  révèle  cette  nature  }  Ici  s'arrête  le  tra- 
vail de  Jouffroy.  "  Voilà  le  cadre  de  la  science, 
Messieurs,  s'écrie-t-il,  son  cadre  rigoureux  et 
vrai."  Puis  il  descend  de  sa  chaire  au  moment  où 
l'on  croit  qu'il  s'apprête  à  le  remplir.  De  tout  ce 
grand  monument  promis  par  la  science,  la  science 
n'a  dressé  que  les  échafaudages  ! . . .  (i) 

Ainsi,  pour  la  troisième  fois,  Jouffroy  a  posé  la 
question  des  grands  problèmes  ;  pour  la  troisième 
fois  il  s'était  promis  de  les  résoudre  ;  et  pour  la 
troisième  fois  il  s'arrête  impuissant  et  comme 
découragé. 


IX 


Ce  qui  ressort  nettement  de  tout  cela,  c'est 
l'impuissance  presque  absolue  de  la  philosophie 
non  chrétienne  ;  et  il  est  assez  curieux  de  voir 
cette  stérilité  constatée  par  Jouffroy  lui-même, 
dans  un  page  remarquable. 

''  La  destinée  de  la  philosophie^  dit-il,  semble 
avoir  été,. depuis  deux  mille  ans,  d'attirer  et  de 


(l)  Z/  d<mU  et  sês  victimes  y  page  A3. 
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fatiguer,  par  un  charme  et  une  difficulté  égale- 
ment invincibles,  les  plus  grands  esprits  qui  aient 
honoré  et  qui  honorent  l'espèce  humaine. 

"  Assurément,  le  cercle  de  ses  incertitudes  s'est 
agrandi,  des  questions  nouvelles  ont  été  ajoutées  à 
celles  qu'elle  agitait  à  son  berceau,  on  a  vu  le 
nombre  de  ces  questions  varier  selon  les  époques  ; 
mais  les  nouvelles  venues  n'ont  pas  eu  une  meil- 
leure fortune  que  les  anciennes.  En  entrant  dans 
le  domaine  da  la  philosophie,  elles  ont  semblé 
subir  la  propriété  commime  de  tous  les  problèmes 
que  ce  domaine  embrasse  :  celle  de  devenir  inabor- 
dables aux  efforts  de  l'intelligence,  et  à  jamais 
insolubles  pour  elle. 

"  En  sorte  que  si  l'on  demande  compte  à  la 
philosophie  de  ce  qu'elle  a  fait  depuis  qu'elle 
existe,  elle  pourra  bien  répondre  qu'elle  a  mis  en 
lumière  un  nombre  toujours  plus  grand  de  ques- 
tions ;  elle  pourra  bien  ajouter  qu'elle  a  enfanté 
et  porté  à  une  perfection  de  plus  en  plus  grande 
les  différents  systèmes  qui  peuvent  aspirer  à  l'hon- 
neur de  les  résoudre. 

"  Mais,  qu'elle  ait  résolu  une  seule  de  ces  ques- 
tion qu'elle  a  mises  en  lumière  ;  qu*elle  ait  telle- 
ment démontré  un  seul  des  systèmes  qu'elle  a 
enfantés  pour  les  résoudre  et  tellement  réfuté  les 
autres,  que  l'un  ait  définitivement  triomphé  et  que 
les  autres  aient  disparu,  voilà  ce  que  la  philosophie 
ne  peut  pas  répondre. 
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"  Et  cependant,  ces  questions,  Pythagore  et 
Démocrîte,  Aristote  et  Platon,  Zenon  et  Epicure, 
Bacon,  Descartes,  Leibnîtz,  Malebranche,  Loke  et 
Kant  les  ont  agitées.  " 

Tout  ce  que  Jouffroy  vient  dç  dire  de  l'impuis- 
sance de  la  philosophie  est  vrai  également  pour 
les  travaux  de  Jouffroy  lui-même. 


X. 


Contraste  remarquable  :  tandis  que  ce  chercheur 
infatigable  échoue  si  misérablement  lorsqu'il  essaye 
de  résoudre  par  la  raison  seule  l'une  quelconque 
des  grandes  questions,  il  écrit  des  pages  splendides 
lorsqu'il  expose  ou  indiqué  les  solutions  chrétien- 
nes. Témoin  ce  beau  passage  qu'on  ne  se  lassé 
pas  de  relire,  et  qui  est  tiré  de  l'écrit  de  Jouffroy 
sur  le  Problème  de  la  destinée  humaine, 

"Il  y  a  un  petit  livre  qu'on  fait  apprendre  î^ux 
enfants,  et  sur  lequel  on  les  interroge  à  l'église. 
Lisez  ce  petit  livre,  qui  est  le  catéchisme;  vous  y 
trouverez  uue  solution  de  tcrutes  les  questions  que 
j'ai  ppsées,  de  toutes  sans  exception. 

**  Demandez  au  chrétien  d'où  vient  l'espèce; 
humaine,  il  le  sait  ;  où  elle  va,  il  le  sait. 

"Demandez  à  ce  pauvre  enfant,  qui  de  sa  vie 
n'y  a  songé,  pourquoi  il  est  ici-bas,  et  ce  qu'il 
deviendra  après  sa  mort  :  il  vous  fera  une  réponse 
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sublime,  qu'il  ne   comprendra  pas,  mais  qui  n*en 
est  pas  moins  admirable,  (i) 

"  Demandez-lui  comment  le  monde  a  été  créé, 
et  à  quelle  fin  ;  pourquoi  Dieu  y  a  mis  des  ani- 
maux, des  plantes  ;  comment  la  terre  a  été  peu- 
plée ;  si  c'est  par  une  famille  ou  par  plusieurs  ; 
pourquoi  les  hommes  parlent  plusieurs  langues  ; 
pourquoi  ils  souffrent,  pourquoi  ils  se  battent,  et 
comment  tout  cela  finira  :  il  le  sait. 

"  Origine  du  monde,  origine  de  Tespèce,  ques- 
tions de  races,  destinée  de  Thomme  en  cette  vie  et 
en  l'autre,  rapports  de  l'homme  avec  Dieu,  devoirs 
de  l'homme  envers  ses  semblables,  droits  de 
l'homme  sur  la  création  :   il  n'ignore  rien. 

"Et,  quand  il  sera  grand,  il  n'hésitera  pas  davan- 
tage sur  le  droit  naturel,  sur  le  droit  politique  et 
sur  le  droit  des  gens  :  car  tout  cela  sort,  tout  cela 
découle  avec  clarté  et  comme  de  soi-même  du 
christianisme. 

"  Voilà  ce  que  j'appelle  une  grande  religion  : 
je  la  reconnais  à  ce  signe,  qu'^//tf  ne  laisse  sans 
réponse  aucune  des  questions  qui  intéressent  V huma- 
nité. " 

Après\avoir  lu  jcette  magnifique  apologie  du 
christianisme,  on  se   demande  comment  celui  qui 


(i)  Dieu  nous  agréés  pour  le  connaître^  V  aimer  et  le  servir,  et  par 
€e  moyen  obtenir  la^vie  éternelle, — Maigre  le  dire  de  Jouffroy,  chacun 
de  nous  peut  affirmer  que,  tout  enfant,  il  a  compris  le  sens  de  cette 
réponse  du  catéchisme,  et  qu'il  en  a  senti  et  admiré  la  sublimité. 
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Ta  écrite  ne  s'est  pas  jeté  immédiatement  dans  le 
sein  de  cette  feligion,  qui,  seule,  fournit  si  complè- 
tement des  solutions  pleinement  satisfaisantes  à  ce 
besoin  de  croyance  que  se  pose  l'esprit  de  tout 
homme.   Mystère  ! 


XL 


C'est  après  avoir  si  bien  exposé  la  solutior^ 
chrétienne  du  problème  de  la  destinée  humaine» 
que  Jouffroy  se  lançait  pour  la  troisième  fois  dans 
une  recherche  directe  d'une  solution  indépendante 
du  christianisme,  et  que,  pour  la  troisième  fois,  fl 
devait  avouer  son  impuissance. 

Jouffroy  reste  donc,  dans  la  philosophie  du  dix- 
neuvième  siècle,  le  type  des  "  chercheurs  qui  ont 
peur  de  trouver.  "  Car  enfin  il  connaissait  les 
solutions,  et  il  lui  eût  suffi  d'établir  philosophique- 
ment les  motifs  d'y  croire. 

Et  toutefois,  le  moment  arrivait  où  le  philo- 
sophe devait  sentir  l'approche  du  terme  de  son 
existence.  En  1839,  il  dut  quitter  sa  chaire,  et  en 
1840  il  fut  nommé  inspecteur  général. 

C'est  en  cette  qualité  qu'au  moiis  d'août  de  cette 
même  année,  il  présidait  la  distribution  des  prix 
au  collège.  Charlemagne,  et  prononçait  un  dis- 
cours qui  devait  être  le  dernier.  *'  Sa  voix  était 
éteinte,  son  visage  amaigri,  ses  traits  exténués  ; 
mais  rarem^ent  son  âme  avait  jeté  une  flamme  plus 
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vive  que  dans  ce  discours  de  fête,  qui  ressemblait 
plutôt  à  un  adieu,  (i)  Dès  lors,  ses  pensées  se 
tournèrent  de  plus  en  plus  vers  la  religion  de  sa 
jeunesse. 

*'Ce  monde  est  borné,  dit-il  aux  jeunes  gens  qui 
récoutaient,  et  les  désirs  de  votre  cœur  sont  infinis. 
Quand  chacun  de  vous  aurait  à  lui  seul  tous  les 
biens  qu'il  contient,  ces  biens,  jetés  dans  cet  abîme, 
ne  le  combleraient  pas  . . .  Nous  n'emportons  de 
ce  monde  que  la  perfection  que  nous  avons  donnée 
à  notre  âme  ;  nous  n'y  laissons  que  le  bien  que 
nous  y  avons  fait . . .  Faites  en  sorte  de  ne  pas 
laisser  éteindre  dans  votre  âme  cette  espérance 
'que  la  foi  et  la  philosophie  allument,  et  qui  rend 
visible,  par  delà  les  ^ombres  du  dernier  rivage, 
l'aurore  d'une  vie  immortelle." 

Dix-huit  mois  seulement  s'écoulèrent  jusqu'au 
terme  de  cette  fiévreuse  existence.  De  plus  en 
plus,  les  pensées  de  Joufifroy  se  tournaient  vers  la 
religion,  sans  toutefois  qu'il  eût  le  courage  d'en 
reprendre  la  pratique.  Sa  santé  allait  toujours 
s'affaîblissant,  et  ses  pensées  devenaient  de  plus 
'Cn  plus  sérieuses. 

"  La  maladie,  écrivait-il  le  20  décembre  1841, 
la  maladie  est  certainement  une  grâce  que  Dieu 
nous  fait,  une  sorte  de  retraite  spirituelle  qu'il 
nous  ménage,  pour  que  nous  puissions  nous  recon- 


(i)  Baunard,  Le  doute  et  ses  victimes,  ouvrage  auquel  nous  empi*un- 
tons  les  derniers  traits  de  ce  tableau. 
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naître,  nous  retrouver,   et   rendre  à  nos  yeux  la 
véritable  vue  des  choses.  " 

Monseigneur  Cart,  évêque  de  Nîmes,  compa- 
triote et  ami  de  Jouffroy,  vint  le  yisiter  :  "Monsei- 
gneur, lui  dît  le  malade,  je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  pensent  que  les  sociétés  modernes  peuvent  se 
passer  du  christianisme  ;  je  n'écrirais  plus  cela 
aujourd'hui.  Vous  avez  une  belle  mission  à  rem- 
plir. Oh  !  continuez  à  bien  enseigner  l'Evangile.  " 

Jouffroy  manifestait  hautement  son  bonheur  de 
voir  sa  ftUe  se  préparer  à  sa  première  communion. 
La  jeune  fille  amena  chez  elle  le  prêtre  qui  lui 
faisait  le  catéchisme,  M.  Martin  de  Noirlieu,  curé 
de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas.  On  causa  de 
philosophie  et  de  religion  ;  à  propos  d'un  récent 
ouvrage  de  Lamennais  {Esquisse  d'une  philosophie)^ 
Jouffroy  déplora  la  défection  du  célèbre  écrivain, 
et  dit  à  M.  de.  Noirlieu  :  "  Hélas  !  monsieur  le 
curé,  tous  ces  systèmes  ne  mènent  à  rien.  Mieux 
^aut  mille  et  mille  fois  un  bon  acte  de  foi  chrétienne,  ** 

On  peut  recueillir  cette  parole  comme  une  sorte 
de  testament  philosophique  : 

*'  Tous  ces  systèmes  ne  mènent  à  rien  :  mieux 
''  vaut  mille  et  mille  fois  un  bon  acte  de  foi  chré- 
^*  tienne.  " 

Jouffroy  le  produisait  sans  doute  cet  acte  de 
foi  dont  il  proclamait  la  supériorité  ;  M.  de 
Noirlieu    l'avait    quitté    "  avec  de  bonnes   espé- 
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rances.  Mais  elles  ne  devaient  pas  se  réaliser 
entièrement  :  le  1er  mars  1842,  le  malheureux 
Jouffroy,  fut  surpris  par  Tasphyxie  en  prenaet  une 
potion,  et  entra  dans  cette  autre  vie  dont  le  pro- 
blème Tavait  inquiété  si  longtemps.  " 

Il  eut  le  tort,  ainsi  que  le  remarque  M.  Auguste 
Nicolas,  de  vouloir  .étudier  sur  un  cadavre  les 
phénomènes  de  la  vie. 

"  Sa  tombe,  placée  au  faîte  de  ce  siècle  comme 
le  tombeau  d'Achile  sur  le  cap  Sigée,  y  restera 
longtemps,  pour  dire  aux  passagers  qui  s'aventure- 
ront dans  les  mêmes  parages,  que  les  plus  vaillants 
succombent  dans  cette  lutte  où  Ton  s'attaque  au: 
ciel  même,  et  que  nul  n'est  fort  contre  Dieu."  (i.), 


(l)  Baunard  :  I^  Doute  et  ses  victimes  dans  le  siècle  prisent^  page  51.. 

A.  Michel, 
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QUELQUES  POÈTES  ILLEITRES  DE 
LOTBINIÈRE. 

(Suite.) 


José  Auger  a  chanté  Tincendie  de  la  sacristie  de 
Lotbinière,  je  vous  demande  ce  qu41  aurait  fait  si  l'église 
eût  brûlé.  Il  a  chanté  la  mort  cruelle  de  Casimir 
Pérusse,  l'un  de  mes  jeunes  voisins,  au  temps  jadis,  qui 
fut  massacré  par  les  Indiens,  dans  les  forêts  de  la  Cali- 
fornie, où  il  s'était  rendu  à  pied. 

Cette  complainte,  grâce  au  sujet,  a  bien  été  la  plus 
populaire  de  toutes  celles  qu'il  a  faites.  Pérusse  était 
connu  de  toute  la  paroisse,  et  la  mort  lamentable  qu'il 
endura  fit  retentir  son  nom  jusqu'aux  extrémités  de  la 
Province. 

Plusieurs  voulurent  célébrer  ce  triste  événement.  Paul 
fut  du  nombre — Paul,  le  frère  de  José  Auger — Paul  n'est 
point  poète  ;  il  n'est  point  rimeur  ;  il  n'est  pas  même 
rimailleur — il  est  vieux  garçon  ?. . . .  N'importe  !  Il  se  dit 
dans  un  moment  d'enthousiasme — le  seul  probablement 
qu'il  ait  eu  dans  sa  \'ie — il  se  dit  !  "  J'peux  bien  faire 
une  chanson,  moi  aussi,  puisque  p'tit  Jos  en  fait  !  *'  Et 
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il  se  recueillit,  et  après  une  heure  de  méditation  sérieuse, 
il  se  mit  à  chanter  avec  des  larmes  dans  la  voix  : 

C'est  ce  pauvre  Casimir  Pérusse 
Qu'a  reçu  un  coup  de  flèche  dans  restomac . 
II  s'est  écrié  :  aux  armes  !  aux  armes  ! 
Je  suis  foutu  / . . . . 

Pour  justifier  le  cri  "  aux  armes,  "  je  dois  dire  que 
Pérusse  faisait  sentinelle  devant  la  tente  où  reposaient 
ses  compagnons,  quand  il  fut  atteint  par  les  flèches 
empoisonnées  des  sauvages.  Je  n'essaie  pas  de  justifier 
e  reste. 

José  Auger  a  redit  aussi  la  querelle  qui  s'éleva  entre 
Xavier  Beaudet  et  Michel  Durand  au  sujet  d'un  timon 
'de  charrette. 

Beaudet  qui,  brave  et  malin, 
Laisse  emporter  sa  menoire, 
S'écrie  :  Va,  mon  vilain, 
J'aurai  bonne  mémoire  ! 
Tu  crois  que  l'on  peut  prendre 

Ce  qui  n'est  pas  perdu 

Crois-tu  qu'il  faudra  rendre 
Ce  qui  n'est  pas  rendu  ? 

Il  a  célébré  la  malice  du  mesquin  Larochelle,  aujour- 
•d'hui  horloger  ambulant  de  St.  Sauveur  de  Québec,  qui 
faillit  faire  périr  deux  charmant^  gamins  alléchés  par 
Téclat  d'une  pomme,  comme  l'ont  été,  bien  a»^ant  eux  du 
reste,  des  gens  pourtant  réputés  sages.  Il  est  vrai  que 
nous  avons  été  rudement  punis  pour  ces  derniers.  Mais 
permettez-moi  de  citer  un  peu  plus  au  long  ce  rimeur 
impitoyable,  qui  semble  n'avoir  qu'une  passion,  celle  de 
chanter.  Ce  sont  des  couplets  adressés  par  un  père  à  sa 
fille  qui  va  se  marier. 
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Ma  charmante  Claire, 
Je  chante  pour  t'instruire, 
Je  chante  pour  te  plaire, 
Puisque  c'est  ton  désir. 
La  maison  de  ton  père 
Tu  quittes  pour  toujours  ; 
Jusqu'à  la  mort,  j'espère^ 
Tu  suivras  tes  amours. 

Bénis  le  roi  suprême 
Dans  ton  nouvel  état  ; 
Et  bénis-le  quand  même 
Tu  ne  t'y  plairais  pas. 
Consacre -lui  sans  cesse 
Ta  joie  et  ton  bonheur, 
L'objet  de  ta  tendresse. 
Tes  plaisirs,  tes  douleurs. 

Si  quelqu'un  te  chagrine, 
Dis-lui  sans  t'émouvoir  : 
Je  ne  suis  pas  divine 
Mais  je  fais  mon  devoir. 
Use  de  vigilance  : 
Souvent  on  peut  manquer. 
Sois  pleine  de  clémence, 
Peu  prompte  à  te  choquer. 

Rends-toi  toujours  aimable,. 
Et  tu  seras  aimée. 
Mais  l'amour  véritable, 
Oui,  c'est  la  charité. 
Sois  d'une  humeur  paisible^ 
Sois  d'un  caractère  doux. 
Et  tu  seras^  ma  fille, 
Chérie  de  ton  époux. 

Dans  tout  le  voisinage, 
Garde  la  paix  ;  enfin 
.  Déteste  ce  langage 
Q«i  blesse  le  prochain .. 
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L'amitié  se  relâche 
Quand  on  se  voit  souvent  ; 
On  n'a  pas  de  disgrâce 
Quand  on  sort  rarement. 

A  chaque  jour  servile 
Sans  cesse  occupe  toi  : 
Ta  vie  sera  utile, 
Et  c'est  là  notre  loi. 
Observe  le  dimanche 
En  allant  au  saint  lieu. 
Ton  âme  restera  blanche 
Aux  regards  de  ton  Dieu. 

Si  Auger  ne  sait  pas  lire,  il  écoute  les  sermons  de  son 
curé  ;  c'est  évident.  Il  y  a  dans  ces  couplets  de  la  facilité, 
d'excellents  sentiments,  et  des  conseils  fort  utiles.  Toutes 
les  chansons  de  mon  vieux  compatriote  ne  sont  pas 
marquées  au  coin  d'une  pareille  piété.  Cela  serait  devenu 
fastidieux  ;  car  la  chanson  est,  de  sa  nature,  légère  et  gaie. 
Elle  se  trouve  à  la  gène  dans  un  costume  trop  sévère,  et 
elle  perd  sa  grâce  en  devenant  cantique. 

Auger  a  bien  soixante  ans  sonnés  aujourd'hui.  Il  est 
le  père  heureux  d'une  nombreuse  famille.  L'une  de  ses 
filles  est  sœur  de  charité. 


III 


A  mesure  que  les  années  avancent,  l'instruction  se 
répand  parmi  le  peuple.  Il  y  a  cinquante  ans  celui  qui 
savait  lire  était  fort  considéré.  Si  avec  cela  il  savait  écrire, 
on  disait  de  lui  :  c'est  un  savant.  Aujourd'hui,  Dieu 
merci,  les  ténèbres  se  dissipent ....  et  l'on  n'est  pas  savant 
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pour  si  peu.  Les  deux  poètes  dont  je  veux  parler  main- 
tenant savent  donc  lire. .  . .  que  dis  je?. .  . .  ils  écrivent 
même.  Octave  Normand  et  Lazare  Tace  sont  deux  cou- 
sins ;  et  tous  deux  ils  sont  nés  poètes. 

Pourtant  ils  mourront  sans  voir  leurs  fronts  ceints  des 
lauriers  que  d'autres  plus  heureux  ont  pu  recueillir.  Ce 
sont  des  intelligences  d'élite  restées  dans  les  ombres,  des 
intelligences  que  n'ont  pas  touchées  les  rayons  du  soleil. 
Normand,  plus  instruit  que  son  cousin,  a  même  franchi 
le  seuil  des  séminaires.  Il  a  atteint  la  quatrième.  Des 
malheurs  de  famille  l'ont  rappelé  à  la  campagne.  Il  s'est 
fait  batelier  comme  son  père,  comme  ses  frères. 

Souvent  il  est  venu  sur  les  quais  de  Montréal  vendre 
du  bois  aux  heureux  citadins.  Il  aimait  cette  vie  sur 
r«au.  Elle  offre,  en  effet,  beaucoup  d'attraits  aux  poètes. 
Un  jour,  la  petite  goélette  qui  portait  toute  sa  fortune — 
je  veux  dire  ses  cahiers  de  poésies — la  petite  goélette 
sombra  sur  les  côte  de  l'Isle  d'Orléans,  dans  une  ren- 
contre avec  un  steamer.  A  peine  le  poète  eut-il  le  temps 
de  sauver  sa  vie. 

Un  peu  plus  tard,  je  le  trouve  exerçant  le  métier  de 
bûcheron  pour  donner  le  pain  à  sa  jeune  famille.  Aujour- 
d'hui, il  travaille  comme  journalier  sur  le  chemin  de  fer, 
à  la  gare  d'Arthabaska.  Il  est  âgé  de  trente  et  quelques 
années.  Il  est  propriétaire  d'une  jolie  petite  femme,  et 
père  de  plusieurs  beaux  enfants — mais  il  ne  fait  plus  de 
vers.  Je  possède  la  seule  pièce  qu'il  ait  écrite  depuis 
longtemps.  Elle  est  adressée  à  un  ami  dont  le  père  venait 
de  mourir.  Je  vous  la  donne  avec  ses  imperfections*^ 
C'est  une  épître  en  vers  alexandrins. 
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A  MON  CHER  Cousin 

Sèche  tes  pleurs,  ami,  sèche  tes  tristes  pleurs  ! 
Confie  au  vent  du  soir  tes  trop  justes  douleurs  î 
Peut-être  diras-tu  dans  ta  grande  tristesse  : 
Comment  ne  pas  gémir  quand  la  peine  nous  presse  ? 
Comment  rester  rouet,  quand  les  échos  divers 
Semble  se  réunir  pour  dire  à  l'univers 
Les  soucis,  les  soupirs  d'une  âme  infortunée  ? 
Je  le  sais,  mon  ami,  cette  terre  est  semée 
Que  d'amères  douleurs,  que  d'informes  débris  ! 
Que  de  pénibles  maux  et  de  cuisants  soucis  ! 

:  Jadis  où  l'avenir  me  semblait  plein  de  charmes, 

r  J'ai  subi  comme  toi  ces  cruelles  alarmes  ! 

jt.  Il  avait  perdu  son  père,  aussi  lui  ;  et  c'est  alors  qu'il 

Z-  dut  renoncer  à  Tétude. 


A  continuer. 
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BLANCHE 


Grand'mère,  nous  venons,  au  jour  de  votre  fête 
Vous  dire  notre  amour  et  les  vœux  de  nos  cœurs. 
Puisse  la  Providence,  en  sa  bçnté  parfaite, 
Donner  à  vos  vieux  ans  du  soleil  et  des  fleurs 


PAUL 


Oui,  grand'mère,  et,  voyez,  j'en  apporte  une  gerbe 
Des  plus  belles  que  j'ai  pu  cueillir  au  jardin. 
Oh  !  si  vous  m'aviez  vu  sauter,  courir  dans  l'herbe 
Comme  j'étais  joyeux  de  venir  ce  matin  ! 


BLANCHE 

C'est  un  beau  jour  aussi  la  fête  de  grand'mère; 
Et  Dieu  nous  permettra  de  la  fêter  longtemps. 

PAUL 

Moi,  je  dis  tous  les  jours  plusieurs  fois  "  Notre  Père  " 
Afin  qu'il  vous  conserve  auprès  de  nous  vingt  ans. 
,  Je  serai  grand  alors,  et  sorti  de  l'école  ; 
De  l'Université  j'aurai  suivi  les  cours, 
Et,  fort  comme  papa  dans  l'art  de  la  parole, 
Je  vous  ferai,  grand'mère,  un  éloquent  discours. 
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BLANCHE 


Orgueil leinc,  notre  amour  vaut  mieux  que  Téloquence. 
En  aimairt  bien  grand'mère  et  nous  conduisant  bien, 
Nous  ferons  son  bonheur.  Mais  fi  de  la  science 
Qui  dit  tant  de  grands  mots  où  le  cœur  n'est  pour  rien  ! 


PAUL 


Eh  !  bien,  dans  ton  discpurs  frisant  Timpertinence, 
Mets  ton  cœur,  grande  sœur  ;  car  grand'mère  a  le  mien. 

A.  B.  ROUTHIER. 
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f  ANS  un  excellent  récit,  plein  de  bonne  humeur  et 
de  modestie,  un  des  collaborateurs  des  Soirées  a 
donné  un  piquant  exemple  des  mécomptes  que  cause 
parfois  la  visite  aux  personnages  célèbres.  Le  parti  le 
plus  sage  est  d'attendre  que  l'occasion  se  présente  natu- 
rellement de  connaître  ceux  qu'on  admire,  et  de  ne  point 
la  provoquer.  L'homme  qu'on  vient  admirer  est  souvent 
gêné  par  l'admiration  qu'on  lui  apporte  toute  faite,  et 
vous-même,  vous  n'êtes  pas  tout  à  fait  libre  de  vos  mou- 
vements lorsque  vous  parlez  ainsi  bouquets  et  couronnes. 
Vous  les  laissez  maladroitement  tomber  avant  d'arriver 
jusqu'à  l'idole,  et  ils  roulent  alors  comme  des  pavés  sur 
les  pieds  du  dieu. 

La  renommée  est  chez  nous  fort  accessible.  Nous 
sommes  tous,  hommes  politiques  ou  littérateurs,  plus  ou 
moins  célèbres.  Il  y  a  des  gens  qui,  du  fond  de  leur  vil- 
lage, brûlent  d'envie  de  nous  connaître  et  de  contempler 
nos  augustes  traits.  Ce  moment  enfin  arrive  :  sans  vani*^, 
il  est  plus  doux  pour  eux  que  pour  nous..  On  n'est  pas 
tous  les  jours  disposé  à  montrer  le  peu  d'esprit  qu'on  a, 
ou  à  découvrir  le  fond  de  son  cœur  ;  et  le  rôle  de  bête 
curieuse  est  gênant.  ! 
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Il  est  donc  facile,  même  aux  humbles,  de  se  figurer 
Tennui  qu'éprouvent  les  personnages  célèbres,  blasés  par 
leur  célébrité  même  sur  ce  genre  d'émotion,  lorsque  leur 
arrivent  de  l'étranger  ou  de  la  province  des  visiteurs  plus 
ou  moins  indiscrets.  Mais  on  est  jeune  et  naïf,  inexpéri- 
menté surtout,  et  on  veut  voir  de  près  l'un  de' ceux  qui, 
de  loin,  vous  paraissent  si  grands.  Je  laisse  de  côté  à 
dessein  cette  autre  classe  de  voyageurs  qui  se  croient 
tenus  d'aller  témoigner  en  personne  de  leur  culte,  et  qui, 
en  quittant  Paris,  s'excusent  de  n'avoir  pas  eu  le  temps 
d'aller  voir  Victor  Hugo. 

En  lait  de  belles  connaissances,  je  débutai  par  Lamar- 
tine. Le  choix  était  bon,  d'autant  meilleur  qu'à  cette 
époque,  déjà  bien  lointaine,  j  avais  pour  le  grand  poète 
un  culte  qui  est  devenu  moins  fervent.  J'avais  du  reste  un 
honnête  prétexte  et  cje  quoi  pallier  ma  curiosité.  Un  ami 
de  Lamartine,  M.  Desplaces,  faisait  en  ce  moment  cam- 
pagne au  Canada  pour  recueillir  des  souscripteurs  au 
Cours  familier  de  littérature^  et  j'accomjugnais  mon 
oncle-,  M.  Hector  Bossange,  qui  allait  précisément  entre- 
tenir le  poète  d'un  projet  de  propagande  pour  cette 
publication  destinée  à  secourir  sa  misère,  sinon  à  relever 
sa  fortune.  L'accueil  fut  charmant  et  la  visite  dura  une 
bonne  demi-heure.  Lamartine  n'était  plus  l'homme  dont 
il  avait  dit  lui-même,  qui  s'y  connaissait  et  qui  se  connais- 
sait, qu'il  ktait  beau.  Cependant,  grand,  droit,  distingué, 
c'était  encore  unbeau  vieillard.  Il  s'exprimait  avec  une 
grâce  parfaite.  Sa  grande  préoccupation  en  ce  moment- 
là  était  de  convaincre  les  gens  qu'il  n'était  pas  un  dépen- 
sier^ un  dissipateur,  mais  qu'en  lui  le  poète  se  doublait 
d'un  homme  d'affaires.    Le  paradoxe   était  joli,  et  il  le 
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développait  avec  c.ette  éloquence  qui  a  brillé  si  souvent 
dans  ses  discours  à  rnp])ui  de  thèses  également  hardies. 

Je  crois  bien  que  maintenant  les  jeunes  gens  lisent 
peu  Lamartine,  en  quoi  ils  ont  tort,  car  il  est  souvent 
sublime.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  nous  le  Hsions  beaucoup, 
car  nous  ne  connaissions  pas  encore  Alfred  de  Musset. 
Lamartine  est  un  des  êtres  les  plus  merveilleusement 
doues  qui  aient  paru  en  ce  monde  ;  il  a  été  orateur  du 
premier  jour  comme  il  avait  été  poète,  et  notez  bien, 
orateur  éminent,  au  témoignage  de  M.  Guizot  lui-même, 
qui  s'y  connaissait.  Le  rôle  de  Lamartine  en  1848  a  été 
diversement  jugé  ;  ]'ai  entendu  un  homme  d'esprit  sou- 
tenir ce  paradoxe  :  Lamartine  est  le  politique  le  plus 
remarquable  qui  ait  paru  en  France  entre  Mirabeau  et 
Gambetta. 

En  ^860,  à  l'époque  ou  je  le  vis,  Lamartine  habitait 
rue  Ville-Levêque  un  appartement  meublé  :  il  ne  lui 
restait  de  son  ancienne  splendeur  qu'un  grand  lévrier. 

Je  n'ai  pas  connu  Alfred  de  Musset,  et  je  ne  le  regrette 
pas,  car,  de  son  aveu  même,  il  était  assez  maussade,  à  la 
fois  impertinent  et  timide,  bourru  et  fantasque.  Mais  en 
lecteur  fervent  des  Nuits  et  de  \ Espoir  en  Dieu,  je  l'ai 
suivi  avec  une  trentaine  d'autres  jusqu'à  sa  dernière 
demeure,  et  j'ai  entendu  sur  sa  tombe  un  très  touchant 
discours  de  M.  Vitet,  qui  résonne  encore  à  mes  oreilles, 
et  qui  exprimait  à  la  fois  en  quelques  pensées  admirables 
l'émotion  du  moment  et  le  sentiment  des  siècles  à  venir, 
qui  disait  ce  qu'avait  été  le  poète,  ce  qu'il  n'était  plus 
déjà  dix  ans  avant  sa  mort,  et  ce  qu'il  serait  toujours. 
Dans  cette  dernière  année  de  sa  vie,  où  j'aurais  pu  le 
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connaître,  Alfred  de  Musset  venait  presque  chaque  jour 
vers  les  onze  heures  du  matin  au  café  de  la  Régence  ;  il 
marchait  le  bras  appuyé  sur  celui  de  sa  gouvernante, 
assez  péniblement,  traînant  aux  pieds  des  pantoufles. 
Un  de  ses  amis  Fy  attendait,  et  ils  faisaient  ensemble 
quelques  parties  d'échecs,  tandis  que  le  poète  buvait  à 
petites  gorgées  un  mélange  de  cognac  et  de  •  porter  qui 
soutenait  ses  nerfs  affaiblis.  Il  plaisantait  gaiement  son 
partenaire,  mais  aussitôt  que  quelqu'un  s'approchait  pour 
l'épier  sous  prétexte  de  suivre  la  partie  engagée,  sa  figure 
prenait  une  expression  marquée  de  mauvaise  humeur. 
♦  Cependant,  si  le  curieux  était  un  jeuoe  homme  discret  et 
prêt  à  se  retirer  au  moindre  signe  d'ennui,  il  le  retenait 
d'un  geste  bienveillant. 

Seul  des  trois  grands  poètes  de  notre  âge, — il  n'y  en  a 
que  trois  qu'on  appelle  grands,  on  le  sait,  en  vertu  d'un 
arrêt  de  l'opinion,  dont  il  y  a  appel  au  moins  en  faveur  de 
Théophile  Gautier. — Victor  Hugo  vit  encore,  et  sa  vieil- 
lesse, après  tant  d'œuvres,  étonne  le  monde  comme  son  génie 
l'avait  étonné.  Mais  cçux  qui  vont  le  voir,  ou  qui  assistent 
à  ses  réceptions,  sont  un  peu  désappointés.  Il  ne  ^ause 
plus  guère  qu'avec  ses  petits  enfants  ;  il  n'a  que  quelques 
mots  à  dire  aux  anciens  amis  de  la  maison,  et  xju'une 
poignée  de  main  à  donner  aux  nouveaux  venus.  Il  se 
recueille,  il  économise  ses  forces,  il  se  regarde  revivre 
dans  la  petite  Jeanne  et  le  petit  Georges. 

Durant  le  récent  passage  à  Paris  de  M.  C.-O.  Perrault 
et  de  M.  Gusta\*e  Drolet,  nous  avons  dîné  tous  trois,  sur 
l'invitation  d'un  très  aimable  député,  M.  Vermond,  avec 
un  poète  aussi  populaire  au  Canada  qu'en  France,  car  il 
'^.st  par   excellence  le  poète  patriote,   Paul   Déroulêde. 
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Très  bien  de  sa  personne,  fort  gracieux  de  manières,  mi  s 
avec  élégance,  s'exprimant  avec  une  aisance  parfaite, 
spirituel,  éloquent,  sympathique,  M.  i  éroulède  réalise 
vraiment  le  type  accompli  du  poète  dont  les  habitudes 
de  la  bonne  compagnie  n'ont  pas  altéré  l'originalité,  ni 
l'indépendance  d'esprit.  Il  est  très  patriote,  préoccupé 
avant  tout  de  la  revanche,  naturellement  plein  de  feu  sur 
ce  sujet,  mais  en  même  temps  il  en  raisonne  admirable- 
ment, jugeant  les  hommes  et  les  choses  avec  une  rare 
perspicacité  et  une  modération  qui  surprend,  lorsqu'on 
se  rappelle  que  le  poëte  ne  s'est  pas  toujours  montré, 
en  face  de  circonstances  irritantes  il  est  vrai,  tout  à  fait 
maître  de  lui-même. 

On  n'ignore  pas  que  M.  Déroulède  a  fondé  la  Ligue 
des  Patriotes^  dont  le  but  est  de  se  préparer  à  la  revanche 
Un  des  convives  pria  le  poète  de  nous  dire  une  des 
poésies  que  cette  noble  pensée  lui  a  inspirées  ;  il  s'excus  a 
d'abord  en  disant  qu'il  n'en  savait  aucune  par  cœur 
puis,  cédant  à  nos  instances,  il  envoya  chercher  un 
exemplaire  de  son  dernier  ouvrage  chez  son  libraire. 
Il  est  à  peine  besoin  de  le  dire,  M.  Déroulède  lit  avec 
une  correction  parfaite,  un  sentiment  juste  et  profond,  en 
même  temps  qu'avec  un  enthousiasme  entraînant.  Il  se 
livre  lui-même  tout  entier  et  nous  emporte  dans  son  élan, 
sans  cependant  que  le  feu  dont  il  anime  toutes  ces 
strophes  si  fortes  en  trouble  jamais,  par  un  jet  de  flamme 
excessif,  l'ordre  et  la  beauté.  Le  poète  avait  à  peine 
déposé  le  livre  sur  la  table,  et  nous  applaudissions  encore, 
émus  et  charmés,  que  M.  Gustave  Drolet,  obéissant  à 
une  inspiration  pleine  de  tact  ei  de  délicatesse,  s'en 
empare,  demande  au  poète  la  faveur  de  le  garder  en 
souvenir  de  cet  instant  de  poédque  ivresse  et  de  patrio- 
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tique  ferveur,  et  la  permission  de  verser  cent  francs  dans 
la  caisse  de  la  Ligue  des  Patriotes .... 

Des  poètes  aux  artistes,  la  transition  est  toute  naturelle. 
Dans  les  premiers  jours  de  cette  année,  je  dînais  dans 
une  maison  amie  avec  Gustave  Dore',  Arsène  Houssaye, 
Andrieux,  etc . .  . .  C'e'tait  au  lendemain  de  la  mort  de 
Gambetta,  et  comme  de  raison  on  causa  un  peu  de  ce 
grand  événement,  juste  assez  pour  ne  pas  assombrir  le 
menu.  Gustave  Doré  était  mon  voisin  à  table,  et  il  me 
sembla  que  sa  gaieté,  d'ordinaire  assez  bruyante,  était  ce 
soir-là  un  peu  contrainte.  Trois  semaines  après,  je  dînais 
de  nouveau  dans  cette  maison  avec  quelques-uns  des 
mêmes  convives.  Gustave  Doré  aussi  avait  été  convié, 
il  avait  accepté  ;  mais  quelques  jours  avant  la  date  fixée, 
la  mort,  une  mort  presque  soudaine,  l'avait  enlevé,  au 
moment  où  sans  désespérer  encore  de  son  génie,  il  déses- 
pérait du  public  rebelle  à  sa  peinture. 

Hector  Fabre. 
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["ON  ami  A . .  .  .  était  rc3té  tout  rêveur  depuis  que 
dans  un  coin  perdu  du  ciel  de  l'amour,  deux 
jolis  yeux  noirs  tout  mutins  étaient  venus  remuer  les 
cendres  de  son  vieux  cœur  de  vingt-cinq  ans,  et  y  faire 
revivre  une  étincelle,  oubliée  là  depuis  je  ne  sais  combien 
d'années. 

Je  le  surprenais  rêvant  toujours  -,  mais,  bien  qu'on  me 
répétât  que  souvent  ces  sortes  de  maladies  s'appellent 
l'amour,  je  n'y  croyais  pas  du  tout,  je  ne  voulais  pas  y 
<:roire. 

Il  prétextait  d'ailleurs,  si  naturellement,  les  occupa- 
tions, les  soucis  des  affaires  !  Et  pourtant,  j'aurais  dû  me 
douter  de  quelque  chose,  car  juste  entre  deux  mauvais 
prétextes,  entre  deux  aphorismes  financiers,  il  trouvait 
moyen  de  me  dire  ;  Tiens,  à  propos,  je  l'ai  vue  hier  ;  elle 
était  charmante,  et  nous  avons  passé  la  plus  joyeuse 
veillée  dont  je  me  souvienne. 

Ces  amoureux,  voyez-vous,  il  paraît  qu'avec  eux  il  ne 
faut  jamais  compter. 

— ^A  quand  le  mariage,  lui  demandais-je  alors  en  riant  ? 
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Tu^es  fou,  me  répondait  il  ;  est-ce  que  je  sais^seulement 
si  je  Taime, — et  alors  venait  une  série  de  doutes  qui 
auraient  dû  m'être  une  preuve  palpable  d*un  amour 
puissant  et  sincère. 

Il  trouvait  en  effet  même  dans  ses  excuses  un  moyen» 
de  me  chanter  l'objet  de  ses  rêves.  Elle  était  belle,  par- 
faite, spirituelle,  enfin  que  sais-je,  moi?  et  il  allait 
comme  cela  jusqu'à  ce  que,  perdant  patience,  je  le 
vouasse  à  toutes  les  divinités  ennuyeuses,  en  lui  conseil- 
lant de  se  marier  au  plus  tôt. 

Lui.  rincorrigible,  un  des  plus  vaillants  adeptes  du 
scepticisme  en  amour,  qui  m'avait  si  souvent  aidé  à  rire 
(J'Hercule  filant  aux  pieds  d'Omphale,  il  m'écoutai t  lu. 
parler  de  mariage  sans  rire,  avec  un  grand  sérieux  même^ 
c'était  vraiment  à  n'y  plus  rien  comprendre. 

Mais  je  chassais  bien  vite  une  folle  idée  que  cela  me 
mettait  en  tête,  et  je  me  disais  :   il  se  guérira   de  ce  la. 
comme  on  se  guérit  de  tout.     Le  temps  est  un  si  grand 
médecin. 

Le  temps  est  un  grand  médecin,  c'est  vrai  ;  mais  il 
n'a  pas  su  guérir  mon  ami,  que  je  rencontrai  un  bon 
matin  tout  épanoui,  tout  riant,  et  pas  rêveur  du  tout  ; 
et  du  plus  loin  qu'il  le  pût,  il  me  jeta  à  la  tête  un  mon 
cher,  je  me  marte,  qui  résonne  curieusement  là  encore, 
tout  au  fond  de  mes  oreilles.  Une  tête  de  méduse  ne 
m'aurait  pas  plus  stupéfait.  • 

Tu  deviens  fou,  lui  dis-je  eo.fin  :  et  lui,  de  me  rire  au 
nez  avec  le  plus  fol  entrain,  et  de  me  répondre  :  Tiens, 
écoute  ;  nous  avons  bien  rêvassé  ensemble  ;  mais  il  est 
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un  temps  pour  tout,  et,  crois  m'en,  celui  de  l'amour  est 
bien  le  plus  heureux. 

J'étais  battu  décidément,  et  je  me  sauvai  à  toutes 
jambes,  chez  moi  ;  je  lui  écrivis  de  longues  pages,  essay- 
ant de  le  convaincre  qu'il  allait  accomplir  une  sottise. 

Il  a  dû  rire  avec  elle^  et  tout  cela  ne  l'a  pas  empêché 
de  se  marier  comme  il  mo  l'avait  annoncé. 

Il  s'est  envolé  depuis  vers  les  bords  de  la  mer,  avec 
celle  qui  est  sa  femme  ;  et  je  me  suis  souvent  imaginé 
alors  les  apercevoir  folâtrer  là  bas,  sur  les  grandes  grèves, 
s'enthousiasmant  devant  un  rien,  comme  savent  si  bien 
le  fiire  les  amoureux,  s'arrêtant  pour  voir  mourir  ù  leurs 
pieds  la  grande  rage  de  l'océan,  et  pendus  au  bras  l'un 
de  l'autre,  se  regardant  dans  les  yeux,  se  disant  les  mille 
et  une  folies  dont  l'amour  a  le  secret,  riant  à  propos  de 
tout  et  de  rien. 

Ils  sont  revenus  de  là  bas,  l'autre  jour  i  et  je  leur  ai 
trouvé  un  petit  air  radieux,  et  sur  chaque  trait  de  leurs 
figures,  comme  un  reflet  d'une  gaîté  étrange  pour  moi. 
Je  me  disais  pourtant  encore  :  cela  passera  ;  le  temps  est 
si  grand  maître. 

Mais  cela  n'a  pas  l'air  de  vouloir  passer,  et  je  trouve 
mon  ami  de  jour  en  jour  plus  gai,  l'air  plus  rayonnant, 
toujours  plus  empressé  de  s'envoler  au  nid,  et  me  laissant 
un  excuse  moi,  ma  femme  m^ attend,  qui  me  fait  rageur  on 
ne  peut  plus. 

Ne  s'est-il  pas  même  avisé,  l'autre  jour,  de  me  con- 
seiller le  mariage  !  Décidément,  je  ne  veux  plus  le  vcyir. 
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Et  pourtant/ça  ne  doit  pas  être  pour  rien  qu'il  délaisse 
comme  cela  ses  vieux  amis,  et  nos  vieilles  causettes  si 
joyeuses  qu'il  aimait  tant.  Si  le  mariage  était  réellement 
ce  qu'il  me  dit,  si  c'était  le  bonheur  ! 

Vieux  célibataires,  prenez-y  garde  !  Pour  moi,  je  veux 
y  songer,  avant  de  ne  plus  revoir  rnon  ami  î 

Ls  LussiER. 
Novembre  1882. 
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•^^  Quelques  instants  plus  tard,  remis  par  la  marche  et 
la  fraîcheur  du  matin,  la  gaieté  m'était  revenue.  Tout 
entier  aux  espérances  que  légitimait  ma  promotion, 
je  suivais  la  grande  allée  des  boulevards  extérieurs. 
On  était  à  la  fin  de  mai,  et  la  journée  s'annonçait  radieuse. 
Le  soleil  brillait  dans  le  ciel  bleu  ;  les  bouffées  d'une 
brise  de  printemps  adoucissaient  la  tiédeur  de  l'air,  et 
du  feuillage  des  arbres,  pleins  à  cette  heure  de  bourdon- 
nements d'insectes  et  de  pépiements  de  moineaux,  s'en- 
volaient mille  notes  joyeuses.  Aux  étages  des  maisons, 
les  cages  peuplées  d'oiseaux,  les  fleurs  des  jardinières  et 
des  vases,  le  lierre  et  le  chèvrefeuille,  s'enroulant  aux 
tonnelles  de  quelques  balcons  ou  encadrant  les  mansardes, 
chantaient  chacun  dans  leur  langue,  un  hymne  à  la  splen 
deur  du  jour.  Tout  me  souriait,  la  terre  et  le  ciel,  le 
présent  et  l'avenir.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  figures  maus- 
sades des  passants  qui  arpentaient  les  rues,  t*gayées  par 
les  toilettes  de  femmes,  trottinant  de  ci  de  là,  en  robes 
d'étoffes  légères  et  de  couleurs  tendres,  de  mode  à  cette 
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saison,  qui  ne  me  parussent  charmantes.  L'homme 
heureux  voit  le  monde  à  travers  un  prisme  ;  j'en  faisais 
en  ce  moment  rexpérience.  Chaque  objet  s'irisait,  et 
ma  joie  s'épandant  au  dehors  colorait  tout  de  teintes 
vermeilles.  Lequel  d'entre  vous,  lecteurs,  n'a  pas,  une 
fois  au  moinS"  dans  sa  vie,  éprouvé  les  sensations  de  ce 
phénomème  d'optique  que  l'on  pourrait  appeler  le 
daltonisme  du  bonheur  ? 

Comme  j'arrivais  à  l'angle  des  rues  Fontaine  et  de 
Douai,  des  groupes  de  piétons  stationnant  sur  le  trottoir 
me  forcèrent  à  m'arrêter.  J'aperçus  alors  des  femmes 
qui  s'inclinaient,  saluant  de  la  tête,  d'autres  ébauchant 
un  signe  de  croix  ;  les  hommes,  eux,  se  découvraient. 
C'était  la  salutation  des  morts  :  hommage  suprême  que 
ceux  qui  restent  adressent  à  ceux  qui  s'en  vont.  Cfe  qui 
me  surprit  fut  l'air  de  commisération  empreint  sur  la 
plupart  des  physionomies,  commisération  peu  habituelle 
à  ces  rencontres  fréquentes,  à  ces  heures  et  dans  ces 
quartiers.     J'en  eus  bientôt  l'explication. 

Un  corbillard,  mais  un  de  ces  corbillards  affectés  aux 
enterrements  des  pauvres,  avec  son  toit  cylindrique,  en 
toile  goudronnée,  sans  ornement,  de  cette  nudité  qui 
ajoute  à  la  tristesse  de  ces  véhicules,  précédé  par  un 
employé  de  l'administration  et  traîné  par  un  cheval,  mon- 
tait péniblement  la  pente  de  la  rue.  La  rigidité  des  plis 
du  drap  de  bure  couvrant  le  char  dessinait  la  forme  obîon- 
gue  d»  cercueil.  Pour  cortège,  un  homme  seul  ! .  .vieillard 
à  cheveux  gris^  de  haute  taille,  dont  la  lévite  noire  étroite- 
ment boutonnée,  faisait  ressortir  la  stature.  La  pâleur  au 
front,  les  traits  contractés,  le  conducteur  de  ce  deuil, 
marchait  d'un  pas  mal  assuré  derrière  le  char,  auquel  il 
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•se  retenait  parfois  de  la  main.  La  décence  de  sa  mise, 
-son  attitude,  rapp-  ochés  de  la  classe  de  ce  convoi,  révé- 
laient dans  ce  vaincu  de  la  destinée  un  caractère  supérieur 
à  sa  fortune.  Mais,  au  milieu  de  l'animation  de  la  rue  et 
de  rmdifférence  de  la  foule,  cet  isolement  et  cet  abandon 
formaient  un  tel  contraste,  que  la  scène  en  devenait 
poignante. 

Eh  !  quoi,  ni  parent,  ni  ami,,  pour  soutenir  cet  infor- 
tuné en  un  pareil  moment  !  Cette  pensée  se  lisait  su^ 
tous  les  visages.  Au  même  instant,  un  cri  d'effroi  s'échappa 
de  quelques  poitrines.  Un  cahot  avait  tout  à  coup  fait 
pencher  la  voiture  et  failli  renverser  le  vieillard.  Une 
deuxième  oscillation  rétablit  l'équilibre.  Chacun  de  nous 
avait  suivi  ce  mouvement  de  bascule  avec  l'oppression 
d'angoisse  que  donne  la  vue  d'un  homme  courant  sur  le 
bord  d'un  toit.  Le  cocher  arrêta  son  cheval,  l'appariteur 
s'assura  que  rien  n'avait  été  dérangé,tandis  que  le  vieillard, 
•comme  au  sortir  d'un  rêve,  promenait  autour  de  lui  des 
yeux  égarés.  Sur  le  hue  !  du  cocher,  le  corbillard  se  remit 
en  route. 

Inutile  de  dire  qu'à  ce  spectacle  ma  gaieté  s'était 
évanouie,  et  que  mes  pensées  prirent  un  tout  autre  cours. 

—  C'est  y  pas  une  honte  d'avoir  laissé  aller  seul  ce 
vieux  au  cimetière  !  fit  une  marchande  de  légumes, 
qui;  après  avoir  arrêté  sa  charrette,  s'était  dévotement 
signée  au  passage  du  corps. 

—  Quelle  idée  !  en  effet  !  pourquoi  pas  ?  ces  exclama- 
tions que  je  proférai  à  mi-voix  traduisaient  une  résolu- 
tion soudaine.  Je  tirai  ma  montre  ;  elle  marquait  dix 
heures.     Jusqu'à  midi,  c'est  plus  de  temps  qu'il   n'en 
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faut  pour  exécuter  mon  dessein.  J'ai  du  bonheur  à 
revendre,  me  dis-je,  faisons  sa  part  à  la  Fortune.  Ce  sera 
d'ailleurs  une  bonne  action,  et  je  n'aurai  pas  perdu  ma 
journe'e. 

En  quelques  enjambées,  je  rejoignis  la  voiture  et, 
chapeau  bas,  j'abordai  le  vieillard  : 

—  Voudriez-vous  accepter  ma  compagnie,  monsieur, 
et  me  permettre  de  vous  offrir  mon  bras  ?  Il  me  regarda 
à  travers  ses  larmes  : 

—  Volontiers,  monsieur,  et  mille  remercîments. 

Et  il  prit  le  bras  que  je  lui  tendais. 

Nous  marchions  silencieux. 

Les  passants  saluaient,  regardant  curieusement-  ce 
couple. 

Devant  nous,  ébranlée  par  les  sursauts  dus  aux  inéga- 
lités du  sol,  la  voiture  avançait  avec  le  balancement  par- 
ticulier à  ces  sortes  d'attelages. 

De  temps  à  autre,  secoué  par  des  sanglots  dont  je  re- 
cevais la  commotion,  le  vieillard  levait  sur  moi  ses  yeux, 
rougis.  ! 

— -  C'est  ma  fille  !  monsieur ....  mon  unique  enfant.  1 

Et  le  malheureux  père  secouait  sa  tête  blanche.  Bien 
(jue  je  m'en  défendisse,  l'émotion  me  gagnait.  La  viva- 
cité de  cette  douleur  éveillant  le  so'i venir  des  scènes  fu- 
nèbres auxquelles  j'avais  assisté,  m'allait  au  plus  iûtime 
de  l'être,  et  rouvrait  des  blessures  que  je  croyais  à  jamais 
fermées. 


i 
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—  Pauvre  Louis»  ! 

Ce  nom,  que  le  hasard  amenait,  me  boulversa,  car  il 
me  rappelait,  à  moi  aussi,  tout  un  passé  pénible.  Le 
brave  homme,  réconforté  par  le  témoignage  de  ma  sym- 
pathie, se  raffermissant  à  mon  contact,  cessa  de  pleurer, 
et  devenu  plus  calme  : 

—  Ne  soyez  pas  surpris  ae  me  voir  seul  ici,  je  ne  con- 
nais personne  à  Paris. 

m 

— Personne  ! 

— Non.  Notre  concierge  s'était  promis  de  venir  ; 
mais  la  chère  femme  s'est  mise  au  lit  hier  soir.  Pensez 
donc,  trois  nuits  blanches  à  veiller  ma  fille  !  Quant  à  M, 
Auguste 

— Qui  est-ce,  monsieur  Auguste  ? 

Un  peintre  décorateur,  le  voisin  de  notre  carré,  gai 
comme  pinson.  Presque  chaque  jour  il  apportait  une 
orange  à  Louise. 

— Un  brave  cœur. 

— Pour  ça  oui]  Il  m'a  accompagné  jusqu'à  l'église 
Ça  lui  vaudra  une  demi-journée  en  m*oîns  à  la  prochaine 
paie.  On  ne  se  le  figure  pas,  monsieur,  mais,  au  pauvre 
monde,. le  chagrin. coûte  plus  cher  que  le  plaisir  ! 

— ^Votre  fille  était  jeune  ? 

— ^Vmgt-deux  ans. 

Bizarre  !  pensai-je,  juste  Tâge  de  ma  Louise,  aussi. 
Une  maladie  grave  sans  doute  ? 


Digitized  by  VjOOQIC 


162  NOUVELLES  SOIKÉIS  CANADIENNES 

— Morte  de  désespoir  ! 

— De  désespoir  ? 

— Trompée....  abandonnée.. . 

— Sans  motifs  ? 

— Vous  savez,  lorsqu'on  veut  tuer  son  chien  on  dit  tou- 
jours qu'il  est  enragé.  Son  fiancé, — carils  s'étaient  fiancés, 
paraît-il, — prétendit  qu'elle  l'avait  trompé.  Oh  !  le  misé- 
rable ! 

—C'était  faux  ?  » 

— Absolument.  Si  elle  avait  été  capable  de  tromper 
autrui,    la   pauvre  enfant  n'aurait  point  ajouté  foi  aux 

promesses   qu'on  lui  fit Excusez-moi    de   vous 

raconter  ces  histoires 

— Comment  donc 

— Mais  cela  me  soulage  de  parler  d'elle. 

Ces  confidences,  échangées  à  voix  basse,  coupées  de 
silences,  mêlées  de  larmes  et  de  soupira,  m'affectaient 
profondément,  mais  elles  m'intéressaient. 

— La  mort  de  Louise  est  une  grande  perte  pour  moi 
qui  suis  vieux.  Son  travail  aidait  beaucoup  à' notre  ménage. 
Elle  faisait  ce  qu'eHé  voulait  de  ses  dix  doigts.  Adroite 
comme  une  fée,  monsieur.  Sa  patronne,  de  la  rufe  de  la 
Paix,  Mme  S. .  . . ,  devait  l'engager  à  l'automne  comme 
première. 

— Mme.  S.,  rue  de  la  Paix  ? 

— Oui,  la  connaissez-vous  ? 
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— Non . .  Oui . .  Je  veux  dire  que  tout  Paris  connaît 
la  maison.  # 

Un  jour  terrible  commençait  à  se  faire  dans  mon 
esprit.  Ce  nom  de  Louise,  cet  ami,  venu  à  la  traverse 
de  ses  amours,  la  profession,  Tatelier,  toutes  ces  analogies 
d'âge  et  de  situation,  me  mirent  dans  un  trouble  extrême. 
La  certitude  la  plus  cruelle  était  préférable  à  ce  doute, 

— Ne  disiez-vous  pas  qu'un  ami  a/ait  été  cause. , 

— Oui.  Il  y  eût  un  duel.  Aussi  ai-je  toujours  pensé 
que  M.  Alfred  D . .  aimait  ma  fille,  car  on  ne  se  bat 
point  pour  les  gens  qu'on  méprise,  n'est-ce  pas  1 

La  foudre  tombant  à  mes  pieds  ne  m'aurait  pas  pro- 
duit plus  d'effet  que  mon  nom  dans  la  bouche  de  cet 
étranger.  Je  me  sentais  devenir  livide,  une  sueur  froide 
mouillait  mon  front.  La  vérité,  l'épouvantable  vérité 
venait  d'éclater.  Involontairement,  mes  yeux  se  portè- 
rent sur  le  char  ;  et,  en  proie  à  une  horrible  hallucination, 
je  vis  sous  le  drap  et  le  couvercle  soulevés  du  cercueil, 
se  dresser,  en  sa  blancheur  rigide,  le  corps  de  la  morte, 
qui,  après  m'avoir  adressé  de  la  tête  comme  une  sorte  de 
reproche  affectueux,  se  recoucha  lentement  dans  la  bière. 
Je  ne  pus  retenir  un  cri. 

— Qu'avez-vous  ? 

— Rien,  ou  plutôt  si ... .  Attendez-moi  ! 

Et  me  précipitant  dans  la  boutique  d'un  de  ces  mar- 
chands d'articles  funéraires  qui  gardent  l'avenue  de  Cli- 
chy,  j'en  sortis  avec  deux  couronnes  d'immortelles 
blanches  que  je  plaçai  sur  le  cercueil. 
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Le  brave  homme  me  prit  les  mams,  qu'il  serra  avec 
force,  et  les  yeux  dans  mes  yeux,  suffoqué  par  Témotion  : 

— Ah!  monsieur,  comment  pourrai-je  reconnaître  tant 
de  bonté  ? 

'  — En  achevant  votre  récit.  Je  dois  vous  l'avouer — je 
mentais  par  pudeur, — ^je  fus  un  des  témoins  d'Alfred  D. 
dans  cette  rencontre. 

— Est-ce  possible  ! 

— Alfred  et  moi  sommes  de  vieux  amis. 

— Vous  savez  donc  oii  il  se  trouve  ? 

— Sans  doute.  Je  pars  même  demain  pour  aller  le 
rejoindre 

— Il  est  comme  qui  dirait  dans  les  Indes,  à  ce  qu'on 
m'a  répondu  au  ministère. 

Un  de  mes  cousins  germains  naviguait  en  effet,  en 
qualité  d'ingénieur  hydrographe,  dans  les  mers  de  Chine. 

— ^Nous  quittâmes  Paris  pour  Lille,  en  Flandre,  où  je 
m'employai  dans  une  usine  à  sucre.  Six  mois  plus  tard 
ma  femme  mourait. 

Auprès  de  tout  autre  que  de  ce  père  accablé,  mon 

émotion  m'aurait  certainement  trahi. 

• 
.— Lduise,  dès  ce  jour,  ne  fit  plus  que  languir.    Là 

perte  de  sa  mère  lui  porta  le  dernier  coup.    Sentant  sa 

fin  approcher,  elle  me  supplia  de  la  ramener  à  Paris,  où 

elle  désirait  mourir.   Nous  sommes  revenus,  il  y  aura 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  SALUTATION  DES  MORTS  165 

quinze  jours  demain.    C'est  avant-hier  oiatin  qu'elle  est 
morte. 

— Avant-hier  î 

— Au  moment  de  l'agonie  voyant  remuer  ses  lèvres  et 
ses  yeux  m'appeler,  je  me  penchai  sur  sa  bouche,  pensant 
qu'elle  avait  quelque  chose  à  me  dire  ;  la  force  lui 
manqua  sans  doute;  je  ne  saisis  qu'un  mot,  le  nom 
d'Alfred  !  qui  s'exhala  avec  son  dernier  souffle. 

Mes  jambes  fléchissaient,  la  poitrine  oppressée,  comme 
sous  un  affreux  cauchemar,  je  ressentais  une  sorte  d'ané- 
antissement. J'aurais  voulu  pleurer,  crier,  impossible  ! 
mes  yeux  restaient  secs^t  ma  voix  paralysée.  Un  choc 
violent  me  ranima.  Je  venais  de  heurter  la  grille  du 
cimetière,  que  nous  franchissions  en  cet  instant.  La  voi- 
ture suivit  l'avenue,  puis,  après  quelques  tours  de  roue, 
s'engagea  dans  une  allée  latérale  au  bout  de  laquelle 
s'ouvrait  une  fosse.  C'était  là. 

Le  vieillard  s'agenouilla  sur  le  talus  formé  par  cette 
terre  fraîchement  remuée.  Machinalement  je  l'imitai.  Et 
tandis  que  les  versets  du  de  Profundis^  qu'un  prêtre  pro- 
nonçait à  quelques  pas  de*  nous,  retentissaient  à  mes 
oreilles  comme  autant  d'imprécations  à  mon  adresse, 
mes  larmes,  longtemps  contenues,  s'échappèrent  enfin, 
amenant  avec  elles  un  soulagement  réparateur 


—  La  fosse  était  aux  trois  quarts  comblée,   lorsque 
nous  nous  relevâmes.  ' 

Je  reconduisis  en  voiture  le  père  de  Louise  à  son 
domicile.  Plusieurs  fois,  durant  le  trajet,  je  fus  sur  le  point 
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de  lui  tout  avouer,  mais  je  crus  inutile  de  compliquer 
une  situation  désormais  irrémédiable.  Je  me  bornai  à 
assurer  le  vieillard  de  la  sollicitude  d'Alfred  D . .  . . ,  dont, 
connaissant  le  coeur,  je  répondais  ainsi  que  de  moi-même. 
Il  vous  doit  une  réparation  légitime,  lui  dis-je,  il  n'y 
faillira  pas,  soyez -en  sûr.  J'eus  grand  peine  à  lui  faire 
accepter  une  modique  somme,  dont  malgré  ses  besoins, 
sa  délicatesse  s'offensait.  Je  m'éloignai,  lorsqu'il  revint  vers 
moi  : 

— Puisque  vous  reverrez  bientôt  M.  Alfred,  veuillez 
lui  remettre  cette  lettre  de  la  part  de  Louise.  Vous  savez, 
le  vœu  d'un  mourant,  c'est  sacre  ! 

— Soyez  sans  inquiétude. 

Un  instant  après,  ouvrant  l'enveloppe,  j'y  trouvais  une 
pensée  !  la  sœur  de  celle  enfermée  dans  mon  portefeuille. 

Le  surlendemain  je  m'enbarquais  à  Marseille.  L'année 
suivante,  une  lettre  de  mon  notaire  m'annonçait  la  mort 
du  père  de  Louise. 

A  mon  retour  d'Algérie  ma  première  visite  fut  pour 
le  cimetière  Montmartre.  Mes  mtentions  avaient  été 
remplies. 

Sur  un  terrain,  concédé  à  perpétuité,  une  grille  de  fer 
entoure  deux  tombes  de  marbre  surmontées  d'une  croix. 
Pour  inscription,  sur  chacune  d'elles,  une  date  et  un  nom  ! 
Cachant  ces  pierres  aux  regards,  un  double  rang  de 
cyprès  marquent  la  place  oU  le  père  et  sa  fille  reposent  ; 
et,  enchâssé  dans  le  granit  de  l'une  des  croix,  un  médail- 
lon, sous  le  verre  duquel  un  chef-d'œuvre  de  fleuriste 
représente  deux  pensées  dont  les  pétales  réunis  ne  forment 
qu'une  seule  et  même  fleur. 
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-  ______ 

Là  finissait  le  manuscrit  d'Alfred  D . . 

Nous  ajouterons  :  au  sable  constamment  renouvelé 
autour  du  monument,  à  l'entretien  des  fleurs,  et  des 
arbustes,  l'on  reconnaît  les  soins  d'une  main  pieuse.  Les 
personnes  qui  voudraient  en  savoir  d'avantage,  n'ont 
qu'à  se  rendre,  le  jour  des  Morts,  près  de  ces  tombes,  et 
dans  l'homme  déjà  grisonnant,  qui,  chaque  année  à 
pareil  jour,  vient  déposer  là  deux  couronnes,  elles  pour- 
ront contempler  les  traits  du  dernier  survivant  de  ce 
drame  parisien. 

A.  ACHINTRE. 
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QUELQUES  POÈTES  ILLETTRÉS  DE 
LOTBINIÈRE. 

(Suite,) 

Sèche   tes  pleurs,  te  dis-je  ;  Oh  !  oui,  sèche  tes  pleurs  ! . 
Confie  au  vent  du  soir  tes  trop  justes  douleurs  ! 
Tu  le  sais,  au-dessus  de  la  voûte  azurée. 
Que  vient  orner  enco'r  de  sa  présence  aimée 
Cette  étoile  du  soir,  pure  comme  la  fleur 
Qui  répand  au  lointain  sa  plus  suave  odeur  ; 
Oui,  tu  le  sais,  il  est  un  sentier  plein  de  charmes 
Qui  mène  au  vrai  bonheur  en  finissant  les  larmes  ; 
C'est  là  que  reposent  tant  d'êtres  fortunés. 
Tant  d'amis  d'autrefois,  de  parents  bien-aimés  ! 
Aussi  c'est  là  que  veille,  admis  au  rang  fies  anges 
<Qui  chantent  chi  Très-Haut  les  grandeurs,  les  louanges. 
Cet  être  si  chéri,  ce  père  tant  aimé  ! . . . . 
'Et  du  haut  de  ce  Ci^,  où  tout  n'est  que  beauté, 
"Comme  il  doit  regarder  avec  douleur  amère 
ILes  maux  que  nous  souffrons  sur  cette  pauvre  terre  ! 
Et  pour  ses  doux  enfants,  oh  !  que  son  tendre  cœur 
Doit  former  bien  souvent  des  souhaits  de  bonheur  ! 
Et  tu  voudrais  troubler,  par  d'inutiles  larmes. 
Ce  bonheur  mille  fois  plus  doux  que  tous  les  charmas  ! 

Sèche  tes  pleurs,  te  dis-je  ;  oh  !  oui,  sèche  tes  j)leurs  ! 
Confie  au  vent  du  soir  tes  trop  justes  douleurs  ! 
Et  qu'est-ce  que  la  vie  ?  Un  vent,  une  fumée, 
Un  orage  du  soir,  une  brise  embaumée. 
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Un  éciair  de  bonheur  qui  brille  au  firmament, 
Et  qui  va  tout  à  coup  périr  dans  le  néant  !..    . 
C'est  là  qu'elle  nous  mène,  amertume  profonde  ! 
Cette  bien  courte  vie,  en  erreurs  trop  féconde  ! 
Le  superbe  orgueilleux,  le  héros  si  puissant. 
Que  lui  reste-t-il  donc  de  son  nom  florissant  ? 
Quelques  pensers  flatteurs,  quelques  mots  que  L'histoire 
Voudra  bien  raconter,  souvenir  de  sa  gloire  ! 
Peut-être  seulement  quelques  pleurs  superflus, 
Qu'un  écho  qui  répète  :  Il  est  mort  î  il  n'est  plus  ! 
Sèche,  sèche  tes  pleurs  ;  ne  verse  plus  de  larmes. 
En  quittant  cette  vie,  il  a  fui  les  alarmes  ; 
Bon  époux  et  bon  père,  il  a  d'un  Dieux  jaloux 
Mérité  la  clémence  et  calmé  le  courroux  ! 

Cette  page  n'est  pas  sans  défauts.  Si  elle  était  la  pro- 
duction d'un  esprit  cultivé,  d'un  homme  instruit,  elle 
serait  mauvaise  même;  car  une  œuvre  littéraire  est 
bonne  ou  mauvaise  en  soi,  et  elle  l'est  par  comparaison. 
Mais  c'est  une  main  tremblante  qui  l'a  écrite  ;  je  veux 
dire  une  main  que  la  bêche  du  journalier  et  la  hache  du 
bûcheron  ont  fatiguée  et  brisée  ;  c'est  une  intelligence 
rongée  par  la  rouille — s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi — 
qui  a  conçu  ces  alexandrins  !  J'ai  sans  doute  raison  de 
penser  que  Normand  serait  aujourd'hui  l'un  des  habitués 
du  Parnasse,  çt  peut-être  un  enfant-gâté  des  ra,uses,  si  au 
lieu  de  fouiller  la  poussière  et  la  neige,  à  quatre  shelings 
par  jour,  depuis  quinze  ans,  il  eût  feuilleté  les  livres  ;  s'il 
eût  étudié  et  médité,  au  lieu  de  s'abrutir — pardonnez- 
moi  le  mot — par  un  travail  manuel  pénible  et  sans  merci. 

IV 

I.e  dernier,  mais  non  le  plus  petit  de  ce  groupe   de 
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rimeurs,  Lazare  Tace  (i) — Tace  est  un  surnom,  c'est  Le 
May  qu'il  faut  dire — est  un  gaillard  de  six  pieds,  bronzé 
comme  un  arabe,  et  gai  comme  un  français.  L'amour 
lui  a  inspiré — à  lui  comme  à  d'autres  que  je  connais 
bien — ses  premiers  chants.  Il  redisait,  dans  des  cou- 
plets plus  remplis  de  sentiments  que  de  perfections,  les 
grâces  naissantes  de  ses  jeunes  compagnes  d'e'coles. 
Vous  savez  qu'à  la  campagne,  gars  et  fillettes  s'assoient 
sur  les  mêmeîj  bancs  et  lisent  souvent  dans  le  même 
livre.  Oh  !  qu'on  lit  bien  mieux  ainsi . .  et  comme  cela 
met  de  la  poésie  dans  le  Deiwir  du  Chrétien, 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  voir  deux  fois  étinceler  l'œil 
noir  de  Lazare,  pour  vous  convaincre  qu'il  y  a  de  l'esprit 
dans  cette  individualité.  Et  je  vous  jure  qu'il  y  en  a  à 
foison.  Du  reste,  c'est  un  bien  de  famille  :  son  père  le 
lui  a  transmis,  tout  en  s'en  réservant  une  part  raisonnable 
pour  sa  vie  durant  (2).  Lazare  est  caboteur  comme  son 
cousin  Normand  Ta  été — et  je  crois  qu'il  mourra  en 
cabotant.  Il  possède  une  jolie  goélette  qui  se  nomme 
Persévérance,  Il  rêve  souvent,  appuyé  sur  le  pavois^ 
regardant  le  flot  qui  lèche  le  bordage  goudronné  de  son 
bateau.  La  tempête  ne  l'effraie  point.  Il  chante  plus 
fort  qu'elle.  Si  le  calme  le  retient  quelque  part,  il  débar- 
que et  va  chez  l'un  des  braves  habitants  de  la  côte,  lier 
connaissance  avec  la  plus  avenante  des  fillettes,  et  le 
coquin — bien  qu'aussi  vieux  que  moi — il  réussit  encore 
à  passer  pour  garçon. 


(i)  Décède  à  Lotbinièr^,  dans  l'automne  de  1881. 
(2)  Le  père  de  Lazare  est  mort  subitement  en  fumant  sa  pipe  à 
la  porte  du  poêle,  le  30  Décembre   1882,  à  Tâge  de  84  ans  et  six 
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Un  jour  il  faillit  perdre  son  bateau,  et  il  perdit,  un  peu 
plus  tard,  une  charmante  petite  enfant  qui  s'appelait 
Lazarine,  du  nom  de  son  père.  Sa  rcuse  se  réveilla  à  cA 
souvenirs  douleureux,  et  il  de'dia  à  sa  femme  les  vers  que 
j'aurai  Thonneur  de  vous  citer  dans  une  minute.  Lazare 
sait  à  peine  écrire,  et  sa  plume  sauvage  ne  se  soumet 
point  au  joug  de  Torthographe.  Elle  se  moque  de  la 
grammaire  ^et  elle  court  par  monts  et  par  vaux,  sans  se 
soucier  des  barrières  de  la  ponctuation  :  Exemple  :  il 
écrit  "  tonnerre  "  n-a-i-r-e.  Il  dit  "  consolit  "  au  lieu  de 
"consola."  Il  écrit  "  fort  "  f-o-r-d,  sirènes  r-a-i,  et  "  gen- 
tille "  j-a-n  jan. 

Il  ne  connaît  aucune  règle  de  ia  prosodie,  et  il  les 
massacre  toutes.  Cependant,  vcms  serez  peut-être  surpris 
de  certaines  expressions,  étonnés  même  de  la  tournure 
gracieuse  de  quelques  uns  de  ses  vers. 

SOUVBNIR  DE  187I 

A  Léonise,  par  son  époux  Lazafe^  en  souvenir  de  leur  petite 
Lazarine 

I 

On  touchait  au  printemps  ;  j'étais  plein  d*espérance, 

Je  travaillais  gaîment  à  ma  Persévérance^ 

Ce  vaisseau,  sur  lequel  est  tout  mon  avenir, 

Etait  tout  radoubé  et  bien  prêt  à  partir. 

Nous  n'avions  plus  qu'un  mât  à  fixer  à  sa  place, 

Et  puis,  attendre  le  départ  de  la  glace, 

Quand  soudain  un  grand  bruit,  le  bruit  de  la  débâcle. 

Offre  à  tous  les  regards  nn  effrayant  spectacle, 

Qui  fait  verser  des  pleurs  et  trouble  les  esprits. 

Or,  cet  esprit  malin,  qui  chante,  danse  et  rit, 
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Nous  ne  le  voyons  pas,  mais  il  ^t  parmi  nous. 
Sur  qui  donc  va  tomber  le  poids  de  son  courroux  ? 
C'est  moi  qu'il  a  choisT  ;  c'est  sur  moi  qu'il  applique 
Son  art  mystérieux  et  son  pouvoir  magique. 

II 

Déjà  on  ne  voit  plus  sur  la  Persévérance, 

Que  des  gréments  rompus  :  vergues,  mâts  sont  à  terre  ; 

Et  des  bruits  éclatants,  comme  ceux  du  tonnerre, 

S'échappent  de  ses  flancs  :  son  grand  mât  en  balance 

Arrache  de  son  pied  :  pont,  barres  rien  ne  résiste. 

A  l'avant,  le  beaupré  brise  ce  ^ui  l'entrave  : 

Apôtre,  chaîne,  haubans,  lisses,  pavois,  étrave. 

Et  n'offre  aux  spectateurs  qu'un  tableau  des  plus  tristes  ? 

Mais  Dieu,  du  haut  du  ciel,  est  las  de  ce  ravage  ; 

Il  arrête  d'un  coup  catte  digue  puissante. 

Cette  glace  enchantée  demeure  frémissante 

Et  respecte  aussitôt  ce  reste  de  naufrage. 

III. 

Le  temps  n'était  plus  froid  :  les  rameaux,  la  verdure. 

Embellissaient  les  bois,  ranimaient  la   nature. 

On  voyaient  des  troupeaux  dans  tous  les  pâturages. 

Des  chants  toujours  nouveaux  sous  de  nouveaux  feuillages 

Tout  semblait  respirer  un  parfum  de  bonheur. 

Seul  j'étais  écrasé  sous  le  poids  du  malheur. 

Quand  je  pris  chargement  pour  des  contrées  lointaines. 

Là  où  chantaient  jadis  les  nymphes,  les  siraines. 

IV 

— Oh  !  viens  donc,  je  t'en  prie,  accompagne  mes  pas. 
Car  seul  je  me  sens  bien  entraîner  au  trépas. 
Elle  cède  à  mes  vœux  ;  et  ma  femme  chérie 
Vient  avec  son  enfant,  délice  de  ma  vie. 
Pressant  contre  mon  cœur  Lazarine  gentille, 
J'embrassais,  tour  à  tour,  et  la  mère  et  la  fille. 
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Cela  n'^t  ni  mal.  dit  ni  mal  fait. 

Puis  ainsi  balancé  entre  ces  deux  amours, 
J'oubliais  ma  douleur  pendant  ces  heureux  jours. 
Mais  depuis  ce  moment  qui  consolit  mon  cœur. 
Je  retrouve  partout  cet  ennemi  vainqueur, 
Cet  esprit  qui  me  suit  à  tribord  à  bâbord. 
Et  se  rattache  à  moi  plus  cruel  et  plus  ford. 
i  out  en  est  donc  atteint  qui  tient  à  ma  personne. 
Il  souffle  son  venin,  qui  tue,  qui  empoisonne. 
Des  maux  contagieux  atteignent  Lazarine, 
Mais  la  conduiront^ils  aux  portes  du  tombeau  ? 
Pour  elle  entendra-t-on  cette  cloche  argentine, 
Qui  avertit  le  ciel  d'un  triomphe  nouveau  ? 


— O  Dieu,  jette  un  regard  dans  le  fond  de  mon  àme, 
Et  réchauffe  mon  cœur  de  ta  féconde  flamme, 
Pour  ranimer  encor  cet  espoir  abattu. 
Ce  reste  d'espérance,  ce  débris  de  vertu. 
Des  maux  contagieux  ont  flétri  Lazarine, 
Et  sur  elle  ont  fermé  la  porte  du  tombeau . 
Pour  elle  a  retenti  cette  cloche  argentine. 
Qui  enrichit  le  ciel  d'un  triomphe  nouveau . 

Depuis  tous  ces  fléaux  qui  flétrissent  mon  âme. 
Je  vais  dépérissant,  et  me  sens.aflaiblir. 
La  mort  aussi  bientôt  viendra  trancher  la  trame 
Des  jours  que  le  bonheur  ne  veut  plus  embellir. 
Hélas  !  en  attendant  ce  jour  de  funérailles. 
Si  je  pouvais  goûter  uil  instant  de  repos  ! 
Si  je  pouvais  le  fuir,  cet  être  invulnérable. 
Qui  trouble  mon  esprit  et  consomme  mes  os . . 

C'est  affreux  de  rêver  sa  dernière  demeure 

Quand  je  devrais  encore  aspirer  à  la  vie. 

Oh  !  ce  n'est  pas  mon  corps,  c'est  mon  âme  qui  meurt 

A  tous  les  heureux  jours  dont  elle  fut  suivie. 
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Des  maux  contagieux  m'atteignent  Lazarine, 
Et  ne  me  cachent  plus  l'aipproche  du  tombeau. 
Si  on  ne  sonne  pas  cette  cloche  argentine, 
Le  ciel  n'aura  pas  moins  un  triomphe  nouveau. 

Je  ne  crois  pas  me  faire  illusion  en  affirmant  que, 
placé  dans  les  conditions  où  se  trouve  mon  ami  Lazare, 
seul  un  véritable  nourrisson  des  Muses,  seul  un  homme 
né  poète  peut  écrire  ainsi.  Sa  plume  court  comme  si 
elle  était  habituée  au  travail  ;  il  a  l'inspiration  qui  fait 
les  poètes. 

Lazare  réussit  mieux  encore  peut-être  dans  le  genre 
badin,  et  la  chansonnette.  J'aurais  voulu  recueillir  plu- 
sieurs de  ses  productions  qu'il  a  éparpillées  comme  les 
feuilles  que  Ton  jette  au  vent.  Mais  Lazare  est  devenu 
soupçonneux.  Il  a  peut-être  de  l'orgueil,  ou  plutôt  il  a 
le  sentiment  de  sa  force,  oui  de  sa  force  enchaînée.  Et 
comparant  ce  qu'il  fait  à  ce  qu'il  aurait  pu  faire  s'il  eût 
été  instruit,  il  se  sent  humilié,  ou  indigné ....  et  il  ne 
laisse  plus  voir  à  ceux  qui  peuvent  les  juger,  ses  cu- 
rieuses compositions.  Je  vous  donne  les  deux  seules 
chansons  qu'il  m'ait  été  possible  de  lui  soustraire. 

Et  d'abord  : 

La  chanson  des  oiseaux. 

Petits  glaneurs  de  nos  prairies, 
Hola  !  hola  !  que  faites-vous  ? 
Oui  j'aime  bien  vos  vôix  chéries 
Et  vos  ramages  qui  sont  doux. 
Mais  vous  me  dérobez  les  graines 
Que  je  sème  dedans  mon  champ . . 
Ah  !  moi  je  les  sème  avec  peine, 
Yx  vous  les  volez  en  chantant 
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Vous  ne  travaillez  pas  pour  vivre, 
Et  vous  êtes  des  paresseux. 
Mï  !  que  le  bon  Dieu  nous  délivre 
De  vos  refi*ains  bien  trop  coûteux  ! 
Fou  que  je  suis,  j'oublie  encore 
Que  vous  me  paierez  bientôt . 
Des  insectes  qui  le  dévore 
•  Vous  défendrez  mon  grain  nouveau  ! 

Chantez,  chantez  vos  chansonnettes, 
Petits  oiseaux,  mangez  mes  grains  ; 
Ne  craignez  pas  que  je  regrette 
L'aumône  que  vous  font  mes  mains. 
Kt  quand  avecque  ma  faucille 
Plus  tard  je  ferai  la  moisson, 
En  me  volant  pour  vos  familles 
Venez  chanter  votre  chanson. 

Dupont  a  fait  mieux.     Mais  si  Dupont  eût  été  igno- 
rant comme    mon   ami  Lazare,   vous  n\iuriez  jamais 
«ntendu  chanter  :  "/W  deux  grands  bœufs  dans  mon 
tabler    II  faut,  voyez-vous,  que  la  science  vienne  à  la 
rescousse  du  talent,  sans  quoi  celui-ci  reste  dans  ses 
langes.     Il   est  perdu  :   c'est  la  flamme  que  nul  vent 
n'attise,  c'est  le  feu  sous  la  cendre. 

Pamphile  LeMay. 
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**  Omnis  icriptura  divinitus  inspirata 
uUlis  est  ad docendum. ''^ 

II  AP  TiM.  III.   l6. 

I. 

ransportons-nous  par  la  pensée  dans  la  ville  de  Milan^ 
vers  la  fin  du  quatrième  siècle  de  notre  ère. 

Le  jour  était  sur  son  déclin. 

On  venait  d'achever  le  dernier  office  religieux.  On  y 
avait  chanté  des  psaumes  à  deux  chœurs,  d'après  l'usage 
récemment  établi  en  Occident.  Ensuite,  TEvêque  de  la 
ville,  saint  Ambroise,  avait  donné  à  son  peuple  une  de 
ces  instructions,  simples  et  sublimes  à  la  fois,  qui  exci- 
taient toujours  à  un  si  haut  degré  l'attention  de  son 
nombreux  auditoire.  I-a  foule  des  chrétiens  sortait  avec 
recueillement  de  l'église  cathédrale. 


•  On  a  supposé  un  entretien  de  saint  Ambroise  et   de  saint 
Augustin  avant  sa  conversion. 
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Or,  au  milieu  de  cette  multitude  de  fidèles  de  tout  âge 
et  de  toute  condition,  qui,  après  avoir  franchi  les  portes 
du  saint  édifice,  ne  tarda  pas  à  se  diviser  et  à  s'engager 
par  petits  groupes  dans  les  rues  de  la  ville,  on  distinguait 
un  homme,  encore  ieune,  au  visage  bronzé,  qu'il  était 
facile  de  reconnaître  pour  un  Africain,  et  que  son  man- 
teau désignait  assez  comme  un  rhéteur  ou  un  philosophe 

C'était  Augustin,  plus  tard  évêque  d'Hippone  et  l'un 
des  quatre  grands  dpcteurs  de  l'église  latine;  mais,  à 
cette  époque,  il  était  encore  plongé  dans  les  ténèbres  de 
l'erreur.  Né  d'un  père  païen  et  d'une  mère  chrétienne,, 
il  n'était  pas  baptisé,  et  il  appartenait  à  la  secte  des  Mani- 
chéens. 

Venu  à  Milan  pour  y  enseigner  la  rhétorique,  Augustin^ 
avait  entendu  vanter  les  hautes  vertus,  la  science  pro- 
fonde et  l'éloquence  divine  de  saint  Ambroise  ;  et,  autant 
par  curiosité  que  pour  obéir  à  ce  désir  ardent  de  s'ins- 
truire, dont  la  grâce  de  Dieu  le  prévenait  déjà,  il  avait 
assisté  une  première  fois  aux  instructions  que  le  saint 
évêque  donnait  presque  chaque  jour  à  son  peuple.  Puis, 
il  y  était  retourné.  Enfin,  charmé  de  la  douce  éloquence 
d' Ambroise,  il  avait  voulu  le  voir  de  plus  près  et  le  con- 
naître plus  intimement.  Le  grand  évêque  l'avait  accueilli 
avec  beaucoup  de  charité,  et  bientôt  des  relations  fré- 
quentes s'étaient  établies  entre  eux. 

Ce  jour-là,  Augustin  prit  la  direction  de  la  maison 
épiscopale,  entra  et  se  trouva  de  suite  en  présence  de 
révêque. — "  Maître,  dit-il,  je  viens  d'assister  à  votre  pré- 
dication. Inutile  sans  doute  de  vous  répéter  combien  je 
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buis  hfireux  louies  Ks  fois  qu'W  m'est  donné  de  vous 
entendre  Mais  nujourd'liiii,  laissez-moi  vous  le  dire,  je 
n'ai  point  trouvé  aux  piedi  de  votre  chaire  cette  parfaite 
satisfaction  à  hqucllc  vous  m'aviez  habitué  !  Non,  cher 
maître,  vou^  avez  voulu  prouver  l'inspiration  de  vos  livres 
saints,  mai:,  pour  moi  du  moms,  vos  arguments  ont  été 
sans  force  et  la  preuve  vous  reste  encore  à  établir. 

Aussi  bien,  qu'avez-vous  fait?  Vous  en  avez  appelé 
tout  d'abord  à  l'autorité  de  votre  Eglise,  qui  tient  cette 
inspiration  pour  un  article  de  foi.  Mais,  moi,  je  ne  suis 
pas  des  vôtres  ;  je  suis  même  encore  loin  de  regarder 
l'Église  catholique  comme  la  véritable,  la  seule  Eglise,  et 
vous  avouerez  sans  doute  que  ce  premier  argument  ne 
saurait  nullement  me  convaincre. 

"  Vous  avez  ensuite  invoqué  vos  Ecritures  elles-mêmes, 
■dans  lesquelles,  assurez-vous,  le  Christ  et  les  Apôtres 
attestent  hautement  cette  inspiration.  Mais,  pour  que  ce 
témoignage  eut  pour  moi  quelque  valeur,  ne  vous  fau- 
drait-il pas  me  prouver  d'abord  que  la  mission  des  pro- 
phètes, du  Christ  et  de  ses  Apôtres  était  elle-même  vrai- 
ment divine  ?  Or,  c'est  précisément  ce  que  vous  n'avez 
pas  fait. 

*'  Enfin,  voas  avez  expliqué  à  vos  auditeurs  que,  depuis 
son  origine,  l'Eglise  catholique  a  toujours  considéré  l'Ecri- 
ture comme  la  parole  de  Dieu  et,  interprétée  par  elle, 
comme  un  des  critériums  de  la  vérité  chrétienne.  Mais 
encore  ici,  vous  ne  l'ignorez  pas,  quoique  votre  parole  ait 
dégagé  mon  esprit  de  nombreux  préjugées,  je  dois  le  ré- 
péter, je  n'appartiens  pas  à  l'Eglise  catholique,  et  je  ne  suis 
Çticore  arrivé  à  reconnaître  ni  son  autorité  ni  ses  juge- 
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iiients.  Il  me  faut  donc  d'autres  preuves  :  je  ne  doute 
pas  d'ailleurs  que  vous  ne  puissiez  et  que  vous  ne  veuillez 
me  les  fournir.  " 

Saint  Ambroise  sourit  en  entendant  ces  paroles.  Il 
bénit  intérieurement  le  ciel  qui,  dans  sa  miséricorde 
avait  pitié  de  cet  homme  dont  il  adniirait  le  génie  et  les 
excellentes  qualités  naturelles,  et  qui  excitait  en  lui  une 
soif  si  ardente  de  la  vérité. 

— "  Vous  avez  raison,  dit-il  avec  bonté,  mais  cette 
démonstration  que  vous  venez  d'entendre  ne  s'adressait 
pas  à  vous  ;  »car  elle  suppose  nécessairement  des  pré- 
misses qui  vous  manquent,  comme  vous  l'avez  si  bien 
exposé  vous-même. 

"  Je  m'adressais  à  des  chrétiens,  à  mes  bien-aimés 
fidèles  de  Milan,  et  mon  argumentation  leur  suffisait 
amplement. 

"  Mais  puisque  vous  êtes  désireux  de  vous  éclaircir 
r:ur  un  sujet  si  important,  je  veux  bien  reprendre  en 
sous  ordre  ma  démonstration,  et  je  m'engage  à  vous  la 
présenter  de  manière  à  satisfaire  à  toutes  vos  exigences. 
Toutefois,  il  est  nécessail-e  de  définir  d'abord  bien  clai- 
rement et  bien  exactement  ce  qu'on  entend  par  l'inspi- 
ration de  l'écrilure  ;  car,  pour  la  raison  que  je  viens  de 
vous  donner,  j'avais  cru  devoir  m'en  dispenser  aujour- 
d'hui. Quoique  je  vous  soupçonne  d'être  déjà  plus 
éclairé  qu'il  ne  vous  plaît  de  le  dire,  je  veux  bien  vous 
traiter  comme  un  infidèle  et  un  ignorant."  " 

f» 

Après  avoir  fait  cette  réponse,  saint  Ambroise  condui- 
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sit  son  ami  dans  uft  petit  jardin,  sur  lequel  s'ouvrait  la 
maison  épiscopale  ;  il  s'assit,  se  recueillit  un  instant,  puis 
il  s'exprima  en  ces  termes  : 


IL 


— '^'  Nos  the'ologiens  distinguent  d'ordinaire  quatre 
secours  différents  qui  auraient  pu  venir  en  aide  aux 
écrivains  sacrés  dans  la  composition  de  leurs  ouvrages. 

"Il  y  a  d'abord  le  mouvement  pieux.  Ce  n'est  rien 
autre  chose  qu'un  secours  ordinaire,  par  lequel  Dieu 
excite  un  auteur  à  écrire  avec  une  intention  pure,  et  par 
lequel  il  seconde  les  efforts  que  fait  cet  auteur  pour  ne 
s'écarter  en  rien  de  la  vérité,  sans,  toutefois,  lui  assurer 
en  aucune  façon  l'infaillibilité.  Je  puis  citer  comme  étant 
favorisé  de  ce  précieux  secours,  de  ce  mouvement  pieux, 
notre  frère,  le  prêtre  Jérôme,  déjà  si  célèbre  par  ses  excel- 
lents travaux  sur  les  deux  Testaments. 

"  Deuxièmement,  l'assistance  du  Saint-Esprit.  J'entends 
par  là  ce  secours  par  lequel  l'Esprit-Saint  dirige  lui-même 
certains  hpmmes  dans  l'usage  de  leurs  facultés  intellec- 
tuelles, de  sorte  que,  dans  des  circonstances  déterminées, 
ils  ne  puissent  commettre  aucune  erreur  C'est  là  le 
secours  que  Jésus-Christ  a  promis  à  son  Eglise,  et  par 
lequel  il  la  rend  incapable  de  se  tromper  dans  ses  déci- 
sions sur  le  dogme  et  la  morale. 

"  Vient  en  troisième  lieu  la  révélation  proprement 
dite,  qui  est  la  naanifestation  surnaturelle  d'une  vérité, 
jusqu'alors  inconnue  à  celui  auquel  elle  est  communiquée. 
Ainsi,   c'est  par  la  révélation  que  Dieu  fit  connaître  à 
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Adam  et  aux  patriarches  la  venue  future  du  Messie  et  la 
rédemption. 

"  Enfin,  il  y  a  l'inspiration,  qui  doit  nous  occuper  ici 
spécialement.  Qu'est-ce  que  l'inspiration  ?  en  voici  la 
définition  exacte,  i^'inspiration  est  un  secours  surnaturel 
qui  influe  sur  la  volonté  de  l'écrivain,  qui  l'excite  et  le 
détermine  à  écrire  ;  et  qui,  en  môme  temps,  éclaire  son 
entendesaent  de  manière  à  lui  sugge'rer  au  moins  la 
substance  de  tout  ce  qu'il  doit  dire.  C'est  ainsi  que  nos 
docteurs  définissent  l'inspiration  divine,  et  c'est  dans  ce 
sens  que  je  soutiens  que  l'Écriture-Sainte  toute  entière  a 
été  inspirée  de  Dieu. 

"  Plusieurs  conséquences  découlent  rigoureusement  de 
cette  définition,  et  il  importe,  avant  tout,  de  les  mettre 
en  lumière. 

"  Et  d'abord,  puisque  l'inspiration  est  un  secours  sur- 
naturel qui  excite  et  détermine  l'auteur  sacré  à  écrire,  il 
s'en  suit  qu'il  ne  suffirait  point,  pour  produire  l'inspira- 
tion, d'une  simple  assistance  de  TEsprit-Saint,  par  laquelle 
l'écrivain  serait  gardé  de  toute  erreur  ;  c'est  là  le  privi- 
lège du  Souverain-Pontife  et  des  conciles  généraux  dans 
leurs  définitions  dogmatiques,  mais  ce  n'est  nullement 
l'inspiration. 

*'  Il  suit  encore  de  ma  définition  que  l'inspiration  est 
un  fait  surnaturel  et  tout  interne,  connu  seulement  de 
Dieu  et  de  ceux  à  qui  il  lui  a  plu  de  le  révéler.  On  ne 
saurait  donc  prouver  l'inspiration  par  la  raison  seule,  ni 
par  les  seuls  arguments  qu'elle  fournit.  Il  ne  suffit  évidem- 
ment pas  non  plus  que  l'écrivain  a  ffirme  qu^il  a  été  inspiré, 
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car  il  peut  tire  iroinpeur  ou  trompé.  On  a  droit  d'exiger 
des  témoignages  tels  qu'ils  ne  puissent  nullement  induire 
en  erreur. 

"  Ma  définition  fait  aussi  saisir  clairement  la  différence 
qui  existe  entre  la  révélation  et  l'inspiration. 

"  En  effet  qu'est-ce  que  la  révélation  ?  Nous  l'avons 
déjà  dit,  c'est  la  manifestation  que  Dieu  fait  lui-même 
d'une  vérité  jusqu'alors  inconnue.  Il  arrive  assurément 
parfois  que  Dieu  révèle  à  un  écrivain  certaines 
vérités,  certains  faits  qu'il  ignorait  ;  et  alors  la 
révélation  se  confond  avec  l'inspiration.  Mais  il 
arrive  aussi,  et  c'^t  le  plus  souvent,  que  l'auteur 
sacré  confie  au  papier  des  faits,  des  vérités  dogmatiques 
on  mo-ales  qu'il  savait  déjà  par  voie  naturelle,  soit  pour 
en  avoir  été  lui-même  le  témoin,  soit  pour  les  avoir  re- 
cueillis de  quelques  sources  étrangères,  et  alors  il  n'y  a* 
pas  de  révélation  proprement  dite.  En  général,  pour 
qu'il  y  ait  inspiration,  il  faut  et  il  suffit  que  l'auteur  soit 
excité  par  Dieu  lui-même  à  écrire,  qu'il  soit  prémuni 
contre  toute  erreur,  éclairé  et  dirigé  dans  le  choix  des 
choses  et  des  faits,  ainsi  que  dans  leur  exposition  et  leur 
narration. 

"  Enfin,  une  dernière  conséquence  de  la  définition 
que  je  vous  ai  donnée,  c'est  que  l'écrivain  sacré  n'écrit 
précisément  que  ce  que  Dieu  veut  qu'il  écrive  et  pas 
autre  chose  ;  pas  même  ce  qui  lui  aurait  été  révélé  d'ail- 
leurs ou  qu'il  connaîtrait  de  source  certaine.  Il  suit  encore 
de  là  que  Técrivain  est  dirigé  par  Dieu,  non  seulement 
dans  le  choix  des  choses,  mais  encore,  et  au  moins,  dans 
la  disposition  et  l'arrangement  qu'il  en  fait." 
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m. 


Augustin  avait  écouté  fort  attentivement  cette  défini- 
tion de  l'inspiration  des  Ecritures,  et  les  développements 
dont  le  saint  évêque  l'avait  accompagnée.  Il  reprit  la 
parole. 

— Je  comprends,  dit-il,  cette  définition  et  ce  qu'étaient 
vos  auteurs  sacrés.  Mais,  vous  l'avouerai-je  ?  je  vois  peu 
de  différence  entre  eux  et  les  devins,  les  Sibylles,  les  vatès 
des  païens,  et  les  illuminés  des  Montanites  et  des  autres, 
sectes  chrétiennes.  Tous  se  prétendaient  inspirés  ;  tous 
recevaient  des  révélations,  si  bien  qu'avec  les  paroles 
recueillies  des  seuls  livres  sibyllins,  on  a  réuni  des  milliers- 
de  vers  et  formé  des  livres. 

'*  — Mon  ami,  répondit  saint  Ambroise,  vous  exagérez- 
sans  doute  à  dessein.  Il  est  impossible  que,  au  fond,, 
vous  ne  sachiez  pas  à  quoi  vous  en  tenir  sur  les  devins 
et  les  prophétesses  ;  mais  vous  parlez  ainsi  afin  de  me 
forcer  à  vous  donner  de  plus  amples  explications.  Je 
suis  bien  éloigné  de  vous  en  vouloir  :  et,  avant  d'en  venir 
à  la  preuve  de  l'inspiration  de  nos  livres  saints,  que  je 
vous  ai  promise,  je  ne  me  refuse  pas  à  répondre  à  votre 
objection. 

*•  Certes,  elles  sont  aussi  nombreuses  que  frappantes 
les  différences  qui  existent  entre  nos  auteurs  sacrés, 
même  entre  les  anciens  prophètes,  et  les  vatès  des 
païens  ;  mais  il  en  est  une  qui  éclate  entre  toutes  les 
autres  et  qu'il  me  suffira  de  vous  signaler. 
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*'  Chez  les  gentils,  et  aussi  au  sein  des  sectes  hére'ti- 
ques,  c'est  Tesprit  du  mal,  le  de'mon,  qui  agissait  et  qui 
agit  encore  aujourd'hui  sur  les  prétendus  illuminés.  J'en 
trouve  une  première  preuve  dans  l'humiliant  aveu  que 
plus  d'une  fois,  il  a  été  forcé  lui-même  d'en  faire.  Ce  qui 
le  prouve  encore,  c'est  l'immoralité  si  fréquente  des 
demandes  et  des  réponses,  ce  sont  surtout  les  troubles, 
les  désordres  qui  accompagnaient  les  révélations. 

"  Rappelez-vous  seulement  les  beaux  vers  de  notre 
Virgile,  lorsqu'il  raconte  la  descente  d'Enée  aux  enfers 
pour  interroger  la  Pythie  : 

"  Il  est  temps  de  consulter  l'oracle,  s'écrie  la  Vierge 
inspirée.  Voici,  voici  le  V  ieu  !  Et  soudain  ses  traits 
s'altèrent  ;  elle  change  de  couleur  ;  ses  cheveux  se  héris- 
sent sur  sa  tète  ;  haletante,  elle  respire  à  peine.  Son 
sein  se  gonfle  de  fureur  et  sa  taille  semble  grandir  ;  sa 
voix  n'est  plus  la  voix  d'une  mortelle  :  c'est  le  dieu,  le 
dieu  lui-même  qui  l'anime  de  son  souffle  et  qui  manifeste 
sa  pensée.  Il  fatigue  sa  bouche  écumante  et  dompte  ses 
farouches  transports." 

"  C'est  ainsi  qu'agissait  toujours  l'esprit  du  mal.  Sa 
présence  se  manifestait  par  ces  désordres  et  ces  furieux 
transports,  mais  son  action  directe  s'arrêtait  à  l'organisa- 
tion du  vatès  ou  de  la  Sibylle  et  le  sanctuaire  intime  de 
i'ame  lui  demeurait  fermé  !  Je  dirais  volontiers  qu'il  se 
servait  des  organes  du  corps  comme  d'instruments  pour 
•exprimer  des  connaissances  qui  lui  étaient  personnelles. 
Aussi,  une  fois  le  moment  de  l'inspiration  ou  de  la  pos- 
session écoulé,  le  vatès  était  aussi  ignorant  qu'avant  la 
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crise.     Son  rôle  n'avait  été  pour  ainsi  dire  que  celui 
d'une  machine  inconsciente. 

"  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  nos  auteurs  sacrés,  et,  en 
particulier,  des  anciens  prophètes  qui,  pJi-  certains  côtés, 
je  puis  bien  l'avouer,  s'éloignaient  un  peu  moins  des  vatés 
et  des  sybilles.  C'était  l'Esprit  divin  qui  agissait  en  eux. 
Oui,  il  agissait  directement  sur  l'esprit  de  l'homme,  mais, 
il  faut  bien  le  remarquer,  en  agissant  sur  lui,  il  ne  laissait 
pas  de  se  conformer  à  sa  nature  et  h  son  caractère.  Ordi- 
nairement il  ne  se  produisait  là  rien  de  violent  ni  de  pas- 
sionné. Dieu  éclairait  l'esprit  du  prophète,  excitait  sa 
volonté  à  publier  ce  qu'il  lui  disait  intérieurement,  mais 
l'inspiration  ne  détruisait  en  rien,  ni  ne  diminuait 
la  liberté  de  l'auteur  sacré.  Il  restait  libre  sous  l'in- 
spiration, comme  l'homme  reste  libre  sous  l'action  de  la 
grâce  efficace  ;  il  avait  et  conservait  la  pleine  intelligence 
de  ce  qu'il  annonçait. 

"*  Aussi  de  même  que,  dans  les  desseins  de  Dieu,  l'hom- 
me doit  coopérer  à  la  grâce,  de  même  l'écrivain  inspiré 
n'était  pas  exempt  du  travail  de  la  composition.  Nous  en 
avons  un  témoignage  célèbre  dans  le  livre  des  Maccha- 
bées. Voici  ce  que  dit  l'auteur  en  parlant  de  lui-même  : 
"  Et  nous  qui  avons  entrepris  cet  ouvrage,  nous  avons 
assumé  un  travail  pénible,  qui  ne  saurait  être  mené  à 
bonne  fin  qu'à  force  de  veilles  et  de  sueurs." 


IV. 


"  Mais  il  est  temps  d'en  venir  à  la  preuve  de  l'inspira- 
tion de  nos  saintes  Ecritures.    Or,  je  vous  l'ai  déjà  dit. 
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cette  preuve  ne  saurait  se  faire  qu'au  moyen  de  témoi- 
gnages, parce  que  l'inspiration  est  un  fait  surnaturel  et 
interne,  connu  de  Dieu  seul  et  de  Tinspiré. 

"  En  premier  lieu,  nous  avons  la  tradition  du  peuple 
Juif.  Il  est  un  fait  absolument  indéniable,  c'est  que,  au 
temps  de  Jésus-Christ  et  des  Apôtres,  l'Eglise  judaïque 
tout  entière  admettait  sans  aucune  contradiction  l'ins- 
piration des  livres  saints^  Nous  pouvons  citer  comme 
preuve  le  témoignage  de  Josèphe  et  de  Philon,  Juifs  tous 
deux  et  contemporains  de  Jésus-Christ  ;  et  ces  témoignages 
ne  permettent  aucun  doute  sur  la  croyance  de  la  syna- 
gogue à  cette  époque. 

"  Voici,  entre  autres  choses,  ce  que  dit  Josèphe  dans  son 
livre  contre  Appion  : 

"  Chez  les  Hébreux,  il  n'était  pas  permis  indistincte- 
ment à  tout  le  monde  d'écrire  ;  aussi  n'y  a-t-il  point  de 
désaccord  entre  nos  livres,  car  les  prophètes  seuls  con- 
naissaient les  événements  par  inspiration  divine,  et  ils 
écrivaient  l'histoire  de  leur  temps  avec  une  exactitude 
rigoureuse.  Delà  vient  que  nous  n'avons  pas  une  infinité 
de  livres  qui  se  combattent  et  se  contredisent  ;  nous  en 
possédons  seulement  vingt-deux,  qui  embrassent  l'his- 
toire de  tous  les  temps,  et  que,  à  juste  titre,  nous  croyons 
divins.  Personne  nV  jamais  eu  l'audace  d'en  retrancher 
ni  d'y  ajouter  la  moindre  chose  ;  car  c'est  un  senti- 
ment gravé  dans  le  cœur  des  Juifs,  que  ces  livres  renfer- 
ment des  enseignements  divins,  pour  lesquels  il  faudrait 
donner  sa  vie,  si  cela  était  nécessaire." 

"  Le  témoignage  de  Philon  n'est    ni   moins  clair  ni 
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.  moins  positif.  Sans  cesse,  il  désigne  Moïse  par  le  nom 
de  prophète,  d'envoyé  de  Dieu,  d'hiérophante.  Sans 
cesse  aussi,  il  appelle  le  Pentateuque,  écritures  sacrées, 
paroles  de  Dieu,  oracles  divins  ;  et  cette  qualification,  il 
la  donne  également  aux  autres  écrivains  sacrés  et  à  leurs 
ouvrages. 

**  Mais  il  est  encore  d'autres  témoignages  de  cette 
croyance  des  Juifs  à  Tinspii  ation  des  livres  saints.  En 
effet,  nous  lisons  dans  le  second  livre  des  Macchabées 
que  la  loi  est  sainte,  qu'elle  a  Dieu  pour  auteur,  et  que 
les  livres  recueillis  par  Esdras  sont  également  marqués 
du  sceau  divin.  On  lit  enfin  dans  le  livre  de  la  Sagesse 
que  Moïse  est  un  saint  prophète,  dans  Baruch  que  les 
livres  des  Hébreux  sont  des  préceptes  divins,  et  les  au- 
teurs des  Talmuds  nous  enseignent  aussi  que  telle  a  été 
la  croyance  unanime  des  anciens  Juifs." 

Ici,  Augustin  interrompit  encore  saint  Ambroise. 

— "  Quoi  donc,  s'écria-t-il  ?  que  vous  fait  à  vous  autres 
chrétiens  ce  témoignage  des  anciens  Juifs  ?  La  démons- 
tration des  vérités  de  votre  foi  dépend-elle  des  croyances 
de  la  synagogue  ?  et,  pour  prouver  l'inspiration  de  vos 
livres  saints,  en  êtes-vous  réduits  à  recourir  à  vos  enne- 
mis les  plus  acharnés  ?  " 

— "Je  vous  ai  apporté  des  témoignages,  répondit 
saint  Ambroise.  Il  faut  les  peser  ;  il  faut  les  apprécier  à 
leur  juste  valeur,  mais  vous  ne  devez  pas  les  rejeter  avec 
mépris  ni  refuser  de  les  examiner. 

"  Eh  bien  !  il  est  impossible   qu'un  accord  aussi   uni- 
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versel  et  aussi  constant  chez  les  Juifs  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux,  sur  une  question  d'une  si  haute  im- 
portance, n'ait  pas  eu  un  fondement  très  solide.  Sous 
peine  d'admettre  des  effets  sans  cause  et  de  les  attribuer 
à  l'influence  aveugle  du  hasard,  il  faut  croire  à  cette  rai- 
son d'être,  à  ce  fondement  solide,  et  en  effet,  il  en  est 
ainsi.  D'abord  les  écrivains  sacrés  ont  prouvé  la  divi- 
nité de  leur  mission  par  d'éclatants  miracles,  et  ces  mira- 
cles sont  admis  comme  vrais  et  authentiques  par  la  criti- 
que la  plus  sévère  et  la  plus  malveillante.  Et  puis,  c'est 
de  Dieu  même  que  ces  écrivains  avaient  reçu  l'ordre 
d'écrire,  comme  on  peut  le  lire  encore  dans  leurs  ouvra- 
ges. En  voici  quelques  exemples  ;  nous  lisons  dans 
l'Exode,  XVIII,  4  :  Ecris  ces  paroles  dans  le  livre  comme 
un  avertissement.  "  Et  dans  Jérémie,  XXX,  2  :  "  Ecris 
dans  le  livre  toutes  les  paroles  que  je  t'ai  dites." 

"  Au  témoignage  des  Juifs,  en  faveur  de  l'inspiration 
des  livres  saints,  viennent  s'ajouter  ceux  de  Jésus-Chrisl, 
des  Apôtres  et  des  Pères  de  l'Eglise. 

*•  Lorsque  parut  Jésus-Christ,  l'inspiration  divine  des 
livres  de  l'Ancien  Testament  était  pour  le  peuple  de 
Dieu  un  dogme  de  foi  ;  je  vous  l'ai  prouvé.  Si  donc 
cette  croyance  eût  été  fausse,  Jésus-Christ,  qui  était 
descendu  sur  la  terre  pour  épurer  la  religion  des  Juifs, 
pour  élaguer  de  ce  vieux  tronc  toutes  les  branches 
mortes,  Jésus-Christ  ne  se  serait-il  pas  élevé  avec  force 
contre  une  erreur  aussi  fondamentale  ?  " 

Saint  Ambroise  s'aperçut  ici  qu'Augustin  allait  encore 
protester  contre  son  raisonnement  qui,  de  fait,  tirait  toute 
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sa  valeur  du  témoignage  de  Jésus-Christ,  dont  il  n'ad- 
mettait pas  encore  la  divinité  : 

— "  Permettez-moi,  reprit-il,  d'achever  ma  démons- 
tration, et  je  vous  promets  de  ne  pas  tarder  plus  longtemps 
à  vous  satisfaire.  Oui,  tout  au  moins,  Jésus-Christ  aurait 
soigneusement  évité  de  confirmer  par  ses  paroles  la 
croyance  à  l'inspiration  des  livres  saints.  Or,  qu'a-t-il 
fait  ?  précisément  le  contraire.  Il  n'a  jamais  dit  un 
seul  mot  pour  désapprouver  cette  croyance.  Tandis  qu'il 
combat  avec  fant  d'énergie  les  fausses  traditions  des  Juifs 
et  tout  ce  que  leurs  docteurs  avaient  arbitrairement 
ajouté  à  la  loi,  jamais  il  ne  s'élève  contre  l'inspiration 
des  Ecritures.  Mais,  au  moins,  se  renferme-t-il  sur  ce 
sujet  dans  un  silence  de  réserve  ?  Nullement.  Bien  au 
contraire,  toutes  les  fois  qu'il  parle  des  livres  de  l'Ancien 
Testament,  c'est  toujours  avec  la  plus  profonde  vénéra- 
tion. Bien  plus,  il  les  appelle  expressément  une  loi 
divine,  des  oracles  de  l' Esprit-Saint.  Et  maintenant, 
poui  répondre  d'un  mot  à  l'objection  qui  était  sans 
doute  sur  vos  lèvres,  et  par  laquelle  vous  auriez  cru  in- 
firmer le  témoignage  de  Jésus-Christ,  qu'il  me  suffise 
d'ajouter  cette  simple  réflexion  :  ce  n'est  qu'après  avoir 
prouvé  par  des  miracles  sa  divinité  et  sa  mission  céleste — 
miracles  dont  les  plus  incrédules  n'ont  jamais  pu  ruiner 
l'authenticité — que  le  Sauveur  cite  comme  inspirés  et 
divins  les  auteurs  de  l'Ancien  Testament.  Son  témoignage 
est  donc  fondé  et  il  faut  l'admettre.  Mais  vous  faut-il 
d'autres  preuves  ? 
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V. 


"  Formés  à  Técole  même  de  Jésus-Christ,  les  Apôtres 
connaissaient  sans  doute  ses  véritables  sentiments  sur 
rinspiration  des  Ecritures,  et  par  conséquent  nous  devons 
accepter  leur  parole,  corroborée  d'ailleurs  par  de 
nombreux  miracles.  Il  en  est  de  même  des  Pères  de  la 
primitive  Eglise,  dont  plusieurs  avaient  recueilli  la  doc- 
trine religieuse  sur  les  lèvres  des  apôtres,  et  qui  tous 
avaient  étudié  leurs  ouvrages,  c'est-^-dire  les  évangiles  et 
les  épîtres,  et  s'étaient  pénétrés  de  leur  esprit.  Or,  que 
disent  les  Apôtres  et  les  Pères  ?  Contredisent  -  ils 
sur  ce  point  la  doctrine  des  Juifs  ?  loin  de  là  ;  ils  don- 
nent à  l'envie  à  l'Ecriture  le  nom  de  saintes  lettres  et 
d'oracles  divins.  Saint  Pierre  ne  cesse  d'invoquer  dans 
ces  épitres  l'autorité  divine  de  l'ancien  testament.  Saint 
Paul,  travaillant  à  la  conversion  des  Juifs,  établit  la  divi- 
nité de  sa  mission  par  de  nombreuse  citations  de  Moïse 
et  des  prophètes  dont  il  proclame  l'inspiration.  Je  me 
contenterai  de  vous  citer  ces  paroles  si  remarquables,  de  la 
seconde  épître  à  Timathée,  III,  14  : 

"  Quant  à  vous,  dit-il,  demeurez  ferme  dans  les  choses 
que  vous  avez  apprises  et  qui  vous  ont  été  confiées, 
considérant  que  vous  avez  été  nourri  dès  votre  enfance 
dans  les  lettres  sacrées,  qui  peuvent  vous  instruire  pour 
le  salut,  parla  foi  qui  est  en  Jésus-Christ,  car  toute  V Ecri- 
ture étant  inspirée  de  Dieu,  est  utile  pour  instruire  et  pour, 
conduire  à  la  justice.  " 

— "  Oui  sans  doute,  interrompit  ici  Augustin,  ce  pas- 


Digitized  by  VjOOQIC 


l'inspiratîon  des  saintes  écritures         191 

sage  de  saint  Paul  est  remarquable,  et  il  ne  manque  pas 
d'une  certaine  force.  Mais  vous  n'ignorez  certainement 
point  qu'il  provoque  plusieurs  difficultés  ?  On  remarque 
en  premier  lieu,  que  le  sens  de  l'ancienne  Vulgate  est  dif- 
férent, car  voici  ce  qu'il  porte  :  Toute  écriture  divinemeut 
inspirée  est  utile  pour  instruire  :  omnis  scriptura  diviniius 
inspirata  utilis  ad  docendutn.  On  objecte  ensuite  que 
suivant  le  texte  grec  original  il  faut  lire  aussi  :  toute 
écriture^  et  non  toute  V Ecriture,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
d'article,  ce  qui  donne  un  sens  différent.  Qu'avez-vous  à 
répondre?  " 

Saint  Ambroise  sourit  encore  à  cette  question  de  son 
ami  : 

— "  Rien  de  plus  facile,  dit-il,  que  de  faire  disparaître 
ces  difficultés,  plus  apparentes  que  réelles. 

"  Remarquez  avant  tout  que  l'ancienne  Vulgate  est 
ici  conforme  au  texte  grec,  car  ni  l'une  ni  l'autre  ne  por- 
tent de  verbe  ;  celui-ci  est  évidemment  sous-entendu,  car 
autrement  la  phrase  ne  signifierait  rien.  Vous  ajoutez 
qu'il  n'y  a  pas  d'article,  ce  qui  change  le  sens  ;  car  alors 
dites-vous,  il  s'agit  de  toute  écriture  en  général,  et  non 
pas  des  livres  saints  en  particulier.  Cette  seconde 
difficulté  se  résout  aussi  aisément  que  la  première. 
Il  suffiit  de  répondre  qu'ici,  comme  dans  une  foui 
de  passages  des  auteurs  grecs,  il  faut  suppléer  l'ar- 
ticle :  et  voici  comment  je  le  prouve.  C'est  une  des 
lègles  invariables  de  toute  interprétation  que  pour  avoir 
le  véritable  sens  d'une  sentence  quelconque,  il  faut 
recourir  au  contexte.     Or,  ici,  consultons  le  contexte  ; 
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de  quoi  s'agit  il  ?  Il  est  évident  qu'il  ne  saurait  être 
question  de  toute  espèce  d'écriture,  mais  que  TApôtre 
veut  uniquement  parler  des  écritures  saintes,  dans 
lesquelles  son  disciple  Thimothée  avait  été  nourri  et 
élevé.  Il  faut  d-inc  lire:  ''''Les  écritures  sacrés^  étant 
divinement  inspirées^  sont  utiles  pour  instruire. 

M.  E.  MÉTHOT,  Ptre. 
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LOUJS  VEUILLOT 


EPUIS  quelques  années  le  silence  s'était  fait 
autour  de  ce  nom  qui  avait  remué  l'Europe. 


Après  un  demi-siècle  de  travail  sans  relâche, 
Louis  Veuillot  avait  vu  sa  plume  tomber  de  ses 
mains. 

O  l'arme  puissante,  redoutable  et  redoutée  f 

Il  l'avait  reçue  de  Dieu  et  l'avait  fait  bénir  par 
l'Eglise,  jurant  de  ne  la  mettre  qu'au  service  de 
la  justice  et  de  la  vérité. 

Il  fut  fidèle  à  son  serment. 

Tant  qu'il  put  la  tenir,  il  combattît  en  héros, 
ne  cédant  jamais  devant  le  nombre,  ne  comptant 
pas  les  coups  qu'il  recevait. 

C'était  le  chevalier  sans  peur,  le  bon  sergent  de^ 
Jé^nS'Christ,  comme  il  aimait  luî-m^me  à  s'appeler. 

"  Certes,  disait-il,  il  fait  bon  sous  ses  drapeaux  ! 
Certes,  c'est  une  joie  incomparable  de  marcher 
où  il  nous  mène,  de  camper  où  il  veut,  de  se  lever 
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dès  qu'il  l'ordonne,  de  combattre  la  nuit,  de  com- 
battre le  jour,  d'attaquer  les  forts  réputés  înexpu- 
;gnables,  d'avancer  sans  connaître  le  chemin,  de 
traverser  la  montagne  qui  n'a  point  de  sentier, 
•d'entrer  dans  le  torrent  avant  de  savoir  s'il  est 
guéable  !  •  •  •  •  Israël,  que  tes  tentes  sont  heureuses  ! 
O  Jacob  !  qu'ils  sont  beaux  tes  pavillons  !" 

Un  jour,  hélas  !  il  sentit  sa  main  trembler  et 
faiblir.  Il  comprit  que  "  l'éternel  Capitaine  "  lui 
prescrivait  la  retraite,  et  il  quitta  le  champ  des 
T^atailles,  le  théâtre  de  ses  souffrances  et  de  ses 
immortels  exploits. 

Il  le  quittait  épuisé,  mais  non  vaincu.  Il  avait 
donné  pour  Dieu  **  jusqu'à  la  dernière  de  ses  forces." 

Le  combat  n'était  pas  fini  ;  ses  vaillants  frères 
ti'armes  continuèrent  de  lutter  avec  courage,  sou- 
tenant la  gloire  de  son  drapeau. 

Pour  lui,  triste  mais  résigné,  humble  après  .tant 
d'éclatantes  victoires,  il  se  retira,  sa  mission  ter- 
minée, dans  le  calme  de  la  solitud.e,  ouvrant  son 
cœur  aux  divines  consolations  de  la  foi  et  aux 
ipures  jouissances  de  l'amitié. 

Retraite  précieuse  !  grâce  du  ciel  !  Elle  épar- 
gnait à  cette  grande  âme  parvenue  au  soir  de  la 
vie,  les  froissements  qui  font  mal,  les  tentations  de 
haine,  la  préoccupation  des  intérêts  qui  passent, 
le  danger  des  louanges  toujours  si  fatales  au  génie. 
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Avant  le  repos  éternel,  Dieu  voulait  sans  doute 
accorder  le  repos  delà  terre  à  son  vieux  soldat 
blessé. 

Louis  Veuillot  est  mort,  et  l'admiration,  la  recon- 
naissance, l'amour  des  catholiques  se  sont  réveillés. 

Ce  fils  d'un  ouvrier  tonnelier  a  eu  des  funérailles 
royales. 

Cet  humble  bourgeois  de  la  rue  de  Varennes  a 
été  honoré  à  l'égal  d'un  prince  de  l'église. 

Sur  sa  tombe  point  de  discours,  mais  des 
prières  et  des  hommages  de  vénération,  comme 
jamais  peut-être  homme  de  lettres  n'en  a  reçu 
dans  aucun  siècle. 

Le  Vicaire  du  Christ  a  béni  avec  tendresse  ses 
derniers  instants.  Des  cardinaux,  des  archevêques^ 
des  évêques  et  des  prêtres  en  grand  nombre  ont 
témoigné  hautement  de  la  douleur  que  leur  causait 
la  perte  de  cet  intrépide  athlète  de  la  foi. 

Le  talent  la  proclamé  l'un  des  plus  illustres 
écrivains  de  nos  jours,  le  journalisme  son  maître, 
les  croyants  leur  modèle,  les  soldats  de  la  vjènté 
leur  chef,  les  persécutés  leur  défenseur,  les  pauvres 
leur  ami. 

L'Eglise  l'a  pleuré. 

Jicce  qiiomodo  amabat  eum  i 
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Autour  de  son  cercueil,  parmi  les  illustrations 
de  la  France  et  de  l'Europe,  on  a  vu,  tristes  et 
recueillis,  des  ouvriers,  des  religieux,  des  Sœurs  de 
charité,  des  orphelines  de  l'Alsace.  Quelle  oraison 
funèbre  eût  égalé  en  éloquence  cette  sympathie 
spontîinée  du  peuple,  ce  pieux  empressement  des 
enfants  et  des  vierges,  çqs  larmes  des  servantes 
des  pauvres  ? 

Louis  Veuillot  n'appartenait  pas  seulement  à  la 
France  ;  il  appartenait  au  monde  catholique  dont 
il  fut  la  force,  dont  il  restera  la  gloire. 

A  ce  titre  il  est  doac  nôtre  ;  noys  avons  le 
drok  d'être  fiers  de  ses  œuvres  et  de  sa  vie,  et 
nous  réclamons  l'honneur  de  célébrer  sa  mémoire, 
dans  l'humble  mesure  de  nos  forces,  avec  ses  com- 
patriotes et  ses  amis. 

yrêtre,  je  to'incline  avec  respect  et  reconnais- 
sance devant  la  tombe  de  ce  gra^d  défenseur  de 
l'Eglise,  ma  mère. 

Que  je  voudrais  avoir  sa  plume  pour  parler  de 
lui  comme  il  savait  parler  du  dévouement,  de 
l'esprit  de  sacrifice,  de  la  fidélité  au  devoir  ! 

Je  me  sens  impuissant  à  exprimer  les  senti- 
ments qui  se  pressent  dans  mon  âme. 

Comment  dirai-je  l'amour  tendre,  ardent, 
généreux   de  Veuillot    pour    l'Eglise  .î*  C'était  sa 
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passion.  Dès  qu'il  la  connut,  il  lui  consacra 
son  esprit  et  son  cœur,  son»  existence  tout 
entière. 

L'Eglise  avant  tout  ;  tout  pour  l'Eglise,  telle 
semble  avoir  été  sa  divise  constante. 

Les  injures,  les  calomnies,  la  prison  pour  lui- 
même  ne  l'effrayaient  pas.  Mais  des  chaînes  aux 
mains  de  l'épouse  immaculée  du  Christ,  il  n'en 
trouvait  souffrir.  Ce  spectacle  lui  déchirait  l'âme, 
son  sang  bouillonnait  dans  ses  veines  ;  alors  se 
précipitant  sur  les  méchants  qui  forgeaient  ces 
fers,  il  leur  portait  des  coups  dont  ils  ne  se  rele- 
vaient point. 

"  L'Eglise  m'a  donné  la  lumière  et  la  paix, 
s'écriait-il  ;  je  lui  dois  ma  raison  et  mon  cœur. 
C'est  par  elle  que  je  sais,  que  j'admire,  que  j'aime, 
que  je  vis.  Lorsqu'on  l'attaque,  j'ai  les  mouve- 
ments d'un  fils  qui  voit  frapper  sa  mère.  J'essaie 
d'arrêter  la  main  parricide,  j'essaie  de  la  meurtrir, 
je  conserve  de  son  crinie  un  ressentiment  pro- 
fond. C'est  le  plus  insensé  des  crimes,  le  plus  ingrat, 
le  plus  cruel  !  " 

Pendant  longtemps,  sa  plume  fut  une  puissance 
non  moins  terrible  que  les  canons.  L'armée  de 
Voltaire  en  avait  peur^  Que  d'apôtres  du  mal,  que 
de  pédants  incrédules,  que  de  romanciers  sans 
pudeur  elle  a  pulvérisés  ! 

Je  ne  saurais  passer  sous  silence  la  sympathie 
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de  Louis  Veuillot  pour  le  Canada  et  les  Cana- 
diens. C'était  ici  pour  lui  la  terre  de  la  foi,  de 
Tespérance,  du  dévouement,  de  la  vraie  liberté. 
C'est  vers  les  rives  du  Saint-Laurent  qu'il 
tournait  ses  regards  attristés  par  les  ruines  qui 
l'entouraient,  lorsqu'il  voulait  se  rappeler  la  France 
des  anciens  jours,  cette  France  qui  allait  *'  eh  con- 
quête pour  le  Christ,  la  Croix  sur  la  poitrine, 
l'Eucharistie  dans  les  plis  de  son  drapeau." 

Je  relisais  hier  encore  les  touchants  adieux  qu'il 
adressa  à  nos  zouaves,  au  moment  de  leur  départ 
de  Rome,  et  je  ne  les  transcris  pas  sans  émotion 
ni  sans  orgueil. 

"  Bon  voyage,  fils  de  France,  qui  n'avez  rien 
abjuré  et  rien  perdu,  ni  la  sagesse,  ni  l'esprit,  ni  le 
cœur.  Bon  retour  dans  vos  foyers,  où  notre  vieil 
honneur  est  toujours  vivant  !  Les  anges  qui  sont 
venus  avec  vous  retournent  avec  vous,  contents  de 
vous.  Gardez  la  flamme  de  France,  gardez  la 
flamme  de  Rome  et  du  Christ.  Echauflez-en  le 
cœur  de  vos  jeunes  frères,  et  qu'ils  viennent  à 
leur  tour,  et  qu'après  eux  viennent  vos  enfants  et 
vos  neveux,  conservant  cette  tradition  chevale- 
resque et  chrétienne  qu^  les  siècles  n'ont  pu  rompre 
et  que  vous  avez  si  glorieusement  rajeunie.  La 
prière  de  Pie  IX  est  sur  vous,  et  qui  sait  quel  rêve 
de  durée,  quel  germe  de  grandeur  et  peut-être 
d'empire  vous  emportez  de  la  vieille  Rome  et  de 
l'impérissable  Vatican  !  " 
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Veuillot  avait  reçu  du  ciel  le  génie,  mais  on 
peut  dire  que  son  génie  n'était  pas  encore  aussi 
grand  que  sa  foi.  Son  regard  était  sans  cesse  fixé 
sur  Rome  :  Rome  sa  force  et  sa  lumière,  robur  et 
lumen. 

Ce  Français  était  par  le  cœur  citoyen  romain. 

Où  est  Pierre,  là  est  TEglise,  a  dit  saint  Am- 
broise  ;  où  est  TEglise,  là  est  la  vérité.  Louis 
Veuillot  le  savait  ;  voilà  pourquoi  il  ne  voulait 
marcher  qu'à  la  suite  de  Pierre.  Ceux  qui  ont 
suivi  une  autre  route  se  sont  toujours  égarés. 

Louis  Veuillot,  sans  être  théologien,  avait  le 
sens  théologique.  Je  dirai  qu'il  possédait  l'ins- 
tinct du  vrai.  Dans  toutes  ses  polémiques  reli- 
gieuses, dans  la  discussion  des  plus  difficiles 
problèmes,  on  ne  lui  a  jamais  reproché  une  erreur, 
pas  même  une  inexactitude  doctrinale.  Je  ne 
sache  pas  pour  un  écrivain  catholique  un  plus 
beau  titre  de  gloire. 

Il  a  exposé  la  thèse  de  l'infaillibilité  ponti- 
ficale en  maître  et  en  docteur  ;  sous  sa  plume  les 
sévères  arguments  de  l'école  sont  devenus  des 
pièces  d'éloquence. 

Qui  a  défendu  plus  vaillamment  que  lui  le 
pouvoir  temporel  du  Saint-Siège  } 

Il  a  été  le  Lamoricière  de  la  presse. 
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Comme  Tillustre  général,  il  proclamait  cette 
cause  sacrée  "  la  cause  de  la  civilisation  et  de  la 
liberté  du  monde.  " 

Au  séminaire  français  de  Rome,  où  j'ai  eu  le 
bonheur  de  passer  quelques  années,  Louis  Veuillot 
^tait  l'objet  d'une  vénération  et  d'une  estime  pro- 
fondes. Dans  cette  maison  comme  à  l'abbaye  de 
Solesmes,  il  se  trouvait  chez  lui.  Nos  directeurs, 
les  révérends  Pères  du  Saint-Esprit,  se  glorifiaient 
d'être  ses  amis.  Ses  admirables  articles  nous 
étaient  lus  souvent  pendant  les  repas.  Ils  nous 
enthousiasmaient.  Le  dernier  que  j'ai  ainsi 
entendu  lire  à  Santa-Chiara,  est  celui  que  Veuillot 
écrivit  après  la  mort  de  Pie  IX,  et  je  n'oublierai 
jamais  l'impression  que  ces  accents  de  tristesse  et 
d'espérance  produisirent  sur  nous  tous,  jeunes 
séminaristes,  qui  venions  de  prier  auprès  de  la 
dépouille  du  regretté  Pontife. 

"  Que  la  volonté  çle  Dieu  soit  faite  en  la  terre 
comme  au  ciel  !  L'Eglise  est  veuve,  le  peuple  viril 
est  orphelin,  le  Pape  est  mort.  ...  On  peut  dire 
aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  d'astres  à  éteindre, 
plus  rien  à  mourir.  Avec  Pie  IX  une  grande  épo- 
que d'hommes  finit.  A  regarder  l'état  du  monde, 
quelle  ne  serait  pas  la  profondeur  de  la  nuit  qui 
commence  et  qui  fait  à  chaque  minute  un  pas  de 
géant  !  L'humanité  tout  entière  dans  une  attente 
formidable  lève  les  yeux  au  ciel  où  ce  soleil  vient 
de  remonter  dans  un  nuage  d'où  semblent  prêts  à 
pleuvoir  le  feu  et  le  sang.  "  Hommes  de  Galilée, 
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pourquoi  vous  arrêtez-vous  à  regarder  au  ciel  ?...." 
Cet  homme  de  Jésus  qui,  en  se  séparant  de  vous, 
s'est  élevé  dans  le  ciel,  viendra  de  la  même 
manière  que  vous  l'y  avez  vu  monter.  Il  ne  vous 
laisse  pas  orphelins.** 

On  a  reproché  au  célèbre  polémiste  un  langage 
parfois  acerbe,  violent,  injurieux,  des  procédés 
peu  conformes  à  la  charité  chrétienne.  Mon  Dieu  ! 
quel  est  donc  l'homme  sans  défaut  ?  Je  ne  veux 
pas  dire  que  Louis  Veuillot  n'en  avait  point,  mais 
que  d'autres  l'en  accusent.  Quant  à  moi,  je  me 
sens  trop  petit  et  j'ai  trop  conscience  de  ma  fai- 
blesse pour  oser  le  faire.  Je  me  contenterai  de 
citer  la  remarque  si  juste  de  M.  Cornély,  rédacteur 
du  Clairon  :  "  Oui,  Veuillot  a  été  violent,  mordant, 
caustique,  mais  c'est  parce  qu'il  répondait  à  des 
ennemis  enragés  et  venimeux.  Lorsque  ensuite  le 
pli  a  été  pris,  lorsque  sa  plume  a  été  barbelée  par 
la  bataille,  ce  n'est  pas  sa  faute  si  des  ennemis 
plus  respectables  que  ceux  qu'il  combattait  d'ordi- 
naire, ont  été  traités  sans  plus  de  ménagements,  et 
s'il  a  foncé  sur  des  dissidents  comme  il  fonçait  sur 
des  mécréants." 

A  ce  témoignage  j'ajouterai  une  autre  parole 
de  Veuillot  lui-même.  Au  lendemain  d'une  écla- 
tante victoire  sur  laquelle  il  n'avait  pas  compté,  il 
écrivait  à  un  ami  :  "  J'étais  résigné,  non  que  je 
craignisse  le  combat,   mais  parce   que   la  retraite 
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avec  tous  ses  inconvénients  me  semblait  préférable 
à  un  triomphe  obtenu  en  apparence  sur  l'épis- 
copat" 

De  pareils  sentiments  s'admirent,  il  ne  se  com- 
mentent point. 

Dans  ce  monde  d'éternelle  paix  où  il  vient 
d'entrer,  Veuillot  a  retrouvé  ses  plus  illustres 
adversaires  d'ici-bas.  Eux  aussi,  il  m'est  doux 
de  le  penser  et  de  le  dire,  aimaient  sincèrement 
l'Eglise  et  voulaient  travailler  pour  elle.  Malheu- 
reusement ils  ne  s'entendirent  pas  sur  la  manière 
de  la  défendre  et  de  la  servir.  De  là  des  luttes 
qu'on  ne  saurait  trop  déplorer.  Mais  aujourd'hui 
la  lumière  s'est  faite  pour  tous  ces  esprits  d'élite. 
Ils  voient  de  quel  côté  se  trouvaient  la  vérité,  la 
sagesse  et  la  prudence.  Ils  ont  oublié  toutes  les 
tristesses  de  notre  pauvre  terre  ;  une  éternelle 
harmonie  a  remplacé  leurs  divisions  d'un  jour  ;  un 
lien  fraternel  que  rien  ne  pourra  rompre  les  unit 
pour  jamais  dans  le  Cœur  du  Dieu  qui  est  Charité. 

Lutteur  infatigable,  soldat  "  à  feu  et  à  sang,'* 
Louis  Veuillot,  beaucoup  l'ignorent  peut-être,  était 
aussi  le  chantre  de  l'amour  pur,  des  saintes  ami- 
tiés, du  souvenir  et  de  la  douleur.  Il  se  battait 
par  dévouement,  pour  accomplir  un  devoir,  et 
non  par  goût.  "  Je  courus  au  feu,  dit-il,  comme 
un  homme  de  bonne  volonté,  dont  ce  n'était  point 
la  vocation  de  porter  les  armes,  mais  qui  se  sent 
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soldat,   voyant    sur  les    frontières  le  drapeau  de 
Tennemi." 

"  Seigneur,  écrit-il  encore,  j'ai  voulu,  selon  mes 
humbles  forces,  travailler  à  votre  gloire  ;  j'ai 
sacrifié  dans  ce  but  quelques-uns  des  chers  désirs 
de  mon  âme  ;  je  voua  ai  donné  les  heures  du  som- 
meil et  les  jours  de  Tété.  Que  de  fois,  vous  le 
savez,  durant  les  matinées  de  l'automne,  j'ai  pris 
ma  plume,  mon  arme,  et  je  suis'  resté  là,  face  à 
face  avec  un  de  vos  ennemis,  résistant  à  l'appel 
des  oiseaux  qui  me  conviaient  à  sortir  pour  jouir 
des  dernières  feuilles  et  des  premiers  brouillards  ! 
Seigneur,  pour  réconnpense,  accordez-moi  de  tra- 
vailler à  gagner  le  ciel. .  •  .avec  la  même  ardeur 
que  ce  fou  travaille  à  gagner  des  sifflets  !  " 

Souvent  au  milieu  de  la  mêlée,  fatigué,  tout 
couvert  de  poussière  et  de  sueur,  le  soldat,  ou  plutôt 
le  général  regrettait  les  douceurs  de  la  paix.  Les 
promenades  dans  les  montagnes  ou  sur  les  bords 
de  la  mer,  la  vue  des  jardins  eh  fleurs,  les  joies 
chastes  et  intimes  de  son  foyer,  la  chère  oasis  de 
Reichshoflfen  avec  ses  grands  arbres,  ses  vastes 
prairies,  ses  collines,  ses  eaux  transparentes  et  ses 
ruines  couronnées  de  vie,  avaient  plus  d'attrait 
pour  son  cœur  que  le  bruit  tumultueux  des  camps 
et  les  plaines  ensanglantées  de  la  guerre. 

Pendant  ses  rares  loisirs  et  ses  courts  instants 
de  trêve,  il  revenait  à  ses  amours.  Que  de  chefs- 
d'œuvre  de  sentiment  et  de  styte  ne  produisît-il 
pas  alors  ? 
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Il  se  plaignait  de  ne  pouvoir  chanter  comme 
l'oiseau  :  librement,  sans  crainte  et  sans  soucis.  Il 
lui  semblait  qu'il  aurait  pu  mettre  plus  d'art  dans 
ses  chants.  Et  pourtant,  que  de  beautés,  que  d'har- 
monie dans  ceux  qu'il  nous  a  laissés  !  C'est  grand 
comme  une  symphonie  de  Beethoven,  suave  comme 
une  mélodie  de  Schubert,  pur  comme  le  cantique 
d'un  enfant. 

Pour  parler  sans  figure,  lisez  pî  et  là,  Corbin  et 
d' Aubecoîirt,  \t  Parfum  de  Rome,  V Honnête  Femme, 
Historiettes  et  Fantaisies,  vous  y  rencontrerez  des 
chapitres  entiers  qui  ne  le  cèdent  ni  en  fraîcheur, 
ni  en  tendresse  aux  plus  ravissantes  pages  du 
/ournai  d'Eugénie  de  Guéfin  et  du  R^eit  d'une  Sœur. 

Sainte-Beuve  a  dit  de  la  Chambre  nuptiale  : 
"  Rien  de  mieux  n'a  jamais  été  écrit  dans  notre 
belle  langue  française."  Et  certes,  le  fin  critique  s'y 
connaissait. 

Quels  cris  de  douleur  n'a  pas  arrachés  à  l'époux 
et  au  père  la  mort  des  siens  !  Ecoutez  par  exemple 
ces  strophes  de  l'élégie  intitulée  :  Le  Cyprès. 

Je  ne  suis  plus  celui  qui,  charme  d'être  au  monde, 
En  ses  âpres  chemins  avançait  sans  les  voir  ; 
Mon  cœur  n'est  plus  ce  cœur  surabondant  d'espoir, 
D'où  la  vie  en  chansons  jaillissait  comme  une  onde. 

Est-ce  donc  moi,  mon  Dieu,  qui,  sous  un  ciel  de  IBte, 
Quand  l'or^guc  chantait  moins  que  mon  cœur  triomphant. 
Du  pied  de  vos  autels  emmenai  cet  enfant, 
Le  bouquet  d'oranger  au  sein  et  sur  la  tête  ? 
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Le  temps  o'a  pas  marché  ;  c'est  hier,  tout  à  l'heure  ; 
J'étais  là,  près  du  lit  de  mon  père  expirant  ; 

J'allais  d'un  ami  mort,  vers  un  ami  mourant ; 

Et  vous,  trésors  de  Dieu,  trésors  qu'au  moins  je  pleure. 

Biens  que  j'eus  un  instant  et  dont  j'ai  su  le  prix, 
Doux  enfants,  chaste  épouse,  ô  gerbe  moissonnée  ! 
0  mon  premier  amour  et  ma  première  née, 
Anges  que  le  ciel  m'a  repris  ! 

La  mère  en  s'en  cillant  des  agneaux  fut  suivie  ; 
L'une  partit,  puis  l'autre  !  AvaQt  qu'il  fut  deux  mois, 
De  mes  tremblantes  mains  j'en  ensevelis  trois  ; 
Je  les  vois,  mais  noa  plus  dans  la  fiear  de  la  vie  ; 

Non  plus  avec  ces  traits  dont  j'avais  trop  d'orteil. 
Au  baiser  paternel  offrant  levrs  jeunes  têtes  ; 
M^is  te][lec  que  la  mprt,  hélas  !  me  les  a  faites, 
Immobiles  dans  le  cercueil. 

Mes  pas  suivant  encor  le  char  qui  les  eviporte. 
Dans  la  fosse  mon  coeur  tombe  encor  par  lambeaux. 


Mais  aux  accents  lugubres  et  plaintifs  de  cette 
âme  désolée,  je  me  hâte  d'ajouter  ces  sublimes 
paroles  de  résignation  chrétienne.  Je  me  souviens 
de  les  avoir  lues  en  des  jours  de  deuil  ;  elles  m'ont 
consolé  et  fortifié. 

•'  Ce  que  vous  m'avez  donné  pour  le  temps  a 
passé  comme  le  temps.  Qu'importe  que  ces  fleurs 
aient  péri,  que  ces  chansons  soient  éteintes,  qu'à 
ce  soleil  brillant  ait  succédé  cette  ombre  ?  Ce  que 
que  vous  m'avez  donné  pour  l'éternité,  je  le  possède 
encore,  quoique  je  ne  le  voie  plus.  La  mort  est 
entrée  de  votre  part  dans  ma  maison  pleine  de 
berceaux,  et  j'ai  nié  la  mort.      Ceux  qui  ne  sont 
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plus  avec  moi,  Seigneur,  sont  avec  vous.  Je  sais 
qu'ils  vivent,  je  sais  que  je  vivrai.  Ils  sont  sortis 
de  la  vie,  mais  non  pas  de  ma  vie.  Croirai-je  mort 
ce  qui  est  vivant  dans  mon  cœur  ?  " 

Que  sur  sa  tombe,  tous  ceux  qui  lui  furent  unis 
par  les  liens  du  sang  ou  de  Tamitié  tiennent  à  leur 
tour  ce  divin  langage  de  la  foi. 

Beati  mortui  qui  in  Domino  moHuntur  ! 

Louis  Veuillot  a  fini  sa  féconde  et  laborieuse 
carrière.  Les  hommes  le  louent,  l'Église  prie  pour 
lui.  Dieu,  je  l'espère,  l'a  déjà  couronné.  Le  voilà 
parvenu  pour  jamais  "  dans  le  pays  de  ses  rêves, 
dans  le  pays  de  l'éternelle  jeunesse,  dans  le  beau 
royaume  de  la  vérité,    de  la  justice  et  de  la  paix." 

L'abbé  Bruchési. 

Québec,  sjmai  i883« 
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Un  jour,  un  ange  tutélaire 
Envoyé  pour  sécher  nos  pleurs, 
En  soulageant  notre  misère. 
Voulait,  près  de  quitter  la  terre, 
Emporter  un  bouquet  de  fleurs. 

A  scn  retour  dans  la  patrie, 
Aux  yeux  de  la  céleste  cour, 
Il  voulait  l'offrir  à  Marie, 
A  la  Vierge  samte  et  chérie, 
En  hommage  de  son  amour. 

Mais  une  rose  à  peine  née 
Lui  dit  :  Bel  Ange  du  Seigneur, 
Pour  votre  Reine  fortunée, 
Ma  corolle  est  pâle  et  fanée, 
Et  mon  calice  est  sans  fraîcheur. 

Hélas  !  je  ne  suis  que  souillure, 
Dit  le  lis,  ne  me  cueillez  pas. 
Devant  une  Vierge  si  pure, 
Il  faut  une  blanche  parure 
Que  les  lis  n'ont  point  ici-bas. 
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Puis,  la  violette  s^écrie, 
Cachant  sa  timide  beauté  : 
Avant  de  m'offrir  à  Marie, 
Ange  du  ciel,  je  vous  en  prie, 
Enseignez-moi  l'humilité. 

L'Ange  admira  ce  doux  mystère, 
Et,  de  pleurs  humectant  ses  yeux, 
Il  dit  :  Nulle  fleur  sur  la  terre 
N'est  digne  de  vous,  ô  ma  Mère  ! 
Allons  en  cueillir  dans  les  cieux. 
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L'INSPIRATION  DES  SAINTES  ECRITURES- 

(Sutie.) 

VI 

Pendant  ce  iong  entretien,  les  heures  s'étaient  e'coule'es. 
Déjà,  il  se  faisait  tard.  Les  deux  amis  se  séparèrent. 
Augustin  obtint  du  saint  évêquc  la  promesse  qu'il  com- 
pléterait bientôt  son  œuvre,  en  lui  prouvant  l'inspiration 
des  livres  du  Nouveau  Testament. 

Néanmoins  l'entretien  ne  fut  repris  que  quelque  temps 
après. 

Un  événement  religieux  d'une  grande  importance  était 
venu  préoccuper  vivement  le  clergé  et  les  fidèles  de 
Milan.  C'est  la  découverte  ou  ^invention  des  restes  des 
martyrs  Gervais  et  Protais,  dont  les  actes  occupent  une 
place  si  distinguée  dans  le  martyrologe  de  l'Eglise  catho- 
lique. 

Voici  comment  saint  Ambroise  raconte  lui-même  cet 
événement  dans  une  lettre  qu'il  écrit  à  sa  sœur.  Il  vou- 
lait faire  la  dédicace  d'une  église  nouvellement  construite, 
mais  il  n'avait  pas  de  reliques  pour  la  consécration  des 
autels.  Or,  comme  il  faisait  creuser  la  terre  près  du 
sépulcre  des  saints  Nabor  et  Félix,  il  trouva  les  ossements 
de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais.     Dès  le  lendemain^ 
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ces  précieuses  reliques  furent  transportées  en  grande 
pompe  dans  l'église  à  laquelle  elles  étaient  destinées  ;  et 
il  se  produisit  alors  un  fait  merveilleux,  que  les  hérétiques 
»eux-mêmes  ont  été  forcés  d'admettre  comme  authentique, 
■et  qui  est  un  fort  argument  en  faveur  du  dogme  de  Tin- 
vocation  des  saints. 

Un  homme,  aveugle  depuis  plusieurs  années,  s'était 
mêlé  au  cortège.  Tout  à  coup,  obéissant  à  une  inspira- 
tion soudaine  et  guidé  par  une  main  amie,  il  s'approche 
•des  saints  corps  ;  puis  il  dépose  durant  quelques  instants 
un  linge  sur  la  litière  où  reposent  les  reliques,  l'appli- 
-que  sur  ses  yeux  malades,  et  se  trouve  subitement  guéri 
4e  son  infirmité.  Cet  homme  était  connu  de  toute  la 
ville,  et  le  miracle  s'était  produit  sous  les  yeux  d'une  infi- 
nité de  personnes. 

Saint  Ambroise  prononça,  au  sujet  de  cette  translation, 
deux  sermons  dans  lesquels  il  parla^  avec  enthousiasme 
de  ce  miracle  et  de  plusieurs  autres  également  dûs  à  l'in- 
vocation des  mêmes  saints.  Cette  guérison  est  d'ailleurs 
attestée  par  plusieurs  écrivains  du  temps,  en  particulier 
par  Paulin,  qui  la  raconte  dans  sa  vie  du  saint  évêque  de 
Milan. 

Augustin  avait  assisté  à  la  translation  des  reliques  des 
saints  Gervais  et  Protais,  et  il  avait  été  vivement  frappé 
vdù  miracle  dont  il  avait  été  le  témoin.  "  Comment,  se 
4isait-il,  de  pareilles  merveilles  pourraient-elles  avoir  lieu 
ailleurs  que  dans  la  véritable  religion  ?  Ces  hommes,  que 
Dieu  se  plaît  à  glorifier  ainsi,  n'ont-ils  pas  versé  leur 
sang  et  sacrifié  leur  vie  pour  la  défense  de  leur  foi? 
Mais  leur  foi,  n'étaitelle  pas  celle  qui  est  contenue 
dans  les  Ecritures  et  que  professe  l'Eglise  catholique, 
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toujours  la  même,  toujours  jeune  et  de  plus  en  plus 
florissante  ?  "  Et  puis,  préoccupé  encore  de  la  question 
des  livres  saints,  qu'il  n'avait  pas  épuisée  :  "  Quoi  donc, 
se  disait-il,  l'inspiration  de  l'Ecriture  n'est-elle  pas  un 
dogme  de  l'Eglise  catholique  ?  Combien  de  ses  enfants, 
de  ses  glorieux  martyrs,  n'ont-ils  pas  souffert  la  mort  pour 
la  défense  de  ces  livres,  qu'ils  regardaient  comme  la 
parole  de  Dieu  lui-même  ?" 

Augustin  s'empressa  donc  de  solliciter  auprès  de  saint 
Ambroise  la  reprise  de  leur  entretien,  et,  aussitôt  après 
les  fêtes,  le  grand  évêque  se  rendit  à  ses  désirs. 

VII. 

"  L'inspiration  des  livres  du  Nouveau  Testament,  dit-il, 
ne  diffère  en  rien  de  l'inspiration  dont  furent  doués  les 
auteurs  de  l'Ancien  Testament,  et  elle  se  prouve  aussi  par 
le  témoignage. 

.**  Ici,  c'est  à  l'Eglise  primitive  qu'il  faut  en  appeler.  Or, 
que  cette  Eglise  des  premiers  siècles  ait  hautement 
proclamé  l'inspiration  des  Evangiles  et  des  Epitres,  c'est 
ce  dont  il  est  absolument  impossible  de  douter.  Athéna- 
gore  et  saint  Justin  dans  leurs  apologies,  saint  Irénée 
dans  son  livre  contre  les  hérésies,  et  Origène  da^s  la 
préface  de  son  traité  des  principes,  saint  Clément  dans 
son  épître  aux  Corinthiens,  et  une  foule  d'autres  Pères 
des  deux  premiers  siècles,  affirment  à  l'envie  que  les 
livres  du  Nouveau  Testament  sont  inspirés. 

"  Mais  que  faut-il  pour  que  leur  témoignage  prouve 
invinciblement  cette  inspiration  ?  Une  seule  chose  ;  il 
suffit  que  ces  Pères  aient  tenu  leur  doctrine  des  Apôtres 


Digitized  by  VjOOQIC 


212  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

eux-mêmes.  Qu'il  en  ait  été  ainsi,  une  simple  réflexion 
le  démontre.  Cest  un  fait  incontestable  que  la  primi- 
tive Eglise  croyait  à  l'inspiration  du  Nouveau  Testament. 
Commentdonc  expliquer  ce  fait  ?  il  n'y  a  pas  d'hésitation 
possible.  Il  faut  nécessairement  admettre  que  l'Eglise, 
dès  son  origine,  ses  Pères  et  ses  Docteurs,  avaient  reçu 
cette  doctrine  des  Apôtres  eux-mêmes,  auteurs  de  ces 
ouvrages  sacrés,  et  que  les  livres  du  Nouveau  Testament, 
aussi  bien  que  ceux 'de  l'Ancien,  avaient  été  donnés  par 
les  Apôtres  comme  des  livres  divinement  inspirés." 

— Augustin  était  bien  résolu  à  ne  rien  céder  de  ce 
qui  lui  paraissait  contestable.  **  J'admets,  dit-il,  votre 
argumentation,  mais  seulement  pour  les  ouvrages  du 
Nouveau  Testament,  dont  les  Apôtres  furent  les  auteurs, 
les  Evangiles  de  saint  Jean  et  de  saint  Mathieu,  ainsi  que 
les  Epîtres  et  l'Apocalypse.  En  effet,  les  Apôtres  furent  sans 
doute  favorisés  d'une  assistance  spéciale  de  l'Esprit-Saint 
pour  bien  remplir  leur  devoir  de  prédicateurs  de  l'Evan- 
gile. Le  Christ,  avant  de  les  quitter,  le  leur  avait  pro- 
mis. Or  cette  assistance  divine  devait  les  aider  et  les 
soutenir  non  seulement  dans  leurs  prédications,  mais 
encore  dans  leurs  écrits,  puisque  ce  n'est  que  pour  bien 
remplir  leur  ministère  qu'ils  écrivirent  leurs  Epîtres  et 
leurs  Evangiles.  '  Oui,  les  Apôtres  furent  inspirés  dans 
leur  Apostolat,  mais  ils  écrivirent  leurs  ouvrages  pour 
s'acquitter  de  leur  ministère  évangélique  :  ils  furent 
donc  inspirés  en  les  composant,  et  leurs  ouvrages  furent 
reçus  comme  inspirés  par  les  premiers  fidèles. 

*•  Mais,  cher  maître,  parmi  les  livres  qui  forment  ce 
que  vous  appelez  le  Nouveau  Testament,  quelques-uns 
eurent  pour  auteurs  des  hommes  qui  n'étaient  pas  Apôtres, 
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je  veux  parler  des  Evangiles  de  Luc  et  de  Marc,  et  des 
Actes  de  Luc.  Il  n'est  nullement  prouvé  que  ces  livres 
ont  été  inspirés  de  Dieu. 

— Je  pourrais  soutenir,  répondit  saint  Ambroise,  que 
rinspiration  atteint  aussi,  indirectement  du  moins,  tous 
ces  ouvrages.  Car  saint  Luc  et  saint  Marc  contempo 
rains  et  disciples  des  Apôtres  ont  écrit  sous  leurs  yeux, 
sinon  sous  leur  dictée.  Mais  je  veux  vous  présenter 
une  démonstration  plus  directe  et  plus  irréfutable  qui 
s'applique,  d'ailleurs,  au  Nouveau  Testament  tout  entier  ; 
cette  démonstration  repose  sur  l'autorité  de  l'Eglise 
catholique.  Il  est  vrai,  dans  le  cours  de  cette  discussion, 
je  n'ai  pas  voulu  user  de  cet  argument,  et  nous  élions 
d'accord  sur  ce  point.  Mais  maintenant,  après  tout  ce 
que  je  vous  ai  dit  des  miracles  et  de  la  mission  de 
Jésus-Christ  et  de  ses  Apôtres,  je  puis  l'invoquer,  et  il  me 
suffira  de  quelques^  mots  pr^ur  vous  le  présenter  dans 
toute  sa  force. 

"  L'Eglise  a  été  fondée  par  Jésus-Christ,  après  qu'il 
eut  établi  la  divinité  de  sa  mission  par  de  nombreux  et 
éclatants  miracles.  Par  lui  aussi,  elle  a  été  constituée 
la  gardienne  et  l'interprète  de  la  doctrine  révélée  et  des 
ouvrages  oii,  dès  l'origine,  cette  doctrine  fut  déposée. 
Or,  l'Eglise  catholique  a  toujours  reconnu  que  les  maintes 
Ecritures  sont  divineroent  inspirées.  Elle  les  a,  en  effet, 
toujours  invoquées  soit  pour  instruire  les  fidèles,  soit 
poyr  rejeter  les  erreurs  des  hérétiques,  soit  pour  définir 
les  dogmes  dans  les  conciles.  Cette  preuve  s'applique 
à  tous  les  livres  du  Nouveau  Testament,  sans  en  excepter 
les  ouvrages  qui  n'eurent  pas  les  Apôtres  pour  auteurs. 
Cette   preuve   est   irréfutable,    mais   l'Eglise  catholique 
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seule  peut  l'invoquer  et  la  faire  valoir.  Les  hére'tiques, 
séparés  de  l'église,  ne  pourraient  en  user,  ni,  par  consé- 
quent, prouver  directement  et  rigoureusement  l'inspira- 
tion des  Ecritures.'' 

VIII 

Saint  Ambroise  avait  achevé  sa  démonstration.  Les 
yeux  fixés  sur  son  ami,  il  tâchait  de  découvrir  quelle 
impression  avaient  produite  sur  lui  ses  paroles. 

Mais  Augustin  ne  se  hâtait  pas  de  faire  connaître  sa 
pensée.  Il  demeurait  silencieux.  Sans  douté,  il  réflé- 
chissait sur  les  arguments  qu'on  lui  avait  développés  ;  il 
en  pesait  le  valeur. 

— "  Assurément,  dit-il  enfin,  je  ne  nierai  pas  la  satis- 
faction que  me  cause  votre  démonstration.  Oui,  la 
croyance  à  l'inspiration  des  écritures  repose  sur  une  base 
solide.  Il  serait  nnpossible  de  rompre  la  chaîne  des 
témoignages  que  vous  avez  déroulés  devant  moi.  Com- 
ment, en  effet,  ne  pas  admettre  le  témoignage  des  anciens 
Hébreux,  de  Jésus-Christ,  des  Apôtres  et  des  Pères  des 
premiers  siècles,  enfin  de  l'Eglise  catholique  elle-même, 
qui,  en  définitive,  s'appuie  sur  des  miracles  incontestables 
et  sur  des  promesses  divines  ? 

"  Ne  croyez  pas  cependant,  cher  maître,  qu'il  ne  me 
reste  plus  de  difficultés  à  soulever,  car  ce  serait  vous 
abuser  étrangement.  Il  se  présente  encore  ici  plusieurs 
questions  auxquelles  il  faut  que  vous  tâchiez  de  répondre. 

"  J'admets  l'inspiration  divine  des  livres  saints  ;  mais 
dans  quelles  limites  est  renfermée  cette  inspiration? 
s'étend-elle  à  tout  ce  que  contient  l'Ecriture  ?  doit-on  au 
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contraire  la  borner  aux  choses  qui  concernent  la  foi  et 
les  mœurs  ?  ou  bien  Tinspiration  s*étend-elle  jusqu'aux 
mots,  jusqu'aux  expressions  mêmes  que  les  auteurs  sacrés 
ont  employés  dans  leurs  compositions  ? 

**  Voilà,  cher  maître,  autant  de  questions  que  vous  devez 
résoudre,  si  vous  voulez  que  l'inspiration  des  Ecritures 
soit  un  guide  sûr  dans  la  recherche  de  la  vérité." 

— "  Eh  bien,  répondit  saint  Ambroisc,  il  ne  manque 
pas  d'auteurs  catholiques  qui  ont  soutenu  que  le  Saint- 
Esprit  n'a  ni  inspiré  ni  favorisé  d'une  assistance  spéciale 
les  écrivain?  sacrés  dans  les  Choses  qui  n'ont  de  rapport 
ni  avec  la  foi  ni  avec  les  mœurs.  Suivant  eux,  le  secours  ^ 
accordé  à  l'auteur  de  chaque  livre  reçu  dans  l'Eglise 
comme  la  parole  de  Dieu,  ne  s'étend  qu'aux  matières  qui 
sont  proprement  doctrinales  ou  morales,  mais  nullement 
aux  choses  qui  ne  se  rapportent  pas  au  but  spécial  dç 
l'auteur.  Ici,  Dieu  ne  les  aurait  assistés  que  de  la 
manière  dont  il  vient  au  secours  des  écrivains  pieux  et 
animés  d'intentions  pures. 

"  Mais  je  ne  saurais  partager  cette  opinion.  Je  sais 
qu'il  n'est  pas  de  foi  que  tout  dans  l'Ecriture  est  inspiré  ; 
néanmoins  il  me  paraît  raisonnable  et  plus  sûr  d'adopter 
et  de  maintenir   la  proposition  suivante  : 

'*  Toutes  les  parties  de  l'Ecriture,  celles  mêmes  qui  ne 
renferment  que  des  faits  historiques  ou  des  matières 
philosophiques,  sont  divinement  inspirées,  de  sorte  que  les 
livres  saints  ne  peuvent  pas  même  offrir  d'erreur  dans  les 
choses  qui  appartiennent  au  domaine  des  sciences  natu- 
relles. 

"  Telle  est  la  proposition  que  j'admets  et  que  je  crois 
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pouvoir  démontrer.  Mais  je  veux  faire  dé  suite,  certaines 
re'serves,  auxquelles  je  vous  prie  de  prêter  une  sérieuse 
attention:  (i)  Dieu  n'a  pas  donné  l'Ecriture  aux 
hommes  pour  leur  enseigner  les  sciences,  mais  pour 
.  régler  leur  foi  et  leurs  mœurs  ;  (2)  les  auteurs  sacrés  usent 
►des  expressions,  du  langage  usités  de  leur  temps  ;  (3)  il  est 
bien  peu  de  passages  dont  l'Eglise  ait  fixé  le  sens  ;  (4) 
€nfin,  l'Ecriture  n'est  nullement  responsable  des  inter- 
prétations que  lui  ont  déjà  données  les  savants,  ni  de 
celles  qu'ils  peuvent  encore  lui  donner  dans  l'avenir. 
Les  savants  !  la  science  !  voila  des  mots  fort  respec- 
tables, mais  qui,  trop  souvent,  ne  recouvTent  que  la 
présomption  et  l'ignorance.  Dieu  a  livré  l'univers  à  la 
curiosité  des  hommes  ;  lui-même  nous  l'a  dit  : 

"  Tradidit  inundum  disputationUms  hominum" 

Oui,  et  déjà  les  hommes,  dans  leur  téméraire  audace, 
comme  nous  a-  dit  le  poëte  : 

*  *  A  udax  Japeti  gen  us,"* 

s'efforcent  de  ravir  à  l'univers  ses  secrets.  Ne  dépasse- 
ront-ils pas  les  bornes  légitimes  }  qui  sait  où  ils  s'arrête- 
ront? Ils  voudront  sans  doute  multiplier  leurs  décou- 
vertes. Fiers  des  premiers  pas  qu'ils  auront  faits  dans 
ces  routes  nouvelles,  ils  inventeront  sans  cesse  des 
théories,  des  systèmes  ;  ils  voudront  tout  expliquer  ;  et, 
s'ils  rencontrent  sur  leur  chemin  le  texte  sacré,  tantôt 
ils  proclameront  entre  lui  et  leurs  inventions  une  contra- 
diction qui  ne  saurait  jamais  exister  entre  l'Ecriture  bien 
■comprise  et  la  vraie  science  ;  tantôt,  ce  qui  offre  peut- 
être  encore  plus  de  danger,  ils  voudront  absolument 
-appuyer  leurs  idées  sur  le  texte  sacré,  et  ils  lui  feront 
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subir  toutes  sortes  de  tortures  pour  le  contraindre  à 
s'accorder  avec  des  systèmes  qui,  le  lendemain  peut-être, 
seront  remplace's  par  d'autres.  Ces  réserves  faites,  j'en 
viens  à  ma  proposition,  que  tout  dans  la  Bible  est 
inspiré  de  Dieu. 

IX 

**  Et  d'abord  on  peut  appliquer  à  cette  opinion  toutes 
les  preuves  sur  lesquelles  s'appuie  l'inspiration  de  l'Ecri- 
ture envisagée  d'une  manière  générale  et  absolue,  car 
ces  preuves  semblent  embrasser  le  texte  entier  des  livres 
saints  et  ne  souffrir  aucune  exception.  N'est-ce  pas  là 
un  fort  argument  en  faveur  de  m:i  proposition  ? 

'*  Et  d'ailleurs,  soutenir  que  les  auteurs  sacrés  ont  pu 
se  tromper  en  quelque  chose  que  ce  soit,  ne  serait-ce  pas 
ébranler  Tautcrrité  tout  entière  des  Ecritures  ?  Une  fois  ce 
principe  admis,  quelle  partie  des  livres  saints  pourra  résis- 
ter aux  attaques  de  l'incrédulité,  de  la  présomption  ou 
même  du  faux  zèle  ?  Chacun  croira  pouvoir  regarder 
comme  faux  ce  qui  ne  lui  plaira  pas.  On  se  permettra 
de  rejeter  ce  qui  paraîtra  ou  trop  sévère  dans  la  règle  des 
mœurs,  ou  trop  difficile  à  croire,  ou  peu  conforme  aux 
idées  généralement  reçues  et  aux  données  de  la  science 
actuelle." 

— "  Vous  vous  avancez  trop,  interrompit  Augustin. 
Prenez  garde  aux  conséquences  de  votre  principe.  L'ins- 
piration s'étendra-t-elle  donc  aussi  à  chaque  mot,  à  chaque 
expression  de  la  Bible  ?  Dieu  est-il  lui-même  l'auteur  du 
style  des  écrivains  sacrés  ?  est-ce  Dieu  qui  leur  a  fourni 
l'enchaînement  du  discours  ?  Si  vous  me  repondez  affir- 
mativement, ne  suis-je  pas  en  droit  de  vous  répliquer  que 
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ce  serait  là  une  puérilité  tout  à  fait  indigne  de  Dieu  ?  si 
au  contraire  vous  me  répondez  par  la  négative,  que 
devient  votre  proposition  ? 

— "  Je  n'ai  pas  voulu  pousser  les  choses  aussi  loin. 
UEglise,  d'ailleurs,  ne  s'est  pas  prononcée  sur  cette 
question  ;  et  l'on  ne  saurait  trouver,  ni  dans  l'Ecriture 
elle-même  ni  dans  les  Pères,  rien  de  suffisant  pour  établir 
à  ce  sujet  un  jugement  sûr.  Et  pourquoi  exiger  ici  une 
décision  ?  De  ce  que  les  idées  sont  inspirées  de  Dieu, 
s'en  suit-il  nécessairement  que  les  mots  le  soient  aussi  ? 
Non  sans  doute.  Chacun  reste  libre  d'adopter  le  senti- 
ment qui  lui  plaît  davantage  et  de  le  faire  valoir,  mais 
non  de  l'imposer  aux  autres. 

"  Je  veux  néanmoins  résumer  en  quelques  mots  les 
preuves  sur  lesquelles  reposent  les  deux  opinions.  Ceux 
qui  soutiennent  l'inspiration  littérale,  même  dans  les 
faits  historiques  et  les  matières  de  morale  que  les  écri- 
vains sacrés  pouvaient  connaître  par  eux-mêmes  ou  par 
d'autres,  font  valoir  l'autorité  des  Apôtres  et  des  Pères, 
qui  tous,  en  parlant  de  l'inspiration  des  Ecritures,  em- 
ploient les  expressions  les  plus  claires  et  les  plus  énergi- 
ques ;  car,  pour  eux,  la  Bible  a  été  parlée,  dictée,  com- 
posée par  l'Esprit-Saint  ;  les  auteurs  sacrés  n'ont  été  que 
les  instruments  de  cet  Esprit  divin,  le  style,  la  plume 
dont  il  s'est  servi  pour  nous  transmettre  sa  pensée.  Ils 
répètent  sans  cesse  qu'on  ne  saurait  y  trouver  un  mot» 
une  syllable,  un  accent  inutile. 

'*  A  cet  argument  tiré  du  témoignage  des  Pères,  que 
répondent  les  adversaires  de  l'inspiration  littérale  ?  Les 
Pères,  disent-ils,  ont  usé,  en  parlant  ainsi,  de  l'exagération 
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ordinaire  aux  orateurs,  plutôt  que  de  la  rigueur  théolo- 
gique, et  il  faut  les  écouter  avec  une  certaine  réserve. 

"  Enfin,  les  avocats  de  l'inspiration  littérale  craignent 
que  l'Ecriture  n'éprouve,  dans  sa  dignité,  un  grave 
dommage,  si  l'on  accorde  que  Dieu  n'en  a  pas  inspiié 
tous  les  mots.  On  répond  que,  pour  sauvegarder  la 
dignité  des  saints  livres,  jl  suffit  que  l'Esprit  divin  ait 
dirigé  les  intentions  et  la  volonté  de  l'auteur,  mais  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  qu'il  leur  ait  toujours  dicté  les  mots 
eux-mêmes.  Il  suffit  qu'il  ait  excité  ces  auteurs  à  écrire, 
qu'il  leur  ait  suggéré  les  sentiments  et  les  pensées,  et 
qu'il  les  ait  dirigés  dans  le  travail  de  la  composition,  de 
telle  sorte  qu'il  leur  fût  impossible  de  ne  pas  dire  la 
rérité.  Au  reste,  le  champ  du  débat  se  trouve  bien 
restreint,  car  on  convient  assez  de  part  et  d'autres  que, 
dans  les  questions  qui  intéressent  la  foi  et  la  morale,  la 
forme  aussi  bien  que  le  fond,  tout  a  été  inspiré. " 

X 

Après  avoir  parlé  ainsi,  saint  Ambroise  se  tut.  Au- 
gustin gardait  aussi  le  silence. 

Les  paroles  du  grand  évêque  avaient  fait  sur  lui  une 
forte  impression.  Convaincu  maintenant  de  l'inspiration 
des  livres  saints,  il  se  voyait  forcé  d'admettre  toutes  les 
conséquences  qui  en  découlent,  car  -dans  la  doctrine 
catholique  tout  est  parfaitement  enchaîné  et  tout  se  tient. 
Les  principes,  les  dogmes  forment  autant  d'anneaux 
dont  chacun  est  lié  au  précédent  et  en  appelle  un  autre. 

Augustin  ne  pouvait  plus  se  refuser  à  faire  les  derniers 
pas.  Saint  Ambroise,  d'ailleurs,  ne  s'était  pas  trompé  en 
soupçonnant  que  son  ami  était  moins  éloigné  de  la  vérité 


Digitized  by  VjOOQIC 


220  NOUVELLES  SOIBÉES  CANADIENNES 

qu'il  ne  lui  plaisait  de  Tavouer.  Là  n'était  plus  le 
véritable  obstacle.  Ce  qui  s'opposait  surtout  à  sa  con- 
version, c'était  son  cœur,  son  attachement  au  monde,  son 
amour  propre  :  voilà  ce  qu'il  lui  fallait  surmonter. 

Le  combat  fut  violent  et  dura  longtemps.  Mais 
l'évêquc  de  Milan  l'avait  dit  à  la  pieuse  Monique  :  Dieu 
ne  pouvait  souffrir  la  perte  d'un  fils  qui  avait  coûté  tant 
de  larmes  et  de  prières  à  sa  mère. 

Après  bien  de;s  luttes,  Augustin  réussit  à  se  vaincre 
lui-même.  Il  humilia  sa  raison  devant  les  mystères  de 
la  foi  ;  il  purifia  son  cœur  ;  il  reçut  enfin  le  baptême  des 
mains  d'Ambroise,  et  il  devint  le  grand  docteur,  le  saint 
evêque  que  l'Eglise  ne  cessera  jamais  d'admirer  et  d'invo- 
quer. 

M.  E.  MÉTHOT,  Ptre. 
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f  AI  !  mois  des  fleurs  et  des  oiseau^,  mois  des 
chansons  et  des  sourires,  mois  des  parfums 
et  des  rayons  !  Tout  renaît,  tout  se  réveille,  tout 
s'épanouit  et  s'illumine.  Dans  les  forêts  et  dans 
les  prés,  au  fond  des  vallées  et  sur  le  flanc  des 
montagnes,  la  nature  recommence  son  travail 
mystérieux  et  sacré.  De  toutes  parts  la  sève  circule 
et  fermente  ;  elle  éclate  en  bourgeons,  elle  jaillit 
en  feuilles  et  en  branches  nouvelles.  Voyez 
la  fauvette  et  le  rossignol  qui  bâtissent  leurs  palais 
fragiles,  en  jetant  aux  échos  les  notes  alertes  de  leur 
chant  joyeux.  Ecoutez  le  frais  murmure  du  ruis- 
seau jaseur.  Livrez  vos  fronts  aux  caresses  des 
brises  embaumées.  C'est  le  printemps,  c'est  la 
jeunesse,  c'est  l'universel  renouveau. 

Ainsi  ont  chanté,  dans  tous  les  temps,  les  char- 
mants trompeurs  de  la  tribu  poétique.  Sur  ce 
sujet,  ils  se  ressemblent  tous.  Voici  un  poète  du 
seizième  siècle,  une  des  étoiles  de  la  Pléïade,  Rémi 
Belleau,  disciple  de  Ronsard  : 
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Avril,  c'est  ta  douce  main 

Qui,  du  sein 
De  la  nature,  desserre 
Une  moisson  de  senteurs 

Et  de  fleurs, 
Embasmant  Tair  et  la  terre. 

C'est  toi,  courtois  et  gentil, 

Qui  d'exil 
Retires  ces  passagères, 
Ces  arondelles  qui  vont, 

Et  qui  sont 
Du  printemps  les  messagères. 

L'aubépine  et  l'églantin, 

Et  le  thym. 
L'œillet,  le  lis  et  les  roses. 
En  cette  belle  saison, 

A  foison, 
Monstrent  leurs  robes  escloses. 

Mai  vantera  ses  fraischeurs, 

Ses  fruits  meurs, 
Et  sa  féconde  rosée, 
La  manne,  le  sucre  doux. 

Le  miel  roux 
Dont  sa  grâce  est  arrosée. 

Ecoutez  maintenant   M.  François  Coppée,  l'au- 
teur du  Passant  : 

Mignonne,  voici  l'avril  ! 
Le  soleil  revient  d'exil  ; 
Tous  les  nids  sont  en  querelles. 
L'air  est  pur,  le  ciel  léger. 
Et  partout  on  voit  neiger 
Des  plumes  de  tourterelles. 

•J'c 
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Ces  poètes,  quelles  licences  ils  prennent  avec 
la  réalité  !  Ceux  que  je  viens  de  citer  pourraient 
encore  répondre  qu'ils  ont  écrit  dans  un  climat  où 
le  printemps  n'est  pas  toujours  un  vain  mot.  Mais 
quelles  circonstances  atténuantes  invoquera  le 
plus  harmonieux  des  troubadours  canadiens, 
M,  Fréchette,  coupable  du  sonnet  suivant,  intitulé  : 
Mai? 


Hosanna  !  La  forêt  renaît  de  ses  ruines  ; 
La  mousse  attache  au  roc  son  manteau  de  velours  ; 
La  grive  chante  ;  au  loin,  les  grands  bœufs  de  labours 
S'enfoncent  tout  fumants  dans  les  chaudes  bruines  ; 

Le  soleil  agrandit  Forbe  de  son  parcours 
On  ne  sait  quels  frissons  passent  dans  les  ravines  ; 
Et  dans  Tombre  des  nids,  —  fidèle  aux  lois  divines, 
Bientôt  va  commencer  la  saison  des  amours  ! 

Aux  échos  d'alentour  chantant  à  gorge  pleine, 
Le  semeur,  dont  la  main  fertilise  la  plaine, 
Jette  le  froment  d'or  dans  les  sillons  fumés. 

Sortons  tous  ;  et  groupés  sur  le  seuil  de  la  porte, 
Respirons  à  loisir  le  vent  qui  nous  apporte, 
Comme  un  vague  parfum  de  Hlas  embaumés  ! 

¥A  pendant  que  je  transcris  ces  mélodieux 
mensonges,  le  vent  souffle  en  tempête,  une  pluie 
glaciale  fouette  les  vitres  de  ma  croisée,  les  gi- 
rouettes grincent,  les  enseignes  gémissent,  les  rues 
charrient  la  boue  à  plein  trottoirs.  Sommes -nous 
en  mai  ou  en  novembre  ? 
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Nous  sommes  en  mai.  A  défaut  de  roses  et 
de  jours  sereins,  je  n'en  veux  d'autre  preuve 
que  la  fête  des  arbres  quî,  fixée  au  seize  mai  par 
proclamation,  a  été  célébrée  la  semaine  dernière. 
La  fête  des  arbres,  voilà  une  expression  nouvelle 
dans  le  vocabulaire  canadien  !  Jusqu'ici  nous 
n'avons  connu  que  le  massacre  des  arbres.  De- 
puis des  siècles  on  les  abat,  on  les  taille  en 
pièces,  on  les  brûle,  on  leur  fait  une  guerre 
à  mort  ;  et  voilà  soudain  qu'on  les  choyé,  qu'on 
les  protège,  qu'on  les  entoure  de  sollicitude,  qu'on 
leur  consacre  une  de  nos  fêtes  officielles.  C'est 
une  révolution  ;  révolution  pacifique,  et  hâtons- 
nous  d'ajouter  bienfaisante.  M.  de  Bonald  s'é- 
criait, en  1 8 1 7,  à  la  tribune  française  :  "  Berceau 
des  peuples  naissants,  asile  des  peuples  malheu- 
reux, les  forêts  sont  le  plus  précieux  trésor  des 
peuples  policés.  Tous  les  arts  de  la  société,  tous 
les  besoins  de  la  vie  en  réclament  la  conservation,, 
parcequ'ils  en  exigent  l'usage  :  la  civilisation 
même  la  demande  ;  car  si  l'on  supposait  dans  un 
vaste  pays  la  disette  totale  de  combustible,  il 
n'est  pas  douteux  que  la  seule  crudité  des  aliments 
ne  ramenât  le  peuple  à  la  barbarie  des  mœurs." 
Certes  ce  trésor  des  peuples  policés  n'est  pas  encore 
complètement  ruiné  au  Canada.  Mais  il  est  forte- 
ment entamé,  et  la  prévoyance  veut  que  l'on  songe 
à  réparer  ses  brèches.  A  l'œuvre  donc,  pépinié- 
ristes, forestiers  et  arboriculteurs  !  à  l'œuvre,  agro- 
nomes, cultivateurs,  propriétaires  de  toute  classe 
et  de  toute  condition  !  Travailler  à  la  conservation 
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et  à  la  réparation  de  nos  forêts,  c'est  faire  acte  de 
patriotisme. 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  des  Nouvelles 
Soirées  de  donner  un  compte  rendu  de  la  manière 
dont  on  a  célébré  la  fête  du  seize  mai  dans  notre 
province.  Je  me  bornerai  donc  à  dire  que  la  ville 
de  Québec  a  fait  son  devoir.  On  y  a  planté,  au 
son  de  la  musique,  quantité  de  beaux  et  bons 
arbres  qui  nous  donneront  peut-être  de  l'ombrage,, 
et  qui,  dans  tous  les  cas,  feront  certainement  bénir 
notre  mémoire  par  nos  arrière-neveux.  Qui  sait 
s'il  ne  vaut  pas  mieux  attacher  son  nom  à  un 
orme  ou  à  un  chêne,  qu'à  une  tour  ou  à  un  canon. 
Le  chêne  de  Vincennes  sous  lequel  la  légende  veut 
que  saint  Louis  ait  rendu  la  justice,  n'a-t-il  pas 
contribué  davantage  à  populariser  le  pieux  monar- 
que, que  les  victoires  de  Taillebourg  et  de 
Damiette  ?  Heureux  donc  ceux  à  qui  l'on  a  dédié 
l'un  des  arbres  du  seize  mai  ;  ils  ne  mourront  pas; 
tout  entiers.  On  dira  peut-être  :  le  chêne  de  la 
princesse  Louise  ou  du  marquis  de  Lorne,  long- 
temps après  que  le  Canada  aura  cessé  d'être  une 
colonie  de  l'Angleterre. 

Il  faut  avouer  que  Son  Excellence  le  gouver- 
neur général  ne  compte  pas  uniquement  sur  ce 
titre,  pour  laisser  ici  une  trace  de  son  passage.  Il 
a  voulu  devenir  le  protecteur  des  sciences  et  des. 
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.lettres  en  fondant,  l'année  dernière,  l'Institut 
Royal.  Cet  Institut  est-il  absolument  ce  qu'il 
devrait  être  ?  Il  ne  m'appartient  pas  de  décider 
cette  question  délicate,  que  plusieurs  journaux  ont 
déjà  débattue. 

La  seconde  réunion  générale  de  la  jeune  acadé- 
mie a  eu  lieu  cette  semaine.  M.  Chauveau  a  été 
choisi  comme  président,  en  remplacement  de  M. 
Dawson.  On  ne  saurait  trop  applaudir  à  cette 
«élection.  C'est  un  lieu  commun  que  de  proclamer 
M.  Chauveau  l'une  de  nos  plus  grandes  figures 
littéraires.  Critique  sûr  et  délicat,  conteur  char- 
mant, poète  agréable,  orateur  éloquent,  biblio- 
graphe éclairé,  érudit  sans  sécheresse,  l'auteur 
de  François  -  Xavier  Garneaii,  sa  vie  et  ses 
œuvres  (^')  va  bientôt  prendre  un  rang  distingué 
parmi  nos  historiens.  Comme  on  le  voit  M. 
Chauveau  a  touché  à  de&  genres  très  divers  ;  et 
•dans  tous  ces  genres,  il  a  déployé  les  plus  précieu- 
ses qualités  de  l'homme  de  lettres  :  la  distinction, 
l'élévation,  l'harmonie,  la  correction,  la  tempérance 
et  la  mesure.  Quelle  grandeur,  quelle  noblesse, 
quelles  émouvantes  inspirations  dans  le  discours 
pour  l'inauguration  du  monument  des  braves  ! 
Quelle  majesté  touchante  dans  l'éloge  funèbre  de 
Garneau  !  Quels  ravissants  tableaux,  quelles 
scènes  naturelles,  quel  intérêt  simplement  ménagé 
dans  ce  Charles  Guérin,  qu'on  n'a  pas  apprécié 
comme  il  le  méritait  ! 


(*)  Cette   étude  biographique   est   maintenant    sous 
presse. 
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L'Institut-Royal  s'est  donc  fait  honneur  en 
élisant  M.  Chauveau.  Sans  vouloir  dénigrer  M. 
Dawson,  qui,  paraît-il,  est  un  savant,  je  crois  que 
le  nom  du  nouveau  président  jettera  sur  la  Société 
plus  d'éclat  que  celui  de  l'ancien. 

De  l'Académie  canadienne  à  l'Académie  fran- 
çaise, il  y  a  plus  qu'un  pas  ;  un  océan  les  sépare. 
Cependant,  usant  de  mon  privilège  de  chroniqueur, 
je  franchis  d'un  bond  la  distance  pour  consacrer 
quelques  lignes  de  ma  chroniquèà  M.  JulesSandeau, 
académicien,  récemment  décédé.  M.Jules  Sandeau 
a  «mérité  de  n'être  pas  confondu  parmi  la  foule 
banale  des  romanciers  contemporains.  Sans  doute, 
il  n'a  pas  toujours  été  irréprochable,  et  l'on  ren- 
contre des  taches  dans  ses  ouvrages.  Mais,  en 
somme,  il  a  respecté  son  talent.  Dédaignant  les 
succès  de  scandale,  et  l'argent  ramassé  dans  la 
boue,  il  a  rarement  déserté' la  région  des  senti- 
ments honnêtes.  Ecrivain  délicat  et  pur,  il  n'a 
pas  traîné  son  style  à  travers  le  vocabulaire  de 
l'argot,  et  la  gloire  de  M.  Emile  Zola  n'a  jamais 
été  l'objet  de  son  ambition.  Je  ne  veux  pas  faire 
de  M.  Sandeau  un  romancier  catholique,  mais 
je  dis  avec  Léon  Gautier  que  "dans  Tordre  naturel, 
et  malgré  mille  erreurs,  il  a  fait  les  plus  honnêtes 
efforts  pour  moraliser  la  scène  et  purifier  le  roman.*' 
Lisez  La  Maison  de  Penarvan,  c'est  un  délicieux 
chef-d'œuvre,  qui,  si  vous  avez  du  goût,  vous  guérira 
pour  toujours  du  roman  d'intrigue  et  du  roman 
d'aventures. 
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Que  ce  soit  M.  Auguste  Maquet  ou  même  M. 
Alphonse  Daudet  qui  succède  à  cet  écrivain,  il 
aura  un  successeur,  mais  non  un  remplaçant. 

#*# 

La  mort  semble  s'acharner  sur  les  écrivains 
français.  Après  le  grand  athlète  chrétien,  à  qui 
la  France  et  le  monde  ont  fait  des  funérailles 
dignes  de  lui,  et  le  romancier  dont  je  viens  de 
parler,  je  signalerai  M.  Gustave  Aimard).  auteur  de 
plusieurs  romans  sur  l'Amérique,  qu'on  l'accusait 
de  n'avoir  jarnais  vue.  Son  véritable  nom  était 
Louis  de  Bellemare.  Il  a  fini  ses  jours  dans  une 
maison  de  santé.  Le  même  malheur  était  arrivé 
à  Ernest  Capendu  et  à  Emile  Gaboriau.  Ces 
romanciers  à  outrance  qui  font  de  leur  cerveau  une 
fabrique  d'aventures  et  d'intrigues  fictives,  finissent 
par  fausser  cette  intelligence  que  Dieu  leur  avait 
donnée  pour  contempler  le  Vrai  et  le  Beau. 

Pendant  que  je  suis  en  France,  je  veux  poser 
une  question,  peut-être  indiscrète,  à  deux  compa- 
triotes, MM.  Fabre  et  Marmette.  On  nous  a  pro- 
mis, au  nom  du  premier  une  étude  sociale,  et  un 
roman  au  nom  du  second.  A  quand  l'étude  et  le 
roman  ?  On  aime  toujours  le  nouveau,  et  notre 
public  lettré  trouverait  piquant,  j'en  suis  sûr,  de 
recevoir  de  France  deux  ouvrages  canadiens  écrits 
par  des  parisiens  de  Québec. 

Thomas  Chapais. 
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f 'éclairage  électrique  est  décidément  à  l'ordre  du 
jour.  De  tous  côtés,  les  regards  se  tour- 
nent vers  cette  nouvelle  lumière  appelée  à  rem- 
placer un  jour,  en  grande  partie,  le  gaz  qui  nous 
éclaire  si  mal  et  qu'on  nous  fait  payer  si  cher. 

Comme  toute  découverte  ou  application  nou- 
velle, les  lampes  électriques  vont  en  se  perfection- 
nant ;  et  ces  perfectionnements  successifs  sont 
précisément  ce  qui  inspire  certaines  craintes 
à  quelques  admirateurs,  d'ailleurs  sincères,  de  ce 
nouveau  mode  d'éclairage.  Ils  se  demandent  s'il 
n'y  aurait  pas  imprudence  à  établir  des  installa- 
tions électriques  au  risque  de  les  voir  rangées  au 
bout  de  six  mois,  parmi  les  vieilleries  démodées, 
et  remplacées  par  des  appareils  infiniment  plus 
parfaits. 

A  vrai  dire,  ces  prudents  n'ont  pas  tout  à  fait 
tort  :  tant  s'en  faut.  Pour  quelqu'un  qui  a  suivi, 
même  de  loin,  le  mouvement  scientifique  des  vingt, 
disons  même  des  dix  dernières  années,  il  y  a  lieu 
de   se   demander   ce   que   nous    réserve    l'avenir. 
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Chaque  année  nous  apporte  un  tel  contingent 
d'observations     nouvelles,    de    perfectionnements  i 

ingénieux  et  économiques,  qu'il  y  a  tout  intérêt 
à  attendre,  lorsqu'il  s'agit  d'appliquer  en  grand  les 
résultats  acquis  à  la  science. 

Cependant,  en  partant  de  ce  principe,  il  fau- 
drait passer  sa  vie  dans  l'expectative  continuelle 
d'une  perfection  absolue  qui  ne  se  réalisera  jamais. 
Ce  serait  un  peu  le  cas  d'un  individu,  qui,  ayant  à 
faire  un  chemin  de  fer  d'un  village  à  un  autre,  ne 
voudrait  pas  y  mettre  une  locomotive,  mais  atten- 
drait patiemment  que  la  locomotive  électrique 
coûtât  moins  cher  que  les  machines  à  vapeur. 

Le  grand  art  est  donc  de  bien  choisir  le  nioment. 
"  Il  faut  partir  à  point."  Sachons  attendre  ;  mais 
ne  perdons  pas  les  occasions  qui  se  rencontreront 
sur  notre  route. 

Ces  réflexions  viennent  naturellement  à  l'esprit 
à  propos  de  l'éclairage  électrique  appliqué  aux 
rues  de  notre  ville. 

Il  y  a  quelques  semaines,  je  disais,  dans  une 
conférence  publique  donné  à  l'Université,  qu'on 
pourrait,  lorsqu'on  le  voudrait,  utiliser  la  force  des 
chutes  qui  se  trouvent  en  différents  endroits,  autour 
de  Québec,  pour  l'éclairage  de  la  ville.  Après 
informations  prises  auprès  de  personnes  compé- 
tentes, je  puis  dire  que  cette  assertion  est  absolu- 
ment exacte.     Voici  ce  que  m'écrivait  naguère  la 


Digitized  by  VjOOQIC 


l'éclairage  électrique  231 

Compagnie  d'éclairage  électrique  des  Etats-Unis  : 
"  La  chute  d'eau  dont  vous  parlez  (chute  Mont- 
morency) peut  être  utilisée  pour  l'éclairage  élec- 
trique, et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  le 
résultat  définitif  ne  soit  aussi  satisfaisant  qu'avec 
une  machine  à  vapeur,  pourvu  que  ce  pouvoif  soit 
constant.  Les  machines  génératrices  seraient 
installées  là  où  est  la  chute,  et  des  fils  conducteurs 
amèneraient  le  courant  en  ville.  Un  circuit  de 
la  longueur  de  celui  qui  réunirait  votre  force 
motrice  à  la  ville  ne  présente  aucune  difficulté 
d'installation  ni  de  fonctionnement." 

Il  suit  de  là  qu'il  serait  possible  d'établir,  dans 
nos  principales  rues  et  sur  les  places  publiques,  de 
gros  foyers  qui  ne  coûteraient  en  définitive  que 
les  frais  de  pose  et  d'entretien. 

Je  me  hâte  d'ajouter  que  ce  courant  électrique, 
arrivant  de  Montmorency  par  un  fil  isolé  de  trois 
lignes  de  diamètre  ne  pourrait  pas  faire  fonc- 
tionner des  lampes  à  incandescence.  Si  donc  on 
voulait  faire  usage  de  ces  dernières,  il  serait  néces- 
saire de  compléter  l'installation  à  l'aide  d'accurnu- 
lateurs  électriques.  Grâce  à  ces  merveilleux 
appareils,  on  met  littéralement  l'électricité  en 
bouteilles,  et  comme  on  peut  très  facilement  chan- 
ger la  disposition  relative  de  ces  réservoirs,  il 
arrive  que  le  courant  qui  en  sort  acquiert  des 
propriétés  que  n'a  pas  celui  qui  arrive  directement 
des  machines. 
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Sans  doute,  dans  ces  différentes  transforma- 
tions de  l'énergie  de  la  chute  Montmorency,  il  y 
aurait  des  pertes.  On  ne  retrouverait  pas  à 
Québec  les  dix  mille  chevaux-vapeurs  qui  se 
perdent  continuellement  là-bas  ;  mais,  d'après  les 
expériences  de  messieurs  Perry  et  Ayrton,  en 
Angleterre,  les  accumulateurs  électriques  en  dis- 
tribueraient les  soixante  centièmes;  ce  serait  encore 
au  moins  cinq  mille  .chevaux-vapeurs  à  utiliser 
pour  l'éclairage  ou  le  travail. 

Ces  considérations  ne  sont  pas  purement  théo- 
riques, puisqu'on  vient  de  réaliser  à  Nantua  (Ain), 
en  France,  une  installation  électrique  absolyment 
analogue  à  celle  qu(î  nous  venons  de  supposer 
possible  à  Québec.  Avec  une  force  hydraulique 
d'un, cheval  vapeur,  on  met  en  opération  douze 
lampes  Edison,  quatre  lampes  Reynier  et  un  arc 
voltaïque.  Ces  divers  foyers  représentent  un 
pouvoir  éclairant  d'environ  2000  chandelles. 
La  machine  génératrice  fonctionne  nuit  et  jour. 
Le  courant  est  concentré  dans  trente-six  accumu- 
lateurs Reynier,  et  n'est  utilisé  que  la  nuit. 

"  L'emploi  des  accumulateurs,  ajoute  "  La  Na- 
ture, "  à  qui  nous  empruntons  ces  détails,  présente 
l'avantage  de  rendre  l'éclairage  absolument  indé- 
pendant du  fonctionnement  ou  du  non  fonctionne- 
ment de  la  machine  génératrice,  ce  qui  est,  dans 
bien  des  cas,  un  sérieux  avantage.  La  régularité 
de  l'éclairage  est  ainsi  parfaitement  assurée." 
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Mais,  toute  médaille  a  son  revers,  et  les  hommes 
de  science  n'osent  pas  encore  se  prononcer  sur  la 
valeur  économique  des  accumulateurs  électriques. 
Actuellement,  ces  appareils  sont  assez  dispendieux, 
et  si  leur  durée  était  relativement  courte,  leur 
emploi  dans  un  système  d'éclairage  ferait  monter 
de  beaucoup  le  prix  de  revient.  Cette  question 
sera  bientôt  résolue,  et,  dans  le  bon  sens,  le  sens 
économique,  sans  aucun  doute. 

Les  accumulateurs  électriques,  quelque  peu  con- 
nus qu'ils  soient,  .sont  néanmoins  capables  de  véri- 
tables tours  de  force.  C'est  ainsi  qu'ils  peuvent 
conserver  longtemps  la  charge  électrique  qu'on 
leur  donne.  Déjà  M.  Faure  avait  expédié  à  Sir 
W.  Thomson,  de  Paris  à  Glasgow,  si  je  ne  me 
trompe,  une  cargaison  d'électricité  à  l'aide  d'accu- 
mulateurs. On  vient  de  faire  mieux  encore.  Un 
jeune  homme  de  Québec,  qui  aime  passionnément 
les  études  électriques,  recevait  tout  dernièrement 
de  Paris  un  accumulateur.  Il  avait  été  chargé 
chez  le  fabricant,  puis  mis  en  caisse  et  expédié  au 
Canada.  Eh  bien  !  malgré  les  longueurs  'de  la 
traversée,  malgré  de  nombreux  retards  en  douane, 
l'accumulateur  avait  gardé  à  peu  près  toute  sa 
charge.  On  a  pu,  par  conséquent,  éclairer  à 
Québec  et  faire  marcher  un  moteur  avec  une  pro- 
vision d'énergie  venant  de  Paris  ! 

Cette  accumulation  d'énergie  est  bien  différente 
de  l'emballage  des  marchandises  ordinaires. 
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Bien  plus,  îl  n'y  a  pas  à  proprement  parler,  une 
accumulation  d'électricité  sur  les  lames  des  accu- 
mulateurs. Mais  quelles  que  soient,  au  fond,  les 
explications  données  par  les  physiciens,  ces  phéno- 
mènes n'en  sont  pas  moins  merveilleux. 

J.  C.  Laflamme. 
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LOTBINIÈRE. 


(Suite  et  fin,) 

Je  vous  dirai  maintenant  une  chansonnette  plus  gaie, 
et  je  n'aurai  plus  rien  à  citer  : 

Ursule  notre  engagère. 

C'est  Ursule  notre  engagère, 
Quand  elle  va  à  la  moisson, 
£lle  s'ébat  sur  la  fbugère, 
Chante,  disant  dans  sa  chanson 

Le  nom  du  fils... 

O  mes  amis, 
Si  vous  saviez  l'histoire 

Vous  ririez  bien  !. . . 
C'est  le  fils  de  Grégoire . . . 

N'en  dites  rien  ! 

C'est  Ursule  notre  engagère, 
Je  vous  le  donne  pour  certain, 
Qui  dit  serrant  sa  taille  fière 
Dans  un  heureux  corset  de  lin 

Le  nom  du  fils. . . 

O   mes  amis,  etc. 
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C'est  Ursule  notre  engagère. 

Quand  elle  file  sonëchcveau. 

Elle  sourit  toujours,  la  chère. 

En  voyant  grossir  le  fuseau,  ' 

Elle  pense  au  fils . . 

O  n.es  amis. 
Si  vous  saviez  l'histoire, 

Vous  ririez  bien  ! . . 
C'est  le  fils  de  (irégoiie . . 

N'en  dites  rien  I  ! 

C'est  Ursule  notre  engagère, 
Quand  elle  s'endort  le  soir, 
Elle  met  sa  lèvre  légère 
Sur  son  oreiller  chaud  et  noir 

Comme  le  fils . . 

O  mes  amis. 
Si  vous  saviez  l'histoire, 

Vous  ririez  bien  !..  î 

C'est  le  fils  de  Grégoire. . 

N  'en  dites  rien  I  '  î 


C'est  Ursule  notre  eugagère. 
Quand  elle  se  lève  le  matin. 
Elle  va  pour  dire  :  Au  nom  du  Père . . . 
Mais  elle  dit,  levant  la  main. 

Au  nom  du  fi!s  !. . . 

O  mes  amis. 
Si  vous  saviez  l'histoire. 

Vous  ririez  bien  ! 
C'est  le  fils  de  Grégoire. . . 

N'en  dites  rien  ! 

Un  Bélanger  illettré  n'aurait  peut-être  pas  fait  mieux. 
Je  le  dis  avec  sincérité,  si  Lazarre  avait  eu  le  bonheur 
de  s'instruire,  il  serait  devenu  une  étoile  de  première 
grandeur  dans  le  ciel  de  notre  littérature.     Son  nom 
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brillerait  en  lettres  d'or  h  côte'  de  celui  des  Fre'chette  et 
et  des  Crémazie. 

J'aurais  aimé  .\  vous  parler  aussi  des  poètes  qui  nais 
sent  et  meurent — non  pas  avec  les  fleurs — mais  avec  les 
élections.  Ils  sont  nombreux.  Chaque  candidat  a  la 
gloire  d'en  faire  sortir  plusieurs  de  leur  silence,  comme 
chaque  élection  a  l'inconvénient  de  tirer  plusieurs  can- 
didats de  leur  heureuse  obscurité.  Nuls  combats  ne 
sont  plus  chantés  que  les  combats  de  la  parole  ;  et  beau- 
coup de  ces  chants,  improvisés  comme  les  candidats, 
vivent  plus  longtemps  qu'eux  dans  la  mémoire  des 
hommes.  L'étude  de  ces  chansons  peut  aisément  fournir 
le  sujet  d'une  autre  lecture.  Je  ne  m'en  occuperai  donc 
pas  aujourd'hui. 

Si  j'ai  choisi  pour  sujet  de  cet  entretien  les  rimeurs  de 
mon  village,  ce  n'est  pas  que  la  poésie  se  soit  retirée  dans 
cet  humble  coin  de  terre,  et  qu'on  ne  puisse  la  trouver 
ailleurs  ;  c'est  que  je  connaissais  plus  intimement  les 
poètes  dont  j'ai  parlé,  et  je  pouvais  les  peindre  d'une 
main  plus  sûre.  Chaque  paroisse  a  ses  troubadours. 
Notre  peuple  est  un  peuple  de  poètes,  comme  les  peuples 
du  midi.  Les  longs  hivers  qui  chassent  les  oiseaux, 
dépouillent  les  forêts  et  étreignent  le  sol  sous  leur 
embrassement  glacé,  n'engourdissent  pas  notre  verve,  et 
ne  brisent  point  nos  lyres.  Nous  chantons  quand  la 
bise  siffle  ou  mugit  ;  nous  chantons  quand  la  neige 
tourbillonne  et  que  le  ciel  lance  ses  foudres,  de  même 
que  nous  chantons  quand  brille  le  soleil,  quand  les  fon- 
taines murmurent,  et  que  les  forêts  reverdies  tressaillent 
aux  baisers  du  matin.  Nous  avons  hérité  de  la  gaîté  de 
nos    pères.     Nous  sommes  restés  français  de  cœur  et 
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d'esprit,  voilà  pourquoi  nous  finissons  toute  chose  par 
une  chanson. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire,  cependant,  que  tous 
ceux  qui  alignent  des  vers  ou  attëlent  des  rimes  au 
même  joug  sont  poètes.  On  les  appelle  ainsi  d'ordinaire, 
c'est  vrai,  et  j'ai  suivi  la  coutume  en  désignant  de  ce 
nom,  que  l'on  devrait  prodiguer  moins,  les  rimeurs  de 
chansons  qui  font  le  sujet  de  cette  lecture.  On  peut 
écrire  en  effet  des  milliers  de  vers  et  ne  pas  être  poète, 
et  ne  jamais  ressentir  les  ivresses  de  la  poésie.  Par  con- 
tre, on  peut  être  poète  sans  savoir  écrire  en  vers.  Il, 
ne  faut  pas  s'imaginer,  non  plus,  que  l'on  a  fait  des  vers, 
parce  que  l'on  a  pu  terminer  quelques  lignes  par  des 
mots  qui  résonnent  de  la  même  manière  à  l'oreille  :  la 
rime  est  si  peu  de  chose  que,  dans  la  plupart  des  langues 
la  poésie  n'est  pas  rimée.  Cependant  la  langue  fran- 
çaise veut  la  rime  ;  c'est  une  difficulté  de  plus  :  voilà 
tout. 

Qu'est-ce  donc  que  la  poésie  ? . .  qui  donc  est  poète  ? 
Ah  !  la  poésie . .  la  poésie  dans  la  plus  large  acceptation 
du  mot,  pourrais-je  jamais  la  définir  .î*  C'est  quelque 
chose  que  l'on  sent  bien,  mais  que  l'on  ne  comprend 
guère  !  C'est  un  peu  comme  le  libre  arbitre.  On  sent 
bien  que  l'on  jouit  de  la  liberté,  mais  on  ne  la  comprend 
pas,  cette  liberté  !..  La  poésie,  c'est  peut-être  l'essence 
du  beau  qui  se  révèle  à  l'esprit.  Les  anciens  l'appelaient 
divine. — La  divine  poésie . .  La  poésie,  c'est  comme  un 
soleil  qui  se  lève  dans  notre  âme  et  qui  projette  ses  ray. 
ons  sur  le  monde  extérieur  pour  l'embellir  à  nos  yeux. 
C'est  un  soufile  mystérieux  qui  emporte  votre  pensée  en 
des  régions  inconnues,  et  vous  faire  découvrir  des  choses 
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que  le  monde  ne  soupçonne  pas.  C'est  aussi  une  sensi" 
bilité  immense  qui  vous  rend  plus  propre  à  jouir  et  à 
souffrir.  Si  la  poe'sie  est  l'une  de  ces  choses  ou  toutes 
ces  choses,  elle  ne  se  trouve  pas  seulement,  en  effet,  au 
bout  de  la  plume  du  versificateur  ;  elle  n'est  pas  seule- 
ment écrite,  mais  elle  sort  du  ciseau  que  le  sculpteur 
promène  dans  le  marbre  ;  elle  se  détache  de  la  palette  du 
peintre,  elle  s'envole  des  lèvres  de  l'orateur.  Oui  la 
poésie  se  révèle  dans  les  formes  ravissantes  de  la  Fénus 
de  Médicis  ;  elle  étincelle  sur  les  lèvres  d'un  Lacordaire  ; 
elle  éclate  dans  la  Transfiguration  d'un  Raphaël  et  la 
madone  de  Michel-Ange,  comme  elle  éclate  dans  les 
strophes  mystérieuses  du  Dante,  comme  elle  étincelle 
dans  les  pages  capricieuses  de  Musset,  comme  elle  se 
révèle  dans  les  méditations  suaves  du  plus  suave  des 
poètes,  de  Lamartine.  Et  qui  sait  combien,  parmi  ceux 
qui  m'entendent,  ont  senti  dans  leur  âme  ces  étranges 
ardeurs  de  la  poésie,  et  ne  se  sont  pas  doutés  qu'il  sont 
poètes!.. qui  peut'dire  combien  sont  nés  poètes,  qui 
mourront  inconscient  du  don  qu'ils  ont  reçu,  comme  le 
bouton  qui  tombe  avant  de  devenir  fleur  !  A  ces  signes, 
tout  imparfaits  qu'ils  soient,  vous  découvrirez  le  poète  en 
quelque  lieu  qu'il  se  cache.  Une  âme  indifférente  ou 
froide,  un  esprit  lourd,  un  cœur  insensible  ne  seront 
jamais  les  refuges  de  la  poésie. 

Et  voilà  pourquoi,  sans  être  poète,  on  peut  savoir  les 
règles  de  la  prosodie  et  posséder  la  baguette  magique 
qui  fait  jaillir  les  rimes.  Sans  être  poète,  on  peut 
écrire  des  jDages  et  des  pages  qui  rimeront  sans  cesse. . 
Alors  ce  ne  sera  pas  de  la  vraie  poésie,  mais  de  la  versi- 
fication ;  on  ne  sera  point  poète,  mais  versificateur.  Et 
vous  lirez  ces  pages  sans  éprouver  d'émotions,  sans  vous 
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sentir  enflammés,  sans  être  remués  dans  vos  entrailles. 
Ce  sera  la  beauté  froide,  privée  de  chaleur  et  de  vie. — 
Parfois,  vous  voyez  une  femrpe  dont  la  figure  est  régu- 
lière, bien  régulière.  Vous  la  trouvez  belle  ;  mais  vous 
restez  insensible.  Ah  !  c'est  qu'il  manque  à  cette  figure 
quelque  chose  d'insaisissable. .  un  reflet  mystérieux,  un 
rayon,  un  soufile  qui  devrait  s'en  échapper  et  la  trans- 
former !  Cette  femme,  c'est  le  symbole  d'une  page 
correctement  versifiée,  mais  où  le  soleil  de  la  poésie  n'est 
point  tombé.  Mais  vous  rencontrez  une  strophe  ou  une 
femme  qui  vous  enthousiasment  et  vous  enivrent  malgré 
leur  beauté  sauvage  et  inculte  ;  alors  vous  vous  écriez 
en  voyant  le  rayon  de  feu  qui  s'échappe  de  l'une  et  de 
l'autre  :  Voilà  la  poésie  ! 

Pamphïle  Le  May. 
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C'était  après  les  jours  sombres  de  (httTelotte  : 
La  France  agonisait.  Bazaine  Isoariote, 
Foulant  aux  pieds  honneur  et  patrie  et  serments, 
Venait  de  livrer  Mets  aux  reîtres  allemands. 
Ck>mme  un  troupeau  de  loups  sorti  des  steppes  russes» 
Vrai  torrent  déchaîné^  des  hordes  de  BorusseSi 
Féroces,.  Tœil  en  feu,  sabre  aux  dents,  vingt  contre  un, 
Après  avoir  conquis  {{Strasbourg,  Sedan,  Verdun, 
Incendiant  les  bourgs,  détruisant  les  villages. 
Ivres  de  vin,  de  sang,  d'horreurs  et  de  pillages, 
St  ne  laissant  partout  que  carnage  et  débris, 
Nouveau  fléau  de  Dieu,  s'avançaient  sur  Paris. 

Vols,  attentats  sans  nom,  horribles  hécatombes,. 
Rien  ne  rassasiait  ces  noirs  semeurs  de  tombes» 
1a  Province,  &  demi-morte  et  saignée  i  blanc^ 
de  tordait  et  râlait  tous  leur  talon  sanglant. 
Seul,  et  voulant  donner  un  exemple  à  rhistoire> 
Paris,  ce  boulevard  de  dix  siècles  de  gloire. 
Orgueil  et  désespoir  des  rois  et  de$  césars, 
Foyer  de  la  science  et  temple  des  beaux  arts. 
Folle  oo?rme  Babel,  sainte  oomme  Solyme, 
En  un  jour  transformée  en  guerrière  sublime, 
J^e  front  haut,  l'arme  au  bras,  narguant  la  trahison^ 
Par-dessus  ses  vieux  forts  regardait  l'horiion  ! 
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Au  loioy  le  monde  ému  frissonnait  dans  Tattente  ; 
Qu'allait- il  arriver  ? 

L'Europe  haletante 
Jetait,  soir  et  matin,  sur  nos  bords  attérés, 
Ses  bulletins  de  plus  en  plus  désespérés... 
On  bombardait  Paris  ! 

Or,  tandis  que  la  Frence, 
Jouant  sur  un  seul  dé  sa  dernière  espérance, 
Se  roidissait  ainsi  contre  le  sort  méchant. 
Un  poème  naif,  douloureux  et  touchant 
S'écrivait  en  son  nom  sur  un  autre  hémisphère  ; 
Tandis  que  d'un  œil  sêc  d'autres  regardaient  faire, — 
D'autres  pour  qui  la  France,  ange  compatissant, 
Avait  cent  fois  donné  le  meilleur  de  son  sang, — 
Par  delà  l' Atlantique,  aux  champs  du  nouveau  monde. 
Que  le  bleu  Saint- Laurent  arrose  de  son  onde, 
Des  iils  de  l'Annorique  «t  du  vieux  sol  normand, 
Des  Français,  qu'un  roi  vil  srait  vendus  gaîment, 
Une  humble  nation  qu'à  peine  encore  née. 
Sa  mère  avait  un  jour,  hélas  î  abandonnée, 
Veis  celle  que  chacun  reniait  à  son  tour 
Tendit  les  bras  avec  tm.  indicible  amour  ! 
La  voix  du  sang  parla  ,  la  sainte  idolâtrie, 
Que  dans  tout  noble'  cœur  Dieu  mît  pour  la  patrie. 
Se  réveilla  chez  tous  ]  dans  chacun  des  logis, 
Dn  flot  de  pleurs  brûlants  coula  des  yeux  rougis  j 
Et,  parmi  les  sanglots  d'une  douleur  immense, 
Un  million  de  vo?x  cria  :  Vive  la  France  I 

Sous  les;  murs  de^Quékec,  la  ville  aux  vieilles  tours, 
Dans  le  creux  du  vallon  que  baignent  les  détours 
Du  sinueux  Saint-Charle  aux  rives  historiques, 
Près  des  chantiers  se  groupe  un  essaim  de  fabriques, 
d'est  le  faubourg  Saint-Roch,  où  vit  en  travaillant 
Une  lace  d'élite  au  eœur  fort  et  vaillant. 
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Là  surtout,' ébranlant  oe«  poitrinoB  robustes. 
Où  trouvent  tant  d'écho  toutes  les  causes  justes^ 
Eetentit  douloureux  ce  cri  de  désespoir:  ,, 

La  France  va  mourir  j 

Ce  fut  narrant. 

Un  soir, 
Un  de  ces  soirs  brumeux  et  sombres  de  Fautomne, 
Où  la  bise  aux  créneaux  chante  plus  monotone, 
De  ses  donjons,  à  Pheure  où  les  sont  familiers 
De  la  cloche  partout  ferme  les  ateliers, 
La  haute  citadelle,  avec  sa  garde  anglaise, 
Entendit  tout  à  coup  tonner  la  MarseUlaiêe, 

Mêlée  ati  bruit  àtrident  du  fifre  et  du  tambour 

Les  voix  montaient  au  loin  ;  c'était  le  vieux  &ubourg. 
Qui,  grondant  comme  un  flot  que  Fouragan  refoule,   . 
Gagnait  la  haute  ville,  et  se  ruait  en  foule 
Autour  du  consulat,  où,  de  la  France  e«  pleurs, 
Symbole  vénéré,  flottaient  les  trois  couleurs. 

Celui  qui  conduisait  la  marche,  un  gars  au^torse 

D'Hercule  antique,  avait,  sous  sa  rustique  écorce. 

Comme  un  lion  captif  grandi  sous  les  barreaux, 

Je  ne  eais  quel  aspect  farouche  de  héros. 

(y'était  un  forgeron  &  la  rude  encolure. 

Un  fort  ',  et  rien  qu'à  voir  sa  calme  et  flère  allure, 

Et  son  regard  honnête,  et  son  grand  fr<mt  serein. 

On  sentait  battre  li  du  cœur  sous  cet  airain. 

11  s'avança  tout  seul  vers  le  fonctionnaire  ; 

Et,  d'une  voix  tranquille  où  grondait  le  tonnerre, 

Dit: 

— )f  onsieur  le  Consul,  oi  nous  apprend  là-bas 
Que  la  France  trahie  a  besoin  de  soldats. 
0:a  ne  sait  pas,  chez  nous,  ce  que  c'est  que  la  guerre  } 
Mais  nous  sommes  d'un  sang  qu'on  n'intimide  guère, 
Et  je  me  suis  laissé  dire  que  nos  anciens 
Ont  BU  ce  que  c'était  que  les  canons  prussiens. 
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Du  reste,  pas  besoin  d'être  instruit,  que  je  sache, 
Ponr  se  faire  tuer  ou  brandir  nn«  hache  ; 
Et  c'est  la  hache  en  main  que  nous  partirons  tous  ; 
Car  la  France,  monsieur,  la  France,  ▼oyes*voas 

Il  se  tut  ;  on  sanglot  Pétreignait  à  la  gorge. 
Pois,  de  son  poing  bruni  par  le  feu  de  la  forge, 
Se  frappant  la  poitrine,  où  son  col  entr'ouvert 
D'un  scapulaire  neuf  montrait  le  cordon  vert  : 

— Oui,  monsieur  le.  Consul,  reprit>il,  nous  ne  sommes 
Que  cinq  cents  aujourd'hui  ;  mais,  topnerre  !  des  hommes, 
Nous  en  aurons,  ailes!...  Frênes  toujours  cinq  cents, 
Et  dix  mille  demain  vous  repondront  :  Présents  I 
La  France,  nous  voulons  épouser  sa  querelle  ; 
Et,  fiers  d'aller  combattre  et  de  mourir  pour  elle, 
^  J'en  jure  par  le  Dieu  que  j'adore  à  g^aoux. 
L'on  ne  trouvera  point  de  traîtres  parmi  nous  ! 

Le  reste  se  perdit...  car  la  feule  en  démence 

Trois  fois  aux  quatre  vents  cria:  Vive  la  France  !... 

Hélas  I  pauvres  grands  cœurs  !  leur  instinct  fiUal 

Ignorait  que  le  code  international. 

Qui  pour  l'âpre  négoce  a  prévu  tant  de  choses, 

Pour  les  saints  déjiFQÂments  ne  contient  pas  de  clauses 

£t  le  consul,  qui  m*a  conté  cela  souvent. 

En  leur  disant  merci,  pleurait  comme  un  enfant. 

Louis  FKâCUETTE. 
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fL  pleut,  voilà  la  note  dominante  du  mois  de 
juin  qui  s'achève.  Décidément  la  chronique 
des  Nouvelles  Soirées  tourne  au  réquisitoire,  par  la 
force  des  choses,  et  je  vais  devenir  le  Fouquier- 
Tinville  du  calendrier,  l'accusateur  d'office  des 
mois  de  Tannée  canadienne.  Mai,  le  mai  radieux 
des  poètes,  imposture  !  Juin,  reconnu  et  accepté 
comme  mois  printanier  par  les  homnies  lès  plus 
positifs,  duperie  !  Quelle  amère  déception  nous 
réserve  juillet  ? 

Mais  contentons-nous  des  maux  présents.  Aussi 
bien  ils  suffisent  amplement  à  exercer  notre  'rési- 
gnation et  notre  patience.  Il  pleut,  il  pleut,  il 
pleut  encore  !  Ondée  sur  ondée,  averse  sur  averse, 
orage  sur  orage,  eau  partout  !  Les  cataractes  du 
firmament  sont  déchaînées,  et  les  réservoirs  célestes 
sont  en  train  de  se  vider  sur  nos  têtes.  Depuis 
trois  semaines,  nous  avons  parcouru  tous  les  tons 
de  la  gamme  pluviale  :  pluie  glacée,  pluie  tiède, 
pluie  chaude,  pluie  du  soir,  pluie  du  matin,  pluie 
du  midi,  pluie  violente  et  rageuse,  pluie  subtile  et 
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pénétrante,  pluie  traversée  de  rayons,  ou  terne 
comme  un  ciel  de  novembre.  Ce  déluge  me  remet 
en  mémoire  les  vers  indignés  de  Chapelle  et 
Bachaumont  contre  la  ville  de  Narbonne.  Je  les 
applique  à  Québec  en  les  changeant  un  peu. 

Dans  cette  vilaine  Narbonne 
Toujours  il  pleut,  toujours  il  tonne. 
Tout  un  long  mois  doncques  il  plut 
Et  tant  d'eau,  ce  long  mois  mois  il  chut 
Que  la  campagne  submergée 
Tint  dix  jours  la  ville  assiégée.. 

La  campagne  submergée  nî  tiendra  pas  Québec 
assiégé,  parce  qu'il  est 

Perché  comme  un  aiglon  sur  le  haut  promontoire. 

Mais  si  notre  ville  était,  comme  Narbonne, 
située  en  lieu  bas,  elle  noMS  donnerait  à  l'heure 
qu'il  est  le  spectacle  d'une  Venise  canadienne  ; 
les  gondoles — ou  les  canots — sillonneraient  la  rue 
St.-Louis,  et  les  ondes  réunies  de  la  rivière  Saint- 
CharlesetduSaint-Laurent,se faisant  les  balayeuses 
complaisantes  de  notre  édilité  québecquoise, 
iraient  nettoyer,  sans  salaire 

Des  quartiers  dont  le  ciel  n'a  jamais  vu  le  fond. 

#** 

Si  le  temps  continue,  les  citadins  pourront,  cette 
année,  aller  aux  eaux  sans  déloger.  Cependant, 
en  dépit  des  humides  perspectives  que  nous  fait 
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entrevoir  le  début  de  la  !^aison,  «et  les  prophéties  . 
de  l'infaillible  Vennor,  je  vOis  déjà  les  màlks  se- 
boucler,     autour    de    moi.      Déjà    l'on    parle    de 
Cacouna,  de  Kamouraska,  de  la  Malbaie — pardon, 
de   Murray-Bay.      Vous    rencontrez,   entre    deux 
orages,  des  gens  affairés  qui  font  l^urs  préparatifs. 
Car  c'est  un    travail  que    la  composition    d'une 
saison  de  bains.     Aux  dames  il  faut  des  toilettes. 
ad  fwc  :  toilette  de  pique-nique,  toilette  de  grève,/ 
toilette  de  casino,  toilette  de  clair  de  lune,  toilette 
de  yacht,  toilette  du  soir  et   du  matin  ;  un  assor- 
timent varié  d*éventails  pour  l'exercice  àw  flirta-' 
tion  ;  une  demi-douzaine  de  romandes  sentimen- 
tales pour  chanter  au  salon  de  l'hôtel,  ou  dans  les 
concerts  improvisés;  un  choix  de  lectures  faciles 
et  pas  trop  austères  pour  charmer  les  loisirs  des  * 
journées  pluvieuses,  et  apprendre  à  faire  sa  partie 
dans  les  duos  romantiques.    Les  hommes   ont  un 
bagage  moins  compliqué,  mais  qui  demandeaussi 
du  soin  et  de  la' science.     Un  gentilhomme  qui  se 
respecte  ne  saurait  aller  en  villégiature  à  moins 
d'avoir  une  provision    de  tabac  et  une  collectiork 
de  pipes  ;  des  engins,  perfectionnés,  de  pêche  et 
de   chasse  ;     un    costume    de   soirée   avec   gants, 
blancs  et  cravates  blanches  ;  un  costume  d'excur- 
sion et  des  habits  de  visite  ;  deux  ou  trois  recueils. 
dé  poésies,    pour  écrire   des  impromptus  dans  les: 
albums  ;    en  tout,  de  quoi  former  une  couple  de^ 
forts  colis.    Avec  cela,  on   peut  faire  figure  sur  le 
sable  de  la  Malbaie   ou  de   Cacouna.    Mais,    par 
exemple,  on  ne  se  délasse  guère,.et  l'on  goûte  peu. 
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-«y    .  

OU  point  au  vrai  charnie  des  champs,  qui  est  fait» 
«n  partie,  de  liberté,  de  solitude  et  de  silence. 

Hf 

m  é 

Quoiqu'il  ^n  soit,  le  dépeuplement  des  villes  va 
bientôt  commencer.  Les  oiseaux  de  couvent  et 
de  séminaire  prennent  leur  volée.  Nous  sommes 
aux  vacances,  et  voici  la  débandade.  D*ici  à  sep- 
tembre un  morne  ennui  va  régner  à  Québec.  Les 
belles  promeneuses  vont  déserter  la  terrasse,  entraî- 
nant dans  leur  fuite  les  promeneurs  fidèles.  Les 
échos  d\i  palais  vont  se  taire  ;  les  chaires  profes- 
sorales et  les  tribunes  littéraires  vont  devenir 
muettes  ;  les  salles  de  spectacles  et  de  concerts 
vont  faire  relâche.  Chacun  semble  soupirer  après 
la  verdure  et  le  salin,  et  murmurer  tout  bas  le  vers 
du  poëte: 

Ah  !  que  ne  suis-je  assis  à  ronibre  des  forêts. 

Le  concert  "  de  Lorimier  "  aura  probablement 
^té  le  dernier  de  la  saison.  Son  succès  a  été  satis- 
faisant. Je  parle  au  point  de  vue  artistique  et  lit- 
téraire. Quant  an  succès  d'argent,  il  laisse  à 
désirer.  Québec  aurait  pu  mieux  faire  pour  la 
famille  d'une  des  victimes  des  événements  de  1837. 

Au  sujet  de  ces  événements,  il  faut  se  garder  de 
tomber  dans  une  exagération  dangereuse,  et  d'exal- 
ter ce  qui    ne   doit   point  l'être.     Les  chefs  de  la 
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révolte  ont  été  coupables.  M.  Papineau  et  «îs  lieu- 
tenants qui,  après  avoir  provoqué  le  mouvement 
insurrectionnel,  n'ont  pas  su  l'arrêter,  ont  assumé 
une  lourde  responsabilité,  dont  Thistoire  ne  les 
absoudra  pas.  Quant  aux  jeunes  gens  ardents  et 
intrépides,  qui,  surrexcités  par  la  parole  sonore  des 
tribuns,  se  sont  jetés  tête  baissée  dans  la  bataille, 
il  serait  injuste  de  les  juger  aussi  sévèrement  que 
les  hommes  politiques  dont  les  déclamations  les 
ont  poussés  au  carnage.  Dans  la  force  et  la  fleur 
de  Tâge,  ils  ont  versé  leur  sang  pour  la  patrie  et 
îious  ne  saurions  être  insensibles  à  leur  sort  tra- 
gique. DeLorîmier  était  un  de  ces  hommes.  Et 
quelle  qu'ait  été  son  illusion,  nous  croyons  que  ses 
compatriotes  devaient  tenir  à  honneur  de  secourir 
l'infortune  de  sa  famille.  Voilà  pourquoi  nous 
regrettons  que  la  recette  du  concert  n'ait  pas  été 
plus  abondante. 

Le  grand  succès  de  la  soirée  a  été  sans  contredit 
le  poème  de  M.  Fréchette,  intitulé  :  Notre  histoire. 
Il  nous  est  rarement  donné,  en  ce  pays»  d'entendre 
-d'aussi  beaux  vers.  On  ne  m'accusera  pas,  je 
J'espère,  de  partialité,  ni  de  tendresse  aveugle  pour 
l'auteur  de  la  "  petite  histoire  de  France.  "  Je 
déteste  ses  idées,  je  réprouve  ses  tendances,  mais 
j'admire  son  talent,  et  je  déplore  qu'il  ne  l'emploie 
pas  toujours  à  écrire  de  nobles  pages,  comme 
celles  qu'il  nous  a  dites  l'autre  soir.  Cette  pièce 
est  magnifique  d'inspiration  et  de  facture.  L'auteur 
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y  parle  la  pure  langue  poétique  des  maîtres  de  la 
lyre  française. 

Les  vers  de  M.  Fréchette  sont  essentiellement 
harmonieux.  Il  a  le  rythme,  la  cadence,  le  nombre. 
Sa  poésie  est  un  chant  ;  et  je  ne  crois  rien  risquer 
en  disant  qu'il  est  le  plus  grand  pcète  lyrique  que 
le  Canada  ait  eu  jusqu'à  présent  S'il  3oignait 
toutes  ses  productions,  s'il  travaillait  davantage, 
s'il  puisait  toujours  ses  inspirations  aux  sources 
vives  du  patriotisme  et  de  la  foi,  son  talent  se 
perfectionnerait  de  plus  en  plus,  et  nous  pourrions 
bientôt  l'opposer  sans  crainte  aux  meilleurs  poètes, 
de  la  France  contemporaine. 

Des  vers  magnifiques  de  Lamartine,  vers  que 
M.  Fréchette  sait  par  cœur,  j'en  suis  sûr,  me  revien- 
nent en  ce  moment  à  la  mémoire.  Je  me  permet- 
trai de  les  rappeler  à  l'auteur  de  la  Voix  d'un 
Exilé.   Lamartine  parle  de  sa  muse,  et  s'écrie  : 

Non,  sous  quelque  drapeau  que  le  barde  se  range, 
La  muse  sert  sa  gloire  et  non  ses  passions  ! 
Non,  je  n'ai  pas  coupé  les  ailes  de  cet  ange 
Pour  Tatteler  hurlant  au  char  des  factions  ! 
Non,  je  n'ai  point  couvert  du  masque  populaire 
Son  front  resplendissant  des  feux  du  saint  parvis. 
Ni  pour  fouetter  et  mordre,  irritant  sa  colère 
Changé  ma  muse  en  Némésis  ! 

D'implacables  serpents  je  ne  l'ai  point  coiffée, 
Je  ne  l'ai  pas  menée  une  verge  à  la  main, 
Injuriant  la  gloire  avec  le  luth  d'Orphée, 
Jeter  des  noms  en  proie  au  vulgaire  inhumain. 
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Prostituant  ses  vers  aux  clameurs  de  la  rue, 
Je  n'ai  pas  arraché  la  prêtresse  au  sîript'  lieu  ; 
A  ses  profanateurs  je  ne  l'ai,  pas  vj^ftduei. 
•   Comme  Sion  vendit  son  I>teu  !      • 

Non,  non  :  je  l'ai  conduite  ù.u  fond  des  solitudes. 
Comme  un  amant  jaloux  d'une  chaste  beauté'  ; 
J'ai  garde'  ses  beaux  pieds  des  atteintes  tfôp  rudes 
Dont  la  terre  eût  blessé  leur  tendre  nudité  ; 
J'ai  couronné  son  front  d'étoiles  immortelles, 
J'ai  parfumé  mon  cœur  pour  lui  faire  un  séjour, 
Et  je  n'ai  rien  laissé  s'abriter  sous  se!^  ailes 
Que  la  prière  et  que  l'amour. 

Ces  strophes  admirables  contiennent  un  beau 
progranome.  Que  ne  devient-il  celui  de  notre  poète 
lauréat  ! 

Pour  en  finir  avec  le  concert  **  de  Lorimier,"  je 
dois  ajouter  que  l'auditoire  a  chaleureusement 
applaudi  le  poème  :  Notre  histoire,  ainsi  que  la 
pièce  :  1 870,  que  les  lecteurs  des  Noiruelles  Soirées 
pourront  lire  dans  le  présent  numéro.  Quant  à 
la  conférence  de  M.  David,  on  ne  saurait  admettre 
tous  les  rapprochement,  ni  toutes  les  opinions  qui 
s'y  trouvent  Ce  n'est  ici  ni  le  temps  '  ni  le  lieu 
d'indiquer  les  points  controversables.  M.  David 
m*a  paru  pris  d'un  trop  vif  enthousiasme  pour 
l'insurrection  de  1837,  insurrection  condamnée  par 
notre  épiscopat  et  ilotre  clergé  ! 

Son  Honneur  le  jiige  Routhier  va,  dans  quel- 
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ques  jours,  donner  au  public  le  second  volume  de 
son  ouvrage  :  A  travers  V Europe,  Les  Nouvelles 
Soirées  ont  eu  déjà  la  bonne  fortuné  de  publier  en 
primeur  plusieurs  fragments  de  cette  œuvre  remar- 
quable. Aujourd'hui  encore,  nos  lecteurs  pourront 
savourer  un  nouveau  chapitre  publié  sous  le 
titre  :  Souvenirs  de  Rome,  que  nous  devons  à 
Tobligeance  de  l'auteur. 

Il  est  maintenant  superflu  cie  faire  l'éloge  des 
productions  littéraires  de  M'/Routhier.  L'illustre 
écrivain  est  arrivé  à  ce  point  culminant  de  toute 
carrière  d'homme  de  lettres,  où  l'autorité  du  nom, 
et  la  hauteur  du  talent,  qui  désarment  la  malveil- 
lance et  font  taire  l'envie,  déconcertent  la  louange 
même  en  lui  faisant  craindre  de  paraître  banale.  Que 
de  nobles  pensées,  que  de  considérations  élevées, 
que  d'aperçus  profonds  dans  ces  pages  écrites 
d'un  style  si  facile  et  si  éloquent.  Qu'on  lise  le 
chapitre  sur  le  Colisée,  ou  celui  des  Audiences  ponti- 
ficales, et  Ton  se  convaincra  que  je  n'exagère  rîen. 
Des  œuvres  comme  celle-là,  font  l'orgueil  de  notre 
littérature  et  lui  ouvrent  les  portes  de  la  publicité 
européenne. 

Et  ces  œuvres  se  multiplient,  grâce  à  Dieu. 
Après  avoir  parlé  de  M.  Routhier,  qqe  pourrai-je 
dire,  sans  me  répéter,  de  M.  Chauveaù  qui  vient  de 
publier  son  étude  magistrale  sur  François-Xavier 
GarmaUi  sa  vie  et  ses  œuvres  ?  En.  écrivant  la  der- 
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nière  phrase  de  ce  livre,  Tauteur  a  pu  s'écrier  avec 
un  légitime  orgueil  :  Exe^i  monumentum.  Cest 
bien  un  monument,  en  effet,  que  M.  Chauveau 
vient  d'édifier  :  un  de  ces  monuments  que  le  temps 
respecte  et  que  les  tempêtes  ne  peuvent  abattre. 
Il  y  a  mis  tout  son  talent,  tout  son  cœur,  j'allais 
dire  toute  sa  vie,  car  une  œuvre  de  ce  genre, 
quoiqu'on  ait  pu  récrire  en  quelques  mois,  est  le 
résultat  et  le  fruit  de  vingt  années  d'étude,  de 
méditations  et  d'expérience. 

Ne  cherchez  pas  dans  ce  livre  une  simple 
biographie.  Ce  cadre  étroit  ne  saurait  contenir  les 
trésors  d'érudition  que  M.  Chauveau  a  prodigués. 
Nous  sommes  en  présence  d'un  grand  ouvrage 
littéraire,  historique  et  philosophique,  écrit  sur  un 
sujet  profondément  national,  par  un  maître  en 
l'art  de  bien  dire.  Pour  le  conduire  à  bon  terme, 
il  fallait  de  la  science  et  de  la  poésie,  du  jugement 
et  du  goût,  de  l'enthousiasme  et  de  la  critique.  Le 
livre  est  fait  et  bien  fait  :  cela  résume  tout  ce  que 
l'on  pourrait  dire  sur  le  mérite  de  l'auteur. 

M.  Ernest  Michel,  de  Nice,  docteur  en  droit,  che- 
valier de  Saint-Sylvestre,  qui  a  passé  par  Québec, 
il  y  a  deux  ans,  vient  de  publier  ses  notes  et 
impressions  de  voyage  sous  ce  titre  :  Le  tour  du 
monde  en  2  ^o  jours.  Il  consacre  au  Canada  quelques 
pages  de  son  premier  volume.  J'en  extrais  le  pas- 
sage suivant  :  "  Hier  soir,  j'ai  assisté  4  une  séance 
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de  la  chambrç  des  députés,  les  débats  étaient  inté- 
.. restants  et  bien  conduits.  Il  s'agis3ait  d'une  grave 
question  :  autoriser  l'Université  de  Québec,  appelée 
de  son  fondateur  Université  Laval,  à  établir  une 
succurs?ilè  à  Montréal.  Cette  dernière  ville  qui  a 
un  plus  grand  commerce  et  plus  de  population 
que  Québetc,  youdrait  avoir  une  Université  indé- 
pendante. Le  Saint- Père,  qui  a  donné  à  rUniver3ité 
Laval,  l'institution  canonique,  semble  désirer  qu'en 
présence  des  protestants  on  ne  divise  pas  les  forces. 
Le  parti  qui  est  pour  une  seconde  Université  con- 
testait la  réalité  de  Tavîs  du  Saint-Père  ;  mais  tous 
étaientbifend'accordquesile  Saint-Père  avait  réelle- 
ment donné  cet  avis,  il  convenait  de  le  suivre. 
Ma  pensée  se  reportait  à  la  France,  et  il  me  sem- 
blait que,  si  on  avait  invoqué  devant  notre  cham- 
bre des  députés  un  avis  du  Saint-Père,  c'était  assez 
pour  qu'elle  fitjust^  le  contraire.  "  Pauvre  France, 
quels  tristes  jours  elle  traverse  en  ce  moment  ! 
Quand  brîsera-t-elle  avec  la  politique  révolution- 
naire, pour  retourner  à  la  politique  chrétienne  qui 
a  fait  sa  grandeur  ?  Léon  XIII  vient  de  lui  adres- 
ser un  dernier  et  touchant  appel.  Va-t-elle  écouter 
enhn  la  voix  paternelle  du  chef  de  cette  Eglise 
dont  elle  était  naguère  la  fille  aînée  ?  Comment 
Tespérer^  lorsque  les  chefs  de  la  nation  française 
s'appellent  Jules  Grévy,  Jules  Ferry  et  Paul  Bert! 

Avant  de^clbre  cette  chronique,  je  dois  rectifier 
une  singulière  erreur  que  j'ai  commise   dans  le 
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dernier  numéro  des  Nouvelles  Soirées,  Ce  n*est  pas 
A.  Gustave  Aimard,  mais  bien  M.  Gabriel  Ferry, 
qui  s'appelait,  de  son  vrai  nom,  Louis  de  Belle- 
mare.  M.  Gabriel  Ferry,  auteur,  lui  aussi,  de 
plusieurs  romans  américains,  dont  le  mieux  fait 
est  sans  contredit  :  Le  Coureur  aes  Bois,  était  un 
marin  distingué.  Il  mourut  en  héros,  sur  le  pont 
de  son  navire  en  flammes,  où  il  avait  voulu  rester 
le  dernier,  après  avoir  assuré  le  salut  de  son  équi- 
page. 


Thomas  Chapais. 
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LE  COLISÉE. 

►^ES  Catacombes  n*ont  pas  été  seulement  le 
cimetière  des  premiers  chrétiens,  elles  ont  été 
le  berceau  du  christianisme  ;  car  elles  ont  servi 
de  refuge  contre  la  persécution,  et  furent,  les  pre- 
miers temples  du  vrai  Dieu  sur  la  terre  d'Occident. 
Sous  leurs  voûtes  sombres  ont  été  dressés  les  pre- 
miers autels  où  les  disciples  de  Jésus  célébraient 
et  entendaient  la  sainte  messe, 

L'Eglise  dans  les  Catacombes,  c'est  Jésus  dans 
la  grotte  de  Bethléem,  tandis  qu'au  Vatican,  elle 
rappelle  son  divin  époux  sur  le  Thabor.  Ces  vues 
générales  nous  paraîtront  plus  frappantes,  quand 
nous  pourrons  étudier  plus  en  détail  ces  étapes 
mémorables  de  la  vie  de  l'Eglise. 

Mais  je  veux,  sans  plus  tarder,  vous  conduire 
aujourd'hui  sur  son  Calvaire,  je  veux  dire  au 
Colîsée. 
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Lorsque  je  vis  pour  la  première  fois  ce  monu- 
ment colossal,  rétonnement,  l'admiration  et  une 
espèce  de  stupéfaction  s'emparèrent  de  tout  mon 
être.  Les  sentiments  les  plus  divers,  les  images 
les  plus  variées,  les  émotions  les  plus  puissantes 
vinrent  m'assaillir  en  même  tehips. 

Cet  entassement  gigantesque  de  marbres  tra- 
vertins me  fit  songer  d'abord  que  j'avais  sous  les 
yeux  les  ruines  de  l'Antique  Tour  de  Babel,  dont 
Dieu  avait  foudroyé  les  ouvriers,  et  dont  les  étages 
superposés  s'étaient  écroulés  sur  tout  un  monde 
détruit. 

L'instant  d'après,  il  m'apparut  comme  une 
immense  nef  en  naufrage  et  désemparée.  C'était 
le  navire  qui  portait  toute  la  société  païenne,  aux 
mâts  duquel  flottaient  les  pavillo^is  de  tous  les 
peuples,  que  les  puissants  de  la  terre  comman- 
daient, et  qui  s'avançait  invincible  sur  l'océan  des 
âges  ;  tout  à  coup  ce  navire  formidable  était  venu 
s'échouer  sur  le  rocher  de  Pierre,  et  ce  n'était  plus 
qu'une  carène  abandonnée. 

Cette  image  fit  bientôt  place  à  une  autre.  Je 
crus  voir  un  monstre  recourbé  sur  lui-même,  enrou- 
lant ses  anneaux  immenses  dans  la  poussière  des 
siècles,  et  cuvant  les  horribles  festins  de  chair 
humaine  que  les  Césars  lui  ont  donnés  tant  de 
fois. 

Il  me  fit  horreur,  mais  je  me  rappelai  aussitôt 
que  toute  tache  est  lavée  dans  le  sang  du  sacrifice. 
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Je  le  vis  arrose  du  sang  que  des  milliers  de  mar- 
tyrs ont  répandu  dans  son  enceinte,  et  ses  pierres 
innombrables,  et  la  poussière  de  son  arène  me 
semblèrent  autant  de  saintes  reliques. 

C'est   alors  que   cette   poc^jie  a  jailli   de    mon 
cœur  spontanément  : 

On  dit  que  le  boa.  le  grand  serpent  d'Afrique. 
Quand  il  est  bien  repu  de  chair  vive  et  de  sang, 
Se  recourbe  et  s'endort  U'un  sommeil  léthargique 
En  serrant  les  anneaux  de  son  orbe  impuissant  ; 

Quand  je  te  vois  gisant  sur  ton  lit  de  poussière, 
Immense  Colisée  aux  arceaux  surannés, 
Je  me  dis  que  sans  doute,  ô  grand  monstre  de  pierre, 
Tu  cuves  les  festins  que  César  t'a  donnés  ! 

Hélas  !  il  t'a  servi  tant  de  chair  virginale, 
Versé  tant  de  sang  pur  pour  apaiser  ti  faim. 
Que  tu  n'as  pu  survivre  â  Torgie  infernale 
-Et  que  ton  lourd  sommeil  n'aura  jamais  de  fin  ! 

Eternel  monument  de  haine  et  de  luxure, 
Je  suis  à  ton  aspect  tenté  de  t'exécrer  ; 
Mais  le  sang  de^^  martyrs  a  lavé  ta  souillure. 
Et  quand  je  viens  à  toi,  c'est  pour  te  vénérer  ! 

Je  le  baise  en  pleurant  ton  marbre  séculaire, 
Et,  tremblant  de  respect,  d'amour  et  de  terreur, 
Je  pétrirais  mon  pain  de  ta  sainte  poussière. 
Sûr  d'y  puiser  un  sang  qui  me  rendrait  meilleur  ! 

Je  m'approchai,  et  les   proportions   du  colosse 
^prandirent  encore.   C'est  une  montagne  de  pierre, 
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admirablement  construite,  un  chef  d'œuvre  d'archi- 
tecture, dans  lequel  Tart  a  donné  la  mesure  de  sa 
puissance,  et  où  se  trouvent  réunies  la  grandeur, 
la  majesté,  l'ordre,  la  symétrie  et  l'élégance. 

Non  seulement  dix-sept  siècles  n'ont  pu  le 
détruire,  mais  tous  les  progrès  réalisés  depuis  n'ont 
pu  rien  faire  d'aussi  parfait  comme  amphithéâtre. 

J'entrai  dans  l'arène,  dans  cette  arène  où  tant 
de  martyrs  sont  tombés  sous  la  dent  des  bêtes 
fauves,  aux  cris  d'autres  bêtes  fauves  qui  gouver- 
naient alors  le  monde.  Je  la  traversai  en  trem- 
blant, croyant  à  chaque  instant  qu'en  foulant  ce 
sol  sacré  mon  pied  allait   en   faire  jaillir  du  sang. 

Mes  regards  s'arrêtèrent  sur  ces  innombrables 
gradins  où  venaient  s'asseoir  cent  mille  spectateurs 
de  toutes  classes,  de  tous  rangs,  pour  repaître 
leurs  yeux  de  scènes  sanguinaires. 

Là  sont  encore  visibles  et  peuvent  être  parfai- 
tement distingués  les  degrés  mieux  placés  et  plus 
larges  où  venaient  trôner  dans  toute  leur  magni- 
ficence les  empereurs  et  leur  suite. 

De  chaque  côté  s'étendaient  les.  sièges  des  séna- 
teurs, des  chevaliers  et  des  simples  citoyens 
romains. 

Jusqu'à  l'année  1874,  une  grande  croix  s'élevait 
au  milieu  de  l'arène,  et  les  stations  du  Chemin  de 
la  Croix  étaient  rangées  autour.    Mais  le  nouveau 
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gouvernement  n*aimait  pas  ces  momeries  catholi- 
ques. Il  a  fait  enlever  tout  cela,  et  ;ses  piocheurs 
s'occupent  à  creuser  l'arène.  Déjà  la  moitié  a  été 
enlevée,  et  Ton  aperçoit  au-dessous,  des  murs  de 
briques  et  des  canaux  où  croupit  uue  eau  stagnante. 

O  profanation  !  C'était  une  si  belle  idée  d'avoir 
transformé  en  chemin  de  croix  cette  enceinte  où 
tant  de  chrétiens  avaient  souffert  la  mort  pour  le 
Christ  \ 

C'était  si  consolant  de  voir  ia  croix  se  dresser 
triomphante,  glorieuse,  entourée  d'adorateurs  pros- 
ternés, dans  ce  même  lieu  où  tant  de  puissants 
avaient  lutté  contre  elle  ! 

Mais  ce  signe  du  chrétien  offusque  les  yeux  des 
maîtres  du  jour,  et  ils  préfèrent  contempler  au 
fond  de  l'arène  un  cloaque  fétide  divisé  par  des 
cloisons  de  briques  ! 

L'histoire  du  Colisée  est  une  des  plus  dramati- 
ques que  Ton  puisse  raconter,  et  elle  n'est  pas 
finie.  Car  l'antique  monument  est  toujours  debout 
malgré  ses  dix-huit  siècles,  et  l'on  ne  sait  pas 
quelleb  seront  ses  futures  destinées. 

On  assure  que  plus  de  trente  mille  ouvriers  y 
travaillèrent  pendant  huit  ans,  et  que  le  colosse, 
commencé  sous  Vespasien,  ne  fut  terminé  que 
pendant  le  règne  de  Domitien. 

L'immensité  et  la  magnificence  de  ses  propor- 
tions, l'harmonie  de  ses  trois  grands  étages   d'ar- 
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cades  appartenant  aux  trois  ordres  de  l'architec- 
ture grecque,  et  se  dressant  au-dessus  des  sept 
collines  et  de  tous  les  autres  édifices,  ses  vastes 
galeries  intérieures,  ses  innombrables  gradins  de 
marbre,  ses  antres  mystérieux  et  ses  sombres  sou- 
terrains, en  font  une  merveille  que  n'égalent  pas 
les  pyramides  d'Egypte. 

Quel  spectacle  ce  devait  être  que  de  yoir  cette 
montagne  de  marbre  resplendissant  au  soleil, 
creusée  à  l'intérieur  comme  un  immense  cratère, 
pavoisée  de  pavillons  de  toute  couleurs,  ombragée 
de  tentures  peintes,  où  venaient  se  jouer  les 
rayons  du  soleil  à  une  hauteur  vertigineuse,  instal- 
lant sur  ses  gradins  cent  mille  spectateurs,  et  leur 
donnant  en  spectacle  des  combats  de  gladiateurs, 
des  égorgements  d'esclaves,  des  courses  de  cha- 
riots, des  régates  de  bateaux,  ou  des  martyres 
cruels  que  souvent  les  lions  et  les  tigres  ne  vou- 
laient pas  exécuter,  mais  que  des  hommes  encou- 
rageaient et  applaudissaient. 

Quer  architecte  a  donc  élevé  ce  géant  de  mar- 
bre ?  Quel  génie  a  su  combiner  dans  cette  œuvre 
herculéenne  la  masse  et  l'élégance,  la  force  et  la 
beauté,  les  exigences  du  public  et  celles  de  Fart  ? 

Chose  étrange  !  'Un  mystère  enveloppe  ce  pro- 
blème historique.  Autour  du  nom  de  ce  grand 
artiste,  les  voix  de  Rome  sont  restées  muettes,  et 
Martial,  qui  célèbre  et  chante  le  Colîsée  dans  des 
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vers  enthousiastes,  et  qui  Tavait  vu  construire,  n'a 
pas  un  mot  d'éloge  pour  l'architecte. 

Il  s'extasie  devant  cette   merveille   d'architec- 
ture, mais  il  tait  même  le  nom  de  l'artiste.    Rome  | 
qui  divinisait  le  plus  scélérat  de  ses  empereurs,  et 
qaî  couvrait  la  voie  Appienne.et  ses  places  publi-                          i 
ques,  de  monuments  en  l'honneur  de  ses  citoyens 
plus  ou  moins  i^'ustres,  n'a  pas  élevé  une  colonne, 
n'a  pas  fait  graver  la  moindre  pierre  à  la  mémoire                          s 
de  celui  qui  l'avait  doté  de  son  plus   impérissable                         j 
monument.                                                                                             ' 

D'où  vient  donc  cette  conspiration  du  silence  ?  J 

L'architecte  du  Colisée  était-il  donc  un  de  ces  j 

grands  criminels  dont  on  doit  taire   le  nom   aux  I 

générations  futures,  et  dont  la  honte    doit    faire 
oublier  le  génie  ? 

Hélas  !  oui,  il  était  coupable  d'un  grand  crime  i 

qu'on  ne  pardonnait  pas  alors,  et   pour  le    châti- 
ment duquel,  on  ne  se   lassait  pas  d'inventer    de  i 
nouveaux  supplices — il  était  chrétien  ! 

Coniment  Tétait-il  devenu  ?  Quelle  vie  avait-il 
menée  et  comment  mourut-il  ?  L'histoire  ne  nous  1 

a  transmis  à  ce  sujet  aucun  détail.    Tout  ce  que  ^ 

l'on  sait,  c'est  qu'il  s'appelait  Gaudentius,  et  qu'il 
fut  martyrisé. 

Les    savants,    Içs    antiquaires    ont    longtemps  I 

cherché  dans  les  archives  antiques,  dans  les  vieux  | 


\ 


Digitized  by  VjOOQIC 


SOUVENIRS  DE  BOifE  263^ 


parchemins  sur  les  murs  du  Colisée,  et  dans  toutes, 
les  inscriptions  monumentales  le  nom  du   grand 
architecte,   mais  pendant  dix-sept  siècles,   toutes^ 
les  recherches  ont  été  vaines. 

C'est  par  hasard  qu'en  faisant  des  fouilles,  dans - 
le»  catacombes  de  sainte  Agnès,  on  a  découvert 
une  tombe  grossière,  portant  une  inscription  qui» 
a  révélé  au  monde  le  nom  désormais  illustre  de 
Tarchitecte  du  Colisée. 

On  pense  qu'il  fut  le  premier  chrétien  qui  arrosa 
de  son  sang  le  monument  que  ses  mains  avaient 
bâti! 

C'est  ainsi  que   Rome   lui  payait  sa  dette  de 

reconnaissance.   O  ville  ingrate,  combien  d'autres^ 

•  parmi  tes  plus  illustres  enfants,  ont  reçu  la  même 

récompense   après    avoir    consacré    leur  vie  à  ta? 

prospérité  et  à  ta  gloire  ! 

Un  jour,  on  vit  entrer  dans  cette  arène  un  de- 
ses  généraux  les  plus  illustres,  qui  avait  promené 
sur  la  terre  africaine  et  jusque  dans  TAsie  son. 
armée  triomphante.  C'était  Placidus.  que  j*ai  déjà, 
nommé,  et  que  l'Eglise  honora:  sous  le  nom  de 
saint  Eustache.  On  lui  avait  fait  une  ovation  priiv 
cière,  et  il  avait  partagé  les  honneurs  du  triomphe 
avec  Tempereur  Adrien.  On  l'avait  acclamé  comme 
le  Sauveur  de  la  patrie,  et  il  l'était  en  effet.  Mais 
ses  services,  ses  exploits,  ses  fatigues,  ses  cam- 
pagnes glorieuses,  ses  blessures,,  q^ui  ne  lui  avaient 
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laissé  que  le  plus  pauvre  de  son  sang,  tout  fut 
oublié,  du  moment  qu'il  eut  osé  dire  à  l'empereur 
ces  paroles  fatales  :  Je  suis  chrétien. 

Les  quelques  gouttes  de  sang  que  quatre-vingts 
ans  de  vie  pénible  lui  avaient  laissées,  on  voulut 
les  lui  ravir,  et  c'est  pour  cela  que  des  licteurs 
l'amenaient  enchaîné  dans  l'arène. 

A   ses   côtés  se  tenaient  ses  deux  fils,   soldats 
de   Rome  comme  lui,  et  qui  l'avaient   suivi    dans- 
ses   dernières  campagnes,  ainsi  que   sa   vaillante 
épouse  aimante  et  fidèle  jusqu'à  la  mort. 

Et  l'empereur  dont  le  trône  avait  été  sauvé  par 
ce  général  était  là,  portant  un  sceptre  d'ivoire  et 
une  couronne  d'or  ;  et  il  osait  donner  l'ordre  de 
faire  venir  les  bêtes  fauves  ! 

Deux  lions  et  quatre  ours  bondirent  dans  l'arène. 

Mais  en  face  des  martyrs  ils  s'arrêtèrent,  et  se 
mirent  à  gambader  autour  sans  les  toucher.  Un 
des  lions  s'approcha  même  du  général,  et  voulut 
mettre  sa  tête  sous  le  pied  du  héros. 

**  Aiguillonnez  les  bêtes,  crièrent  l'empereur,  et 
les  grands,  et  le  peuple.  "  Mais  les  animaux  se 
ruèrent  sur  leurs  gardiens  et  les  chassèrent  de 
l'arène. 

D'autres  bêtes  furent  amenées  ;  mais  toutes 
vinrent  lécher  les  pieds  des  saints. 
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Que  va  donc  faire  César,  comment  réussira-t-il 
à  témoigner  sa  reconnaissance  à  son  fidèle  général, 
au  sauveur  de  la  patrie,  si  les  bêtes  féroces  refu- 
sent de  l'assister  ? 

Le  cas  est  prévu,  il  a  à  sa  disposition  un  animal 
plus  terrible  que  les  lions  ;  c'est  un  bœuf  de 
bronze  dans  lequel  les  victihies  sont  renfermées 
et  brûlées  à  petit  feu  !  C'est  à  ce  monstre  que  le 
général  et  sa  famille  furent  livrés.  C'est  dans  ses 
Hancs  qu'ils  rendirent  leurs  âmes  à  Dieu  ;  mais 
quand,  après  trois  jours,  on  les  en  retira  en 
présence  de  l'empereur,  leurs  corps  ne  portaient 
aucune  trace  de  feu  ;  ils  exhalaient  une  odeur 
embaumée,  et  semblaient  reposer  d'un  paisible 
sommeil. 

Un  autre  jour  ce  n'était  plus  seulement  un 
général  et  sa  famille  qui  venaient  au  Colisée  payer 
<le  leur  vie  la  peine  de  leur  foi  en  Jésus-Christ. 
C'étaient  deux  cent  soixante  soldats,  que  l'on  y 
traînait  sans  forme  de  procès,  sur  les  ordres  de 
l'empereur  Claude,  et  que  de  nombreux  archers 
échelonnés  sur  les  gradins  de  l'amphithéâtre, 
4:uèrent  à  coups  de  flèches. 

Ce  massacre  fut  horrible,  et  quand  ces  malheu- 
reux soldats,  qui  avaient  tant  combattu  pour  la 
fortune  de  Rome  ne  furent  plus  qu'un  monceau 
de  cadavres,  on  en  fit  un  bûcher  et  l'on  y  mit  le 
feu. 

Hélas  !  ces  horribles  spectacles  se  répétèrent 
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bien  des  fois,  depuis  saint  Ignace  jusqu'à  Aima- 
chius,  qui  fut  le  dernier  martyr  du  Colisée,  après. 
Constantin. 

O  vieux  Titan  de  pierre,   continue  d'accomplir 
la   rude  pénitence   que  t'ont  méritée  tes   fautes. 
Plus  tu  t'affaisses  sous  le  poids  des  aanées,  plus 
tes  rides  se  creusent,  fet  plus  ton  front  me  sembler 
vénérable  et  purifié. 

A.  B.  ROUTHIER. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  PRESSE. 


I 


^E  Canada  français  et  catholique  a  jusqu'à  pré- 
sent conservé  le  dépôt  précieux  que  lui  ont 
légué  ses  fondateurs  et  ses  héros:  ia  foi  et  la  natio- 
nalité. Mais  nous  sommes  entourés  d'ennemis,  et 
nous  ne  devons  pas  nous  endormir  sur  les  lauriers 
conquis. 

Il  nous  faut  donc  développer  résolument  et 
avec  une  extrême  énergie,  tous  les  moyens  de 
lutte  et  de  propagande  que  nous  avons  à  notre 
disposition.  Or,  parmi  ces  moyens,  il  en  est  un 
d'une  puissance  incalculable,  soit  pour  le  bien,  soit 
pour  le  mal  ;  c'est  la  Presse. 

Il  fut  un  temps  où  la  lecture  d'un  journal  était 
en  quelque  sorte  le  privilège  des  classes  lettrées 
et  aisées.  Aujourd'hui,  grâce  à  la  diffusion  des 
journaux  quotidiens  à  un  sou,  cette  lecture  se 
démocratise,  et  dans  les  villes  surtout,  il  n'est  guère 
de  familles  qui  n'aient  pas  chaque  jour  à  puiser 
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dans  quelque  modeste  feuille  les  principes  sauveurs 
de  la  société,  ou  les  enseignement  dangereux  pour 
la  foi  et  les  mœurs. 

Ainsi  donc,  on  lit  beaucoup  de  journaux,  grands 
et  petits,  bons  et  mauvais,  et  malheureusement  on 
ne  lit  plus  guère  que  les  journaux.  Le  livre  est 
délaissé  ;  il  est  trop  sérieux,  et  puis  on  s'en  défie. 
N'a-t-on  pas  vu  des  gens  prétendus  sérieux  se 
scandaliser  même  à  la  lecture  de  certain  ouvrage 
de  Mgr  de  Ségur  ! 

Tel  ne  saurait  digérer  son  déjeuner,  s'il  ne  lisait 
pas  la  prose  du  Chronicle  et  du  Star  ;  tel  autre, 
remarquons  qu'il  ne  s'agit  que  des  catholiques, 
croirait  avoir  perdu  son  temps  s'il  ne  se  plongeait 
chaque  samedi  dans  la  lecture  de  l'édition  hebdo- 
madaire du  Globe  de  Toronto.  C'est  ainsi  que  cha- 
cune de  ces  feuilles  trace  son  sillon  dans  l'opinion 
publique. 

Un  numéro  isolé  ne  saurait  produire  de  résul- 
tats appréciables  ;  mais  quajid  le  numéro  succède 
au  numéro  pendant  des  années,  une  population 
finit  par  subir  l'influence  bonne  ou  pernicieuse  du 
journal  qu'elle  lit,  en  épouse  les  passions  ou  les 
principes. 

II 

Le  journal   est  une  chaire  du  haut  de  laquelle 
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tout  écrivain  peut  répandre  un  enseignement.  Il 
peut  chaque  jour,  semer  au  milieu  de  toutes  les 
classes  de  la  société  les  saines  doctrines  sociales. 
Son  action  est  rapide  et  irrésistible  quand  il 
s'adresse  à  la  classe  moins  instruite.  Cette  dernière 
manque  bien  souvent  de  l'instruction  qui  permet 
de  contrôler  les  assertions  et  les  enseignements  de 
l'écrivain  ;  elle  n'a  pas  ce  développement  de  l'in- 
telligence qui  fait  saisir  le  sophisme  et  l'absence 
de  logique.  Il  importe  donc  que  la  presse  soit 
franchement  catholique,  que  le  journaliste  ne  con- 
naisse d'autre  guide  dans  ses  écrits  que  la  voix  de 
l'épiscopat  et  du  clergé,  et  se  conforme  en  tout  à 
la  véritable  doctrine,  qu'il  est  tenu  en  conscience 
de  connaître.  Prétexter  ignorance  quand  il  est 
question  de  corriger  une  erreur  sociale,  ou  renvoyer 
le  soin  de  l'apostolat  de  la  plume  à  ceux  qui  ne 
se  livrent  pas  aux  luttes  journalières,  c'est  pour 
un  catholique  faire  preuve  d'une  faiblesse  déses- 
pérante et  d'un  cœur  ramolli.  Voulons-nous  que 
la  presse  remplisse  en  faveur  de  l'Eglise  le  rôle 
puissant  qu'elle  joue  souvent  contre  elle,  élevons- 
la  à  la  dignité  d'un  apostolat  ;  mais  condamnons 
ceux  qui  exploitent  cette  idée  de  l'apostolat  de  la 
presse  au  profit  de  leur  cupidité  ou  de  leur  ambi- 
tion. 

La  presse  catholique  a  reçu  déjà  du  Vicaire  de 
Jésus-Christ  une  mission,  et  Ton  sait  qu'il  n'y  a 
presque  pas  de  journaux  catholiques  qui  n'aient 
été  honorés  d'un  bref  spécial  de  Pie  IX,  bénissant, 
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encourageant  les  efforts  des  hommes   qui    avaient 
mis  leur  vie   au   service  de  l'EgHse  par  la   presse. 

Le  2  1  mars  1853,  la  parole  pontificale  se  fit 
entendre  d'une  manière  générale.  Pie  IX,  plaçant 
la  presse  sous  la  paternelle  bienveillance  des  évê- 
ques,  la  mettait  au  rang  de  leurs  plus  chères  solli- 
citudes : 

"  Nous  ne  pouvons  Nous  empêcher  de  appeler 
*•  ici  les  conseils  par  lesquels,  il  y  a  quatre  ans.  Nous 
"  excitions  ardemment  les  évéques  de  tout  l'uni- 
"  vers  catholique  à  ne  rien  négliger  pour  engager 
*'  les  hommes  remarquables  par  le  talent  et  la 
*  saine  doctrine,  à  publier  des  écrits  propres  à 
"  éclairer  les  esprits  et  à  dissiper  les  ténèbres  des 
"  erreurs  en  vogue.  C'est  pourquoi,  en  vous  effor-  ! 

"  çant  d'éloigner  des  fidèles  commis  à  votre  solli-  | 

"  citude  le  poison  mortel  des  mauvais  livres  et 
"  des  mauvais  journanx,  veuillez  aussi,  Nous  vous 
"  le  demandons  avec  instance,  poursuivre  de  toute  | 

"  votre  bienveillance  et  de  toute  votre  prédilection  , 

"  les  hommes  qui  animés  de  l'esprit  catholique  et 
•'  versés  dans  les  lettres  et  dans  les  sciences,  con-  ^ 

"  sacrent  leurs  veilles  à  écrire  -et  à  publier  des 
"  livres  et  des  journaux,  pour  que  la  doctrine 
"  catholique  soit  propagée  et  défenduCy  pour  que  les 
'*  droits  dignes  de  toute  vénération  de  ce  Saint-Siège 
•'  et  ses  actes  aient  toute  leur  force,  pour  que  les  opi- 
"  nions  et  les  sentiments  contraires  à  ce  Saint-Siège 
*•  et  à  son  autorité  disparaissent,  pour  que  V obscurité 
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^*  des  erreurs  soit  chassée^  et  que  les   intelligences 
^'  soient  inondées  de  la  douce  lumière  de  la  vérité. 

"  Votre  charité  et  votre  sollicitude  épiscopale 
"  devront  donc  exciter  l'ardeur  de  ces  écrivains 
*'  catholiques,  animés  d'un  bon  esprit,  afin  qu'ils 
**  continuent  de  défendre  la  cause  de  la  vérité 
^*  catholique  avec  un  soin  attentif  et  avec  savoir." 


III 


Comment  le  journalisme  comprend-il  ses  de- 
voirs ?  Est-il  un  instrument  d'édification  ou  de 
<iestruction  ?  Hélas  !  nous  devons  avouer  que, 
<lans  notre  pays,  il  est  bien  peu  de  journaux  à  la 
hauteur  de  leur  ipission.  La  science  ou  la  cons- 
cience manquent  fréquemment.  Bien  souvent  les 
principes  sont  douteux,  les  reproductions  dange- 
reuses, et  les  romans-feuilletons  tirées  d'officines 
empoisonnées. 

On  n'y  entend  pas  malice,  nous  dira-t-on,  c'est 
peut-être  vrai.  Mais  ce  qui  est  bien  plus  vrai 
encore,  c'est  que  l'atmosphère  intellectuelle  ne 
peut  se  saturer  d'émanations  délétères  sans  que 
les  conditions  de  la  vie  de  l'âme  en  soient  trou- 
blées. Les  causes  morales  produisent  leurs  effets 
aussi  bien  que  les  causes  physiques. 

Que  dire  de  la  presse  étrangère  !  Combien  de 
feuilles  «t  de  publications  pernicieuses  le  paquebot 
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transatlantique  nous  apporte-t-il  chaque  semaine  ? 
Journaux  incrédules  où  Ton  bafoue  Iç  dogme  ; 
journaux  frivoles  et  sceptiques  où  IW  donne  des 
^eçons  d'indifférentisme  ;  journaux  amusants  où 
ion  apprend  à  rire  de  toutes  choses,  surtout  des 
choses  respectables  ;  revues  anti-catholiques  où  la 
philosophie,  Téconomie  politique  et  Ia^  littérature 
essaient  de  donner  des  démentis  à  TEgiise  ;  revues. 
neutres  où,  si  l'on  ne  préconise  pas  ie  mal,  on 
n'enseigne  pas  le  bien.  Il  y  a  là  un  grand  danger 
contre  lequel  on  ne  saurait  trop  être  on  garde. 

A  ceux  qui  taxeraient  notre  langi^  d'exagé- 
ration, nous  conseillons  la  lecture  d'un  mande- 
ment collectif  des  évêques  de  Suisse,  adressé  à 
tous  les  catholiques  de  leur  pays.  Après  avoir  fait 
un  devoir  aux  catholiques  de  ne  pas  lire,  et  de  ne 
pas  recevoir  de  mauvaises  publications,  après- 
avoir  réfuté  tous  les  prétextes  par  lesquels  les 
catholiques  recevant  ou  lisant  de  mauvais  jour- 
naux cherchent  à  rassurer  leur  conscience,  ils- 
ajoutent  : 

"  Si  nos  avertissements  ne  vous  suffisent  pas, 
"  N.  T.  C.  F.,  jetez  un  regard  sur  le  monde  de 
'*  nos  jours  ;  voyez  où  il  en  est  venu  ;;•  considérez. 
*'  comment,  en  peu  d'années,  il  a  changé  de  face 
"  et  s'est  transformé. 

'*  Qui  a  répandu  dans  les  masses  Tincoédulité,  qui. 
**  jadis  n'apparaissait  çà  et  là,  comme  un  fantôme,. 
"  que  dans  quelques  têtes   foliés  ou  dajas  quelque 
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"  repaire  de  sociétés  secrètes  ?  Qui  a  ravi  Tespé- 
"  rance  du  ciel  à  de  prétendus  esprits  forts  ?  Qui 
"  les  a  poussés  à  ne  plus  chercher  leur  bonheur 
"  que  sur  cette  terre  ?  Qui  les  a  livris  aux  sens 
"  réprouvés,  aux  d'^sirs  mauvais,  aux  passions 
"  honteuses  ?  D'où  leur  vient  cette  soif  ardente  de 
"  jouissances  sensuelles  ?  D'où  s'exhalent  ces 
"  miasmes  pestilentiels  de  luxure  infectant  l'atmos* 
"  phère  que  respirent  tout  âge  et  toute  condi- 
"  tion  ?  D'où  provient  cet  impétueux  torrent  de 
"  débauche  et  de  libertinage,  qui  de  ses  flots 
"  rapides  envahit  tout,  engloutit  tout  dans  des 
"  gouffres  dévorants  ?  Qui  a  brisé  dans  les  cœurs 
"  la  droiture  de  la  conscience,  dans  les  Etats  la 
*'  puissance  du  droit,  dans  les  nations  le  respect 
"  de  Tordre  ?  D'où  vient  que  nous  voyons  entas- 
"  ser  crimes  sur  crimes,  Tordre  social  et  Tordre 
"  public  disparaître  en  quelques  instants  et  les 
'*  peuples  languir,  succomber  sous  le  faix  dont  les 
"  écrasent  Tordre  armé  au-dedans  et  la  paix 
**  armée  au-dehors. 

"  Ah  !  la  responsabilité  de  tous  ces  maux,  c'est 
"  sur  la  presse  anti-chrétienne  qu'elle  retombe  de 
"  tout  son  poids.  Oui,  c'est  elle  qui  les  a  engen- 
-drés/.  " 

IV 

Comment   expliquer  le  fait  trop   fréquent  que 
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nous  ne  lisons  pas  les  journaux  franchement  catho- 
liques ?  .11  y  a  dans  cette  indifférence  un  aveugle- 
ment d'autant  moins  expliquable,  que  la  question 
religieuse  tend  à  devenir  Tunique  question  de 
notre  époque,  celle  d'où  dépend  l'avenir  des 
nations,  et  l'existence  même  de  la  société.  "Je  ne 
m'abonne  pas  à  de  bons  journaux,  dit-on,  parce 
qu'ils  sont  tous  plus  ou  moins  ennuyeux,  et  puis, 
tout  ce  qu'ils  répètent,  je  le  sais  déjà  par  cœur. 
J'en  prendrai  de  moins  bons  ou  de  mauvais,  parce 
qu'ils  so:  ■:  amusants,  et  puis,  je  suis  bien  aise 

de  savoir  ce  qu'ils  disent.  Cela  ne  peut  pas  avoir 
■d'inconvénients  pour  moi,  je  suis  ferré  sur  les 
principes  ;  cela  ne  me  changera  pas  et  cela 
m'amusera." 

N'est-ce  pas  là  le  langage  que  nous  entendons 
tenir  chaque  jour  par  de  naïfs  catholiques  ?  M. 
Félix  de  Sarcus  a  publié,  dans  la  Décentralisation 
du  23  ayril  1879,  quelques  réflexions  frappantes 
de  vérités,  qu'il  n'est  pas  hors  de  propos  de  rap- 
peler ici  : 

"  Nous  avons  vu,  depuis  de  longues  années,  les 
catholiques  verser  soigneusement  leur  argent  dans 
!a  caisse  de  ceux  qui  leur  font  une  guerre  à  mort  ! 
Pareils  à  des  soldats  qui  tireraient  de  leurs  propres 
gibernes  des  cartouches  pour  en  remettre  à  leurs 
ennemis  prêts  à  cesser  le  feu  faute  de  munitions, 
sous  le  fallacieux  prétexte  que  le  bruit  de  la 
tataille  les   amuse,   et  que  si   le  feu   de   l'ennemi 
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s*étoignait,  faute  de  cartouches,  cela  produirait  un 
silence  ennuyeux  et  monotone  ! 

"  Et  vous  ne  vous  apercevez  pas,  aveugles  que 
vous  êtes,  qu'en  admettant  même  que  le  poison 
que  vous  introduisez  sous  votre  toit  fût  inoffensif 
pour  vos  convictions  robustes,  il  n'en  exerce  pas 
moins  ses  ravages  sur  tous  ceux  qui  vous  entou- 
rent ?  Vous  vous  plaignez  amèrement  de  voir 
l'indiscipline,  la  désobéissance,  l'esprit  de  ré  ';>Ue 
se  développer  et  grandir  autour  de  vous,  parmi 
vos  enfants  et  vos  serviteurs  !  Et  vous  ne  com- 
prenez pas  que  c'est  vous-même  qui  semez  ces 
terribles  plantes  àlacroissance  rapide,  qui  étouffent 
impitoyablement,  sous  leur  végétation  malsaine  et 
touffue,  tous  les  bons  germes  qui  pourraient  encore 
exister  chez  ceux  qui  vous  entourent. 

"  Vous  vous  amusez  !  Et  pendant  ce  temps-là, 
le  travail  désorganisateur  se  fait,  la  corruption 
monte,  monte  toujours  ;  et  maintenant  trouvez- 
vous  qne  le  résultat  soit  amusant  ? 

**  Ah  !  à  vous  autres  soi-disant  conservateurs 
et  religieux,  il  fallait  la  distraction  d'un  journal 
soit  révolutionnaire,  soit  irréligieux. 

"  Vous  semiez  ;  voici  l'heure  de  la  moisson,  et 
vous  reculez  épouvantés  } 

"  Il  est  bien  tard,  et  cependant  de  cela,  comme 
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de  toute  chose  que  Dieu  a  faite,   on^  pourra  voir 
sortir  le  bien  du  mal,  si  la  leçon  a  porté  coup. 

"  Que  chaque  catholique  proscrive  impitoyable- 
ment de  chez  lui  toute  publication  qui  aurait,  à 
un  degré  quelconque,  le  cachet  immoral,  anti- 
social ou  anti-religieux  ;  qu'il  veille  avec  un  soin 
jaloux  à  n'apporter  son  argent  qu'à  des  œuvres 
concourant  à  des  degrés  divers,  au  travail  de  la 
reconstitution  sociale  ;  qu'au  lieu  d'affadir  son 
esj^it  et  son  intelligence,  souvent  même  en  cor- 
rompant son  coeur  par  des  lectures  amusantes 
mais  malsaines,  il  s'accoutume  à  des  lectures 
solides,  qui  trempent  et  préparent  l'esprit  pour 
les  luttes  qu'il  nous  faut  subii  chaque  jour  !  qu'il, 
rompe  résolument  les  liens  si  puissants  de  l'ha- 
bitude qui  fait  qu'on  garde  son  journal,  même 
quand  il  est  mauvais,  par  cette  seule  raison  qu'on 
l'avait  et  qu'on  continue  à  l'avoir.  Raisonnement 
d'idiot  qui  voudrait,  continuer  à  manger  du  poison 
demain,  par  cette  raison  victorieuse  qu'il  en  a 
mangé  hier  ! 

"  Qu'instruit  par  l'exemple  même  d^ses  enne- 
mis, il  comprenne  et  emploie,  pour  la  diffusion 
des  idées  saines  et  morales,  les  moyens  que  la 
Révolution  met  en  œuvre  pour  répandre  ses  doc- 
trines subversives  et  anti-sociales.  Qu'au  lieu  de 
collectionner  avec  amour,  dans  quelque  coin  où 
les  ra  ts  seuls  sont  admis  à  le  goûter,  le  journal, 
moral,  religieux,  qu'il  reçoit,  il  se  rappelle  qu'en 
lui  donnant  la  fortune,  Dieu  lui  a  imposé  l'obi  ig a - 
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tion  d*y  faire  participer  ceux  bien  moins  partagés 
que  lui,  et  que  cette  loi  s'étendra  aussi  bien  aux 
choses, morales  qu'aux  choses  matérielles. 

•*  Qu'il  prête  donc  son  journal  tout  autour  de 
lui,  qu'il  le  fasse  lire  par  le  plus  de  monde  possi- 
ble ;  et  si,  grâce  à  lui,  il  y  a  quelque  idée  fausse 
redressée,  quelque  préjugé  détruit,  quelque  vérité 
comprise,  qu'il  sache  qu'il  aura  fait  œuvre  de  bon 
citoyen. 

"  En  un  mot,  que  chacun  de  nous  qui  peut  se 
payer  le  luxe  de  recevoir  un  journal,  le  choisisse 
bon,  moral,  religieux  ;  qu'il  le  fasse  lire  et  relire 
autour  de  lui,  le  plus  .qu'il  sera  possible  ;  qu'il  en 
décuple  ainsi  la  publicité,  et  il  s'opérera  alors, 
petit  à  petit,  un  travail  de  reconstitution  morale, 
d'apaisement  et  d'instruction  saine,  dont  l'eftet 
salutaire  sera  plus  rapide  qu'on  ne  pense.  Car 
notre  plus  grand  ennemi,  c'est  l'ignorance  :  la 
lumière  prohte  toujours  à  la  vérité." 


Le  catholicisme  seul  a  les  doctrines  qui  sau- 
vent les  sociétés  de  la  révolution,  et  vouloir  voguer 
sur  d'autres  eaux,  c'est  aller  à  l'abîme.  Le  jour- 
naliste tient  entre  ses  mains  une  arme  redoutable  ; 
comme  la  langue  du  fabuliste  Esope,  il  est  capable 
de  tout  mal  et  de  tout  bien.  Son  devoir  est  donc 
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d'étudier  dans  les  ouvrages  franchement  catholi- 
ques les  doctrines  religieuse^  et  sociales  ;  il  doit 
puiser  aux  meilleures  sources,  s'il  désire  acquérir 
cette  distinction  intellectuelle  que  donne  la  fré- 
quentation des  écrivains  sérieux.  S'il  veut  être  un 
homme  sachant  conduire  les  hommes  dans  la 
bonne  voie,  il  lui  faut  un  esprit  large  et  élevé,  et 
son  concours  doit  être  acquis  aux  intérêts  moraux 
de  se»  compatriotes.  Il  doit  être  honnête  et  ne 
jamais  tromper. 

M.  Amédée.  de  Margeric,  doyen  de  la  faculté 
des  lettres  à  l'Université  catholique  de  Lille, 
expose  avec  beaucoup  de  sens  ce  qu'est  le  journa- 
lisme chrétien  et  ce  qu'il  devrait  être,  et  il  croit 
que  la  meilleure  école  pour  former  des  journalistes 
est  l'université,  où  se  donne  un  enseignement 
supérieur  catholique. 

**  Est-il  bon  qu'il  y  ait  des  journalistes,  dit-il  ? 
C'esi  une  question  à  laquelle  je  ne  veux  pas 
répondre.  Mais  il  y  en  a,  et  c'est  un  peuple  fort 
grand.  Là-dessus,  raisonnant  dans  \hypothhe  et 
non  dans  la  thèse,  j'estime  que  le  journalisme  chré- 
tien est  une  profession  incomparablement  belle, 
parce  qu'il  est  le  service  direct  de  la  vérité  reli- 
gieuse et  sociale,  et  parce  que  le  nombre  des  jour- 
nalistes révolutionnaires,  leur  acharnement,  leur 
parfaite  absence  de  tout  scrupule,  donnent  à  la 
lutte  qu'il  soutient  contre  eux  un  caractère  vérita- 
blement héroïque.   En  même  temps  je  constate  son 
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infériorité  trop   fréquente,  qui   n'est  certes    ni    le 
manque  de  talent,  ni  le  manque  de  courage,  maïs  , 
le  manque  de  savoir,  résultant  lui-même  du  man~ 
que   de   préparation.      Précisément  pafce  que  le  - 
journaliste  est  condamné  à  improviser  ses  articles  , 
quant  à  la  forme,    il    serait    nécessaire   qull    eût 
accumulé  un   fonds  très   riche    de    connaissances  . 
précises,  d'où  il  pût  tirer  à  chaque   heure  ce   que 
l'heure  demanderait.     Et  il  faudrait  aussi  qu'il  se 
fût  formé  par  une   pratique    persévérante,   à   Tart: 
de  la  démonstration  et  de   la  réfutation,   afin  de- 
savoir trouver  du  premier  coup  les  preuves  déci- 
sives et  déchiffrer   les  sophismes  à    livre    ouvert. 
S'il  avait  fait  cela,  s'il   descendait   dans  la   mêlée 
avec  ces  fortes  armes  et  cette  science  de  l'escrime 
intellectuelle,  nous  aurions  moins  souvent  le    cha- 
grin de  voir  la  bonne  cause  défendue  par  des  rair 
sons   fragiles,   les   calomnies   historiques    de    nos , 
adversaires  réfutées  avec  des  à-peu-près  qui  n'ont 
de  quoi   convaincre   personne,   les   questions    les  . 
plus  graves  traitées  avec   une  incompétence   que 
les  effets  oratoires  ne  réussissent  pas  à  couvrir.  Ce  ^ 
n'est  pas  ainsi  qu*on  remporte  des  victoires   dura- 
bles ;  et  si   le  vrai   journaliste   improvise,    il   ne 
s'improvise  pas  plus  que  le  vrai  général. 

Donc,  pour  la  diffusion  et  pour  l'honneur  de  la 
vérité,  pour  la  solidité  de  cette  éducation  sociale 
et  politique  que  notre  journal  nous  donne  chaque 
matin,  ce  serait  un  grand  profit  que  le  journalisme 
catholique,  au  lieu  d'être  un  corps  de  francs-tireurs 
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peu  OU  point  organisés,  devînt  une  armée  régu- 
lière ayant  ses  écoles  et  son  plan  d'études  prépa- 
ratoires. 

Je  ne  songe  point  à  indiquer  les  détails  de  ce 
plan  ni  même  à  en  tracer  les  grandes  lignes. 
Mais  on  comprend  d'avance  qu'une  part  y  devrait 
être  faite  à  l'art  de  composer  et  d'écrire,  une  autre, 
la  principale,  à  l'acquisition  des  connaissances 
théologiques,  juridiques,  économiques,  politiques, 
historiques,  sur  lesquelles  la  controverse  quoti- 
dienne (ioit  constamment  s'appuyer  sous  peine 
tantôt  de  ne  rien  dire  de  solide,  tantôt  de  tomber 
involontairement  dans  de  lourdes  erreurs  et  d'être 
souvent  hérétique  sans  le  savoir.  On  comprend 
aussi  qu'il  ne  s'agit  point  de  condenser  toute  la 
science  divine  et  humaine  dans  chaque  tête  de 
journaliste,  et  qu'au  delà  d'un  certain  ensemble 
de  connaissances  générales,  qui  suffira  aux  besoins 
habituels  de  la  presse  périodique,  il  faudra  laisser 
la  division  du  travail  s'opérer  d'elle-même  et  les 
spécialités  se  former  suivant  les  goûts  et  les  apti- 
tudes. 

Seules,  les  Universités,  avec  l'ensemble  et  la 
variété  de  leurs  enseignements,  avec  le  vif  mouve- 
ment intellectuel  qu'elles  créent  et  le  travail  régu- 
lier quelles  imposent,  répondent  à  toutes  ces  exi- 
gences ;  seules  elles  peuvent,  sans  enlever  aux 
volontaires  de  la  presse  la  liberté  et  l'ardeur  de 
leurs  allures,  leur  ajouter  ces   qualités   solides    et 
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résistantes  sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  soldat 
parfait  Nos  adversaires  ont  toutes  sortes  d'armes 
-qui  ne  sont  pas  à  notre  usage  ;  ils  ont  le  front 
qui  ne  rougit  pas,  ils  ont  les  promesses  qu'on  lait 
avec  le  ferme  propos  de  ne  pas  les  tenir,  ils  ont 
l'appel  à  toutes  les  passions  haineuses  ou  viles,  ils 
ont  la  calomnie  persistante.  Cela  leur  fait  la 
partie  très-belle,  d'autant  qu'ils  manient  ces  outils- 
là  en  perfection  ;  ils  sont  nés  pour  s'en  servir 
comme  l'oiseau  pour  voler.  Nous,  gens  d'ancien 
régime  et  qui  ne  somme  point  assez  "  modernes  " 
pour  prendre  ce  genre  d'essor,  encore  faut-il  que 
410US  ayons  quelque  chose  pour  nous  ;  et  comme 
leurs  armes  sont  tout  à  fait  dignes  de  leur  cause,  il 
faut  aussi  que  nos  armes  soient  dignes  de  la  nôtre. 
L'art  de  mentir  est  sans  doute  un  bel  art  et  qui 
mène  loin  en  notre  temps  ;  mais  puisque  notre 
incapacité  à  l'acquérir  est  totalement  incurable, 
nous  devons  souhaiter  à  notre  presse  de  faire  des 
progrès  dans  l'art  de  dire  la  vérité,  de  la  dire 
éloquemment  s'il  se  peut,  mais  toujours  clairement 
et  fortement. 

Et  nous  faisons  notre  devoir  en  lui  indiquant  à 
quelles  écoles  il  faut  qu'elle  se  mette  pour  remplir 
sa  tâche,  pour  devenir  dans  notre  camp  une  mis- 
sion honorée  et  féconde,  pendant  qu'ailleurs  elle 
est  un  métier  sans  conscience.  Tout  journaliste 
intelligent  que  le  haut  enseignement  aura  formé 
sera,  pour  lui-même,  une  de  nos  forces  sociales  et 
une  des  espérances  de  notre  avenir." 
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Cette  citation  est  longue,  mais  les  lecteurs  des 
Nouvelles  Soirées  Canadiennes  nous  pardonneront,, 
nous  en  sommes  sûr,  de  leur  avoir  fait  lire  cette 
belle  page  de  littérature  chrétienne.  Hlle  résume 
admirablement  tout  ce  que  nous  avons  essayé  de 
dire  sur  la  question  qui  fait  le  sujet  de  ce  travaiL 

N.  E.  DiONNE. 
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^*EST  pendant  l'automne  de  1842  qu'arriva  au 
Saguenay  un  homme  qui  restera  longtemps 
célèbre  dans  ses  annales  par  sa  hardiesse,  son 
énergie,  son  esprit  d'entreprise,  comme  aussi  mal- 
heureusement par  son  caractère  farouche,  ses  ter- 
ribles vices,  son  manque  absolu  de  scrupules  et  par 
les  efforts  qu'il  fit  pour  empêcher  les  colons  de 
se  livrer  à  la  culture.  Il  s'était  fixé,  pour  faire  un 
grand  chantier  de  bois,  au  débouché  de  la  petite 
rivière  du  Moulin  dans  le  Saguenay,  tout  près  de 
Chicoutimi.  Cet  homme,  véritable  type  légen- 
daire sur  qui  l'on  a  conté  des  choses  absolument 
incroyables  et  cependant  vraies,  physionomie  sail- 
lante entre  toutes  dans  les  commencements  durs 
et  en  quelque  sorte  sauvages  de  l'établissement 
du  Saguenay,  se  nommait  Peter  McLeod. 

Peter  McLeod  était  un  écossais  métis.     C'était 
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un  homme  fait  de  plusieurs  bêtes  fauves,  dans 
lequel  s'étaient  introduites  quelques  unes  des  plus 
belles  et  des  plus  nobles  qualités  de  l'homme.  Il 
était  fier  et  courageux  comme  un  lion,  souple 
comme  un  tigre,  rusé  et  méchant  à  la  fois  comme 
la  panthère,  bon  comme  un  enfant.  Sa  violence 
ne  connaissait  ni  entraves  ni  bornes.  Apaisé,  il 
était  plus  doux  qu'un  agneau  ;  mais  il  fallait 
bien  se  garder  de  l'approche  de  l'orage.  Cette 
approche  était  foudroyante.  McLeod  passait  d'un 
état  à  l'autre  sans  transition,  en  un  bond.  Sa 
colère  éclatait  comme  la  foudre,  puis  il  n'}'  avait 
plus  rien,  pas  même  d'écho.  Il  refusait  à  ses 
hommes  leurs  gages  sous  le  plus  futile  prétexte, 
et  sa  bourse,  jusqu'au  fond,  était  largement  ouverte 
à  tous.  Y  puisait  qui  voulait.  Il  ne  craignait 
rien  sous  le  soleil  et  il  était  redoute  de  tous.  Un 
jour,  cependant,  il  se  fit  donner  par  un  canadien 
qu'il  venait  d'insulter  une  de  ses  raclées  énormes 
dont  on  se  souvient  toujours  tant  que  l'on  con- 
serve ses  membres  et  ses  muscles.  Le  lendemain, 
il  fit  venir  à  son  bureau  celui  qui  l'avait  moulu  et 
aplati  :,  "  Tiens,  lui  dit-il,  voilà  deux  cents  dollars, 
mais  va-t'en  d'ici  :  tu  ne  peux  rester  plus  long- 
temps avec  moi.  Il  ne  faut  pas  que  personne 
puisse  battre  Peter  McLeod. 
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"  Je  ne  m'en  irai  pas.  dit  l'homme.  Je  ne  quit- 
terai jamais  Peter  McLeod."  . 

Peter  garda  l'homme^  et  Thomme  garda  les 
deux  cents  dollars. 

Une  chose  que  Peter  McLeod  ne  pouvait  souf- 
frir, c'était  qu'on  maltraitât. le  faible  ;  mais  c'était 
plutôt  par  un  sentiment  altier  de  la  force  que  par 
générosité.  Il  y  avait  vingt  natures  en  lui  ;  il 
tenait  du  conquérant  barbare^  de  l'écossais  et  de' 
l'indien.  Conquérant,  il  était  fait  pour  l'être.  A 
défaut  .d'empire,  il  promenait  sa  domination  sur 
deux  à  trois  cents  têtes  docilement  pliées  sous  sa. 
main  de  fer. 

Ecossais,  il  l'était  par  la  résolution,  par  la 
ténacité,  ce  que  l'anglais  appelle  yf;ir//j  of  pur  pose. 
Il  ne  lâchait  jamais  une  chose  entreprise  et  une 
fois  voulue.  Indien,  il  Tétait  par  une  foule  de 
côtés  ;  par  ses  vices  comme  par  ses  qualités 
morales,  par  les  excès,  par  la  brutalité  et  la  cruauté, 
comme  aussi  par  un  extrême  dévouement  toutes 
les  fois  qu'il  était  parvenu  à  savoir  où  placer  ce 
dévouement.  Il  l'était  aussi  par  ses  qualités  phy- 
siques. Jamais  homme  plus  adroit  et  plus  souple 
ne  vécut  sur  terre.  Il  sautait  de  la  hauteur  de 
son  quai,  à  dix-huit  pieds  au-dessus  de  l'eau,  dans 
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un  canot  d'écorce,  sans  le  faire  plonger  ni    même 

balancer  ;  le  canot  tressaillait   un   peu,   mais  ne 

penchait  ni  d'un  côté  ni  de  Tautre.     C'est  là   ce 

que  cent  personnes,  témoins  oculaires,  ont  raconté 
♦ 

de  lui. 

Il  buvait  comme  un  teuton,  saus  merci  pour 
lui-même,  avec  fureur,  avec  détermination  de 
savoir  qui  des  deux  l'emporterait,  de  son  estomac 
ou  de  la  terrible  eau  de  feu.  Comprenant  que  la 
boisson  était  son  ennemie  mortelle,  il  en  buvait 
avec  rage  ;  et,  ne  pouvant  la  vaincre,  il  voulait 
au  moins  montrer  combien  il  en  fallait  pour  tuer 
un  homme  comme  lui.  Aussi,  pendant  neuf  ans 
qu'il  fut  roi  et  maître  de  Chicoutimi,  n'est-il  pas 
resté  sobre  peut-être  trois  mois  de  temps.  Il 
mourut  de  congestion  alcoolique,  après  quelques 
jours  seulement  de  maladie,  pendant  lesquels  tout 
son  corps  se  carbonisa.  Son  lit  était  une  table 
placée  dans  la  première  pièce  de  l'ancienne  maison 
de  M.  Price,  laquelle  renfermait  alors  quatre 
ménages,  et  qui,  aujourd'hui  complètement  trans- 
formée, forme  un  élégant  manoir  situé  sur  la 
rivière  Saguenay,  entouré  de  jardins,  ombragé 
d'arbres  magnifiques. 

Quand   Peter  McLeod  vit  que  la   mort    était 
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inévitable,  et  qu'il  lui  fallait  céder  au  plus  fort 
une  fois  en  sa  vie,  il  demanda  qu'on  ouvrit  la 
croisée  de  sa  chambre,  et  là,  plongeant  une  der- 
nière fois  les  regards  sur  les  sombres  montagnes 
qui  bordent  la  rive  opposée,  sur  toute  cette  cam- 
pagne sauvage  qui  l'entourait,  qui  avait  été  son 
berceau,  et  qui  maintenant,  le  regardait  mourir 
avec  Timpassible  sérénité  de  la  nature,  il  resta 
longtemps  silencieux  à  contempler  cette  scène 
muette  qui  déjà  revêtait  pour  lui  l'aspect  de  l'im- 
mensité, puis  on  le  vit  se  soulever  avec  effort  sur 
son  séant  et  détourner  violemment  la  tête.  Un 
cri  horrible  sortit  de  sa  poitrine  en  feu  :  "  Non 
fit-il  entendre  d'une  voix  rauque  et  brisée,  mais 
qui  trouva  assez  de  force  pour  un  cri  suprême, 
non,  je  ne  veux  pas  mourir  en  face  des  montagnes 
de  mon  pays,"  et  il  commença  un  geste  désespéré  ; 
mais  la  mort  était  déjà  là  qui  le  tenait  ;  elle 
avança  rapidement  sur  lui  sa  main  impitoyable 
et,  deux  heures  après,  McLeod  n'était  plus. 

Un  dernier  mot  sur  cette  étrange  figure,  cer- 
taineriient  la  plus  intéressante  de  l'histoire  du 
Saguenay  à  cette  époque.  Elle  est  restée  dans 
la  pensée  et  sous  le  regard  de  tous  ceux  qui  l'ont 
'connue  ;  et  lorsque  les  anciens  habitants  du 
Saguenay,    qui  ont  subi  sa  terrible  domination, 
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parlent  de  Peter  McLeod,  c'est  toujours  avec  uik 
reste  de  haine  singulièrement  mêlé  d'admiration, 
de  crainte  et  de  regret,  oui  de  regret,  car  Peter 
McLeod,  disent-ils,  "  fut  le  plus  généreux  en 
même  temps  que  le  plus  intrépide  des  hommes, 
de  ce  temps  et  de  cttte  partie  de  notre  pays." 

Arthur  Bxjies. 
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EXIL 

Je  sais  une  maison  fleurie 
D'où  mon  cœur  n'est  pas  revenu, 
Et  qui  m'est  comme  une  patrie 
Où  l'exil  m'a  fait  inconnu. 

Comme  une  feuille  au  vent  fanée, 
A  son  seuil  de  lierre  jeté, 
En  n'y  restant  qu'une  journée 
J'y  laissai  mon  éternité. 

Car  mon  rêve,  au  lierre  fidèle 
Mêlant  mon  âme,  a  suspendu 
Au  doux  toit  qui  me  parle  d'elle 
L'ombre  de  mon  amour  perdu. 

Sitôt  que  son  aile  m'emporte, 
C'est  pour  y  ramener  mes  pas, 
Et  je  revois  la  chère  porte 
Qui  sur  moi  ne  se  rouvre  pas  ; 

Le  jardin  tout  plein  de  lumière 
Où  montait  sur  les  cieux  pâlis 
L'orgueil  de  la  rose  trémière 
Dominant  la  candeur  des  lys  ; 

Et,  debout  au  fond  de  l'allée 
De  chênes  aux  feuillages  lourds 
Le  vieux  mur  oh  la  giroflée 
Posait  ses  rouilles  de  velours  ! 
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^I^OUS  tous  qui  fléchissez  sous  le  travail  pénible 
^y.  des  villes,  fuyez,  si  vous  le  pouvez  un  temps, 
les  brûlants  tourbillons  de  poussière  qui  vous 
aveuglent  !  Parias  de  la  multitude,  prolétaires  de 
ces  grandes  agglomérations  étiolées  que  l'on 
appelle  cités,  artisans,  hommes  de  tous  les  métiers, 
esclaves  de  toutes  les  professions,  plumitifs  blêmis 
des  bureaux,  désertez  le  pavé  en  feu  de  vos  rues, 
et  volez  à  la  campagne,  ne  fût-ce  que  pour  vingt- 
quatre  heures  î 

La  campagne,  c'est  le  séjour  de  tous  les.  enchan- 
tements ;  c'est  le  pays  des  resplendissants  cou- 
chers de  soleil  et  des  superbes  levers  de  lune  ; 
c'est  le  rendez-vous  des  artistes  aériens  qui  font 
entendre  et  jettent  incessamment  vers  le  ciel 
les  harmonieuses  combinaisons  de  leur  incompa- 
rable musique  ;  c'est  l'endroit  où  la  ^orêt  s'épanouit 
mystérieuse,  prêtant  la  fraicheur  de  ses  ombres  à 
la  cascatelle  qui  bruit  et  soupire  à  ses  pieds. 

La  fleur  s'y  pare  de  ses  brillantes  couleurs. 
Elle  y  exhale,  en  vous  souriant,  les  parfunas  les 
plus  pénétrants  de  sa  corolle.    Les  émotions  les 
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plus  douces  et  les  plus  pures  y  descendent  sur 
l'âme  comme  une  rosée  embaumée,  et  l'homme 
sent  le  besoin  de  tomber  à  genoux  devant  le 
spectacle  grandiose  de  toutes  ces  merveilles  qui 
roulent  paisiblement  sous  le  souffle  de  Dieu  !  J'ai 
assisté  il  y  a  quelque  temps  à  l'un  des  plus  beaux 
couchers  de  soleil  qu'il  m'ait  jamais  été  donné  de 
contempler.  Je  voudrais  en  balbutier  les  prodiges. 

Le  petit  sentier  qui  mène  à  la  falaise  un  peu 
plus  bas  que  l'Eglise,  et  se  dirige  vers  l'occident, 
est  bordé  de  grands  arbres  dont  la  ramure  épaisse 
se  réunit  à  la  cime  et  forme,  au-dessous,  un  véri- 
table tunnel  d'où  l'ombre  ne  sort  pas. 

Ce  jour  là,  il  y  avait  eu  un  orage  formidable  ; 
mais  sur  les  cinq  heures,  la  grande  lutte  des  élé- 
ments s'était  terminée  :  "  Les  clairons  forcenés 
de  l'espace  s'étaient  tus,"  dirait  le  Maître!  Le 
soleil,  dont  les  rayons  avaient  été  interceptés  par 
d'énormes  nuages,  pareils  à  de  vastes  lambeaux 
de  draps  mortuaires,  s'étalait  avec  majesté  ! 

Il  s'était  baissé  jusqu'à  l'ouverture  du  pas- 
sage d'arbres.  "On  eut  dit  l'œil  d'un  titan  y  plon- 
geant un  regard.  Je  parcourus  d'un  pas  rapide, 
l'enthousiasme  au  cœur,  l'espace  enflammé  qui  me 
séparait  de  mon  poste  ordinaire  d'observation.  Le 
fleuve  coulait  silencieusement.  Un  souffle  à  peine 
sensible  en  ridait  les  flots  qui  avaient  l'air  d'en- 
voyer au  soleil  une  infinité  de  sourires  que  le 
grand   astre  se  plaisait  à  iriser.    Il  me  semblait 
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que  toute  la  poésie  des  Orientales  tenait  dans  ma 
tête.  Au  fond  de  mon  imagination,  ces  vers  du 
poète  m'apparaissaient  en  lettres  de  feu  : 

"  Uastre  roi  se  couchait.  Calme,  à  l'abri  du  vent, 

La  mer  réfléchissait  ce  globe  d'or  vivant, 

Ce  monde,  âme  et  flambeau  du  nôtre  ; 

Et  dans  le  ciel  rougeâtre  et  dans  les  flots  vermeils. 

Comme  deux  rois  amis,  on  voyait  deux  soleils 

Venir  au  devant  l'un  de  l'autre.  " 

Des  larmes  d'admiration  inondait  ma  figure  ; 
car  en  présence  d*une  scène  semblable,  il  ne  reste 
à  l'âme  qu'un  moyen  de  traduire  l'exaltation  de 
ses  facultés  :  pleurer  ! 

Le  soleil  descendait  lentement.  Il  dansait  main- 
tenant sur  la  crête  des  Laurcntides  dont  il  pou- 
drait d'or  la  luxuriante  chevelure.  Tout  autour,  se 
déroulaient  des  nuages  aux  réverbérations  multi- 
colores, suspendus  comme  des  tentures  somp- 
tueuses dans  le  palais  d'un  monarque.  Un  peu 
plus  haut,  les  reflets  devenaient  plus  pâles  ;  mais 
les  nuages  y  épuisaient  toute  la  gamme  des  nuan- 
ces et  des  formes  les  plus  fantastiques.  C'étaient 
des  pics  abrupts  à  l'aspect  sombre,  des  chutes 
immenses  à  Técume  blanchâtre,  des  montagnes  de 
granit,  de  quartz,  de  neige  que  la  lumière  faisait 
étinceler.  Les  coquettes  habitations  de  la  rive 
Nord,  que  le  regard  peut  suivre  jusqu^à  une  assez 
longue  distance,  semblaient  pousser  vers  Québec, 
une  course  de  brebis  blanches  au  fond  de  la  forêt 
qui  commençait  à  se  chausser  d'ombre  ;  la  locomo^ 
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tivc  bruyante  laissait  derrière  elle  une  épaisse 
colonne  de  fumée  dont  les  spirales  se  perdaient 
dans  l'espace. 

Une  heure  après  cette  solennité,  il  ne  restait 
de  toutes  les  splendeurs  qui  m'avaient  ébloui. .  . 
que  de  la  nuit. .  .  Triste  image  de  la  gloire  qui 
décline  et  s'effondre  dans  l'oubli. .  .  Mais  sur  un 
autre  point  de   l'horizon,    la   lune    se    balançait 

radieuse Symbole  de   l'Espérance   qui  doit 

toujours  verser  son  doux  rayonnement  sur  l'âme 
que  les  blessures  de  la  vie  ont  flétrie  ! 

Par  delà  les  merveilles  de  ce  monde,  il  y  a 
Dieu  !  Audessus  des  amertumes  de  l'existence  il 
y  a  la  prière  qui  est  un  endroit  rapproché  de 
Dieu  !  je  priais  ! .  .  .  . 


On  peut  s'accorder  à  discrétion,  la  jouissance 
d'un  coucher  de  soleil  ou  d'un  lever  de  lune,  et 
ça  ne  coûte  pas  cher.  Il  y  a  bien  parfois  quelque 
grosse  tempête  qui  nous  en  dissipe  les  charmes, 
mais  les  orages  ont  aussi  leur  sauvage  grandeur  ; 
elle  vaut  bien  la  peine  d'un  quart  d'heure  d'admi- 
ration. 

Je  voudrais  être  en  état  de  parler  des  levers  du 
soleil  ;  malheureusement,  c'iîst  l'astre  roi  qui  me 
voit  lever  chaque  matin  et. .  .  je  n'y  mets  pas  tant 
d'éclat. 
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On  peut  ramasser  bien  d'autres  miettes  de  bon- 
heur à  la  campagne.  J*aime  les  grèves  !  Le  mur- 
mure des  flots  captive  mon  oreille.  L'ombrage  des 
bosquets  me  fascine  avec  la  mystérieuse  solitude 
qui  y  séjourne  ;  la  note  suave  que  l'oiseau  laisse 
tomber  en  passant  me  ravit  et  me  remue. 

Tous  les  jours  après  un  bon  déjeuner,  je  des- 
cends la  falaise  aVec  un  livre  de  Victor  Hugo  ou 
de  Lamartine.  Je  dois  avouer  que  je  ne  suis  pas 
encore  assez  poète,  pour  planer  au-dessus  de  la 
prose  d'un  repas  frugal  ;  je  m'accommode  facilement 
d'un  bifsteck  avant  de  partir  pour  le  pays  des 
rêves. 

Je  les  aime  mes  grèves  de  Lotbinière  !  Comme 
elles  sont  belles  avec  leurs  sables  mouvants,  leurs 
graviers  que  l'on  dirait  pailletés  d'argent.  J'y  cours 
chaque  jour,  admirant  l'intéressant  phénomèmede 
la  marée  qui  couvre  et  abandonne  sucessivement 
le  rivage.  Il  y  a  ça  et  là  de  belles  touffes  d'arbris- 
seaux qui  vous  invitent  à  savourer  une  de  ces 
sublimes  prières  dont  Lamartine  a  si  bien  rempli 
ses  méditations. 

Rien  ne  vous  empêche  de  graver  sur  Técorce 
des  arbres  une  date..  .  un  nom  béni.  .  tout 
un  monde  de  souvenirs.    Sur    de   petites  pierres, 

je    burine    une  lettre...  deux    lettres trois 

lettres. .  .  et  je  les  lance  à  la  mer,  où  elles 
disparaissent  en  ricochant. .  .  Ne  soyez  pas  surpris 
lecteur,    si  quelque  vendredi,   la  pointe  de  votre 
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couteau  heurte  un  fragment  de  roche  portant  ces. 
signes  cabalistiques..  M.    L.  L.  .  34..  Mais., 
je  m'arrête.  .  Me   voici  sur  le  chemin  d'une  con- 
fidence. . 


Je  raffole  des  bains,  surtout  quand  la  mer  est 
calme  comme  de  l'huile.  Je  me  précipite  dans  les 
flots  avec  une  indicible  ivresse  ;  j'y  fais  brave- 
ment le  plongeon,  et  j'en  sors  tout  ruisselant  de 
perles  humides  et  rafraichissantes.  Et  combien 
d'autres  plaisirs  dont  la  variété  est  vraiment  iné- 
puisable ! 


Au  sein  de  toutes  ces  joies,  je  trouve  de  plus 
à  la  campagne,  un  régiment  de  cousines  dont  les- 
tendresses  me  confondent.  Il  m'est  arrivé  un  jour 
d'avoir  une  légère  indisposition.  Toute  l'institution 
était  sur  pied.  J'avais  beau  leur  chanter  comme 
la  Duchesse  dans  **la  Fille  du  Tambour  Major"  ; 

"j'ai  ma  migraine,  mes  vapeura  " ça  va  se 

passer Ce  fut  un  assaut  en  règle. — L'une 

m'arrivait  avec  une  dose  de  camomille  ;  l'autre 
s'avançait  avec  une  potion  de  tisane,  une  troisième 
me  présentait  je  ne  sais  plus  quelle  décoction .... 
c'était  une  vraie  démonstration  à  donner  envie 
d'être  malade  toute  sa  vie.    La  convalescence  fit 
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des  pas  de  géant.  Je  parlais  déjà  de  me  baigner. 
Il  fallait  les  voir.  .  .  .  c'était  une  opposition  formi- 
dable,  un   siège  puissant Mes   cousines  se 

récriaient  !  c'était  le  temps  de  la  canicule,  c'est 
malin.  ...  je  me  sentais  des  ardeurs  de  scier  tout 
le  bois  du  canton  ! .  .  .  .  mes  cousines  me  prophé- 
tisèrent que  le  sang  allait  me  monter  à  la  tête.  . . 
que  je  serais  foudroyé.  ..  à  table,  on  me  servait 

un   peu   de  tapioca c'était  si   léger ....  et 

j'éprouvais  la  voracité  de  dévorer  un  rosbif.  Et 
l'on  allait  ainsi,  me  dorlotant  comme  un  mioche, 
moi ....  un  colosse  ! .  .  .  . 

Quelle  bizarre  institution  que  les  cousines  ! 

Geo.  LeMav. 
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II 

SUR  LA  ROUTE  D'OSTIE. 

Rien  n'exprime  mieux  l'action  de  l'Eglise  à 
Rome  que  cette  prophétie  du  prophète  Isaïe  : 
"  Ils  peupleront  d'édifices  les  lieux  déserts,  ils 
"  relèveront  les  anciennes  ruines  ;  "  et  nulle  part 
cette  prédiction  n'a  reçu  un  plus  entier  accom- 
plissement. 

Cette  vérité  est  surtout  frappante,  lorsque,  sui- 
vant la  route  d'Ostie,  vous  allez  visiter  Saint-Paul- 
hors-les-murs,  et  les  autres  églises  qui  peuplent 
cette  solitude. 

Avant  d'atteindre  la  porte  Saint-Paul,  qu'on 
nommait  jadis  porte  d'Ostie,  vous  traversez  le 
Ghetto,  (quartier  juif),  triste  comme  le  peuple  sans 
espérance  qui  attend  toujours.  Il  semble  que 
Dieu  ait  voulu  que  cette  nation  sans  patrie,  que 
cette  famille  sans   chef,   fût  éternellement  repré- 
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sentée  dans  la  ville  qui  rappelle  le  triomphe  éter- 
nel de  leur  Messie. 

Il  est  là,  comme  un  sombre  témoin,  debout, 
non  plus  sur  le  Golgotha,  mais  sur  le  Thabor  ; 
et  toujours  aveugle,  il  ne  voit  pas  la  gloire  de 
Celui  dont  il  a  vu  l'ignominie  ! 

De  temps  à  autre  cependant,  un  membre  plus 
ou  moins  illlustre  de  cette  famille  s'en  détache,  et 
confesse  le  Christ.  Mais  ses  conversions  sont 
rares  ;  celle  de  M.  de  Ratisbonne,  en  1 842,  fut 
une  des  plus  retentissantes,  et  l'on  sait  qu'elle  fut 
opérée  par  l'apparition  miraculeuse  de  l'Immacu- 
lée-Conception.  Une  circonstance  remarquable, 
c'est  que  ce  miracle  a  précédé  la  définition  du 
dogme,  comme  pour  en  être  la  démonstration  préa- 
lable tandis  que  l'apparition  de  Lourdes  est  venue 
après  le  dogme,  comme  pour  en  être  la  confirma- 
tion. 

On  ne  franchit  pas  la  porte  Saint-Paul  sans 
songer  que  très  probablement  saint  Pierre  entra 
par  là  dans  Rome,  et  qu'il  en  sortit  plus  tard  avec 
saint  Paul  pour  aller  au  supplice.  On  assure 
aussi  que  dans  les  champs  qui  l'avoisinent,  Totila 
vint  camper  au  Vie  siècle. 

Quelques  arpents  plus  loin,  à  gauche  de  la 
Yoie,  une  petite  chapelle  indique  l'endroit  où  les 
deux  apôtres  se  séparèrent — les  genres  différents 
de   supplice   auxquels    ils   étaient  condamnés,  à 
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raison  de  leurs  nationalités,  devant  être  exécutés 
dans  des  lieux  différents.  Ils  n'ont  pas  dû  se 
dire  "  adieu,"  mais  "  au  revoir  "  ;  car  ne  devaient- 
ils  pas  se  retrouver  ensemble  quelques  heures  après,, 
aux  côtés  de  ce  Jésus  pour  lequel  ils  avaient 
tant  souffert  ? 

Saint  Pierre  fut  conduit  sur  le  Janicule,  et  saint 
Paul  continua  sa  marche  vers  les  Eaux  SalvieiineSy 
où  il  devait  être  décapité.  Au  milieu  de  cette 
campagne  verdoyante  mais  déserte,  il  me  semble 
voir  saint  Paul,  courbé  par  l'âge,  et  marchant 
lentement,  entouré  de  soldats  auxquels  il  prêche 
encore  l'Evangile.  On  sait  en  effet,  que  trois 
d'entre  eux  se  convertirent,  et  furent  plus  tard 
martyrisés. 

Mais  cette  route  d'Ostie  me  rappelle  d'autres 
souvenirs.  C'est  par  cette  voie  que  l'on  vit  un  jour 
'  arriver  d'Afrique  un  jeune  homme  d'environ  trente 
ans,  portant  sur  sa  figure  les  caractères  du  génie, 
et  les  clartés  voilées  d'une  grande  âme,  aux  prises 
aV'ec  l'erreur.  Il  s'en  allait  à  Rome,  le  rendez-vous 
de  toutes  les  puissantes  intelligences  d'alors,  ensei- 
gner à  la  jeunesse  la  Philosophie  et  les  Belles- 
Lettres.  Il  avait  laissé  derrière  lui,  sur  les  rives 
de  Carthage,  une  mère  admirable  qui  avait  com- 
battu son  projet,  qui  l'avait  conjuré  avec  larmes  de 
ne  pas  Tabandonnerj  qui  lui  avait  arraché  la  pro- 
messe de  renoncer  à  ce  voyage,  et  qui  s'était  réfu- 
giée dans  une   chapelle   pour  se  consoler  et  prier 
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Dieu  pour  lui.  Mais  pendant  une  nuit  '  que  cette 
sainte  femme  passait  au  pied  des  autels,  il  l'avait 
délaissée  lâchement,  et  il  avait  mis  un  océan  entre 
elle  et  lui  ! 

Le  jeune  homme  était  saint  Augustin,  et  la 
femme,  sainte  Monique. 

Un  an  après,  la  mère  ne  pouvant  plus  vivre 
sans  son  fils,  traversait  le  même  océan  au  milieu 
des  tempêtes,  abordait  au  même  port,  et  courait 
rejoindre  son  Augustin,  que  Dieu  lui-même  pour- 
suivait avec  une  égale  sollicitude. 

Et  quand  le  cœur  du  grand  docteur  fut  changé, 
quand  l'eau  sainte  du  baptême  eut  coulé  sur  ce 
noble  front,  c'est  encore  à  Ostïe  que  l'on  vit  reve- 
nir un  jour  ce  couple  illustre  et  choisi  de  Dieu. 

Ils  s'en  retournaient  en  Afrique,  leur  pays  natal, 
pleins  de  projets  et  de  rêves  pieux.  Ils  allaient 
s'y  créer  une  solitude  austère  et  paisible,  loin  des 
bruits  et  des  plaisirs  du  monde,  une  thébaïde  déli- 
cieuse, où  tous  deux  vivraient  avec  leurs  amis, 
dans  la  méditation  et  l'étude  des  admirables  mys- 
tères du  Catholicisme. 

Mais  Dieu  voulait  autre  chose.  Une  autre  patrie 
appelait  sainte  Monique,  et  le  chemin  qui  devait 
l'y  conduire  allait  s'ouvrir  sur  une  terre  étrangère. 
Au  milieu  d'extases  et  de  vision's  dont  le  récit 
jette    dans     l'enthousiasme,   sainte    Monique   fut 
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atteinte  à  Ostie  d'une  fièvre  soudaine,  et  neuf 
jours  après,  elle  expirait,  les  yeux  dirigés  peut- 
être  vers  TAfrique,  mais  l'âme  tournée  vers  le  ciel  ! 

Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  ici  une 
page  de  THistoire  de  sainte  Monique,  par  l'abbé 
Bougaud.  C'est  le  récit  d'un  de  ces  ravissements 
qui  la  transportaient  au-delà  du  mopde  réel  : 

**  Elle  était  assise  à  une  fenêtre  sur  le  bord  de 
"  la  mer.  C'était  par  une  de  ces  soirées  d'automne 
"  qui  ne  sont  nulle  part  plus  «plcndides  qu'en 
"  Italie.  Le  soleil  se  couchait,  et  faisait  étinceler 
"  de  ses  derniers  tcux  les  vastes  et  transparentes 
"  solitudes  de  la  mer.  Pour  jouir  de  ce  spectacle, 
"  Augustin  vint  s'asseoir  près  de  Monique.  Le 
"  silence  du  soir,  la  beauté  du  ciel,  l'étendue 
*•  illimitée  des  flots,  l'infini  plus  grand  encore  qui 
"  remplissait  le  cœur  de  sainte  Monique  et  de 
"  saint  Augustin,  la  paix  du  dehors  moins  pro- 
"  fonde  que  celle  du  dedans,  tout  cela  éleva  peu  à 
"  peu  leurs  âmes,  et  amena  sur  leurs  lèvres  une  de 
"  ces  conversations  qui  ne  sont  plus  de  la  terre." 

**  Etant  seuls  à  cette  fenêtre,  dit  saint  Augustin, 
"  nous  commençâmes  à  nous  entretenir  avec  une 
"  ineffable  douceur  ;  et  oubliant  le  passé  pour 
"  ne  plus. penser  qu'à  l'avenir,  nous  en  vînmes  à 
"  nous  demander  ce  que  sera  donc,  dans  la  vie 
"  éternelle,  le  bonheur  des  saints,  ce  bonheur  que 
"  nul  œil  n'a  jamais  vu,  que  nulle  oreille  n*a  jamais 
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"  entendu,  et  que  nul  cœur  n'a  jamais  soupçonné. 
"  Et  nous  aspirions  des  lèvres  de  l'âme  à  ces 
''  sources  sublimes  de  vie  qui  sont  eh  vous, 
^'  ô  mon  Dieu,  afin  que,  en  étant  arrosés  et  Forti- 
'*  fiés,  nous  pussions  en  quelque  sorte  atteindre  à 
"  une  chose  si  élevée. 

"  Et  bientôt  nous  eûmes  vu  que  la  plus  vive 
"  joie  des  sens,  dans  le  plus  grand  éclat  de  beauté 
"  et  de  splerjdeur  corporelle,  non  sisulement  n'était 
'*  pas  digne  d'entrer  en  parallèle  avec  la  félicité 
"  d'une  telle  vie,  mais  ne  méritait  pas  même  d'être 
"  nommée. 

*'  Emportés  donc  par  un  nouvel  élan  d'amour 
'^  vers  cette  immuable  félicité,  nous  traversâmes 
"  l'une  après  l'autre  toutes  les  choses  corporelles, 
*'  et  ce  ciel  même  tout  resplendissant  des  feux  du 
"  soleil  q-iii  allait  disparaître,  de  la  lune  et  des 
"  étoiles  qui  commençaient  à  rayonner  sur  nos 
"  têtes.  Et  montant  encore  plus  haut  dans  nos 
*'  pensées,  dans  nos  paroles,  dans  le  ravissement 
**  que  nous  causaient  vos  œuvres,  nous-  arrivâmes 
"  à  nos  âmes  ;  mais  nous  ne  nous  y  arrêtâmes 
"  pas,  et  nous  passâmes  outre  pour  atteindre  enfin 
"  à  cette  région  où  est  la  vraie  vie,  abondante, 
*'  inépuisable,  éternelle.  Et  là,  dès  qu'elle  nous 
"  apparut,  nous  eûmes  vers -vous,  ô  mon  Dieu,  un 
"  tel  élan  d'amour,  si  hardi  et  si  puissant,  que 
"  nous  y  touchâmes  en  quelque  sorte  par  un  bond 
"  du  cœur." 
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Sainte  Monique  et  saint  Augustin  arrivant,  par 
un  élan  d'amour,  jusqu'à  Dieu,  et  y  touchant,  pour 
ainsi  dire  par  un  bond  sublime  :  voilà  ce  qu'on 
appelle  un  ravissement.  Combien  de  temps 
demeurèrent-ils  en  ctt  état,  muets,  hors  d'eux- 
mêmes  ?  Ni  l'un  ni  l'autre  n'auraient  pu  le  dire. 
Car  dans  cette  suspension  de  toutes  les  facultés, 
qu'on  nomme  l'extase,  ie  temps  ne  pèse  plus  à 
l'âme  heureuse.  Eût-il  duré  un  siècle,  ce  ne  serait 
pour  elle  qu'un  éclair,  comme  un  rideau  qui  se 
soulève  un  instant  et  qui  retombe  trop  vite.  Aussi 
on  ne  sort  d'un  tel  état  qu'avec  un  gémissement. 
"  Nous  jetâmes  un  soupir,  continue  saint  Augustin, 
"  en  voyant  qu'il  fallait  redescendre  ;  et  y  laissant 
"du  moins  nos  esprits  et  nos  cœurs  captifs,  nous 
"  revînmes  tristes  à  la  région  où  retentit  le  bruit 
"  de  la  voix,  la  parole  qui  a  un  commencement 
**  et  une  fin." 

Oh  î  qu'elle  est  bien  divine  la  religion  qui  peut 
élever  les  âmes  à  de  telles  hauteurs  ! 

Nous  avons  dépassé  la  basilique  de  Saînt-Paul, 
à  laquelle  nous  reviendrons,  et  nous  laissons  la 
route  d'Ostie  pour  nous  engager  dans  la  nouvelle 
voie  Ardéatine.  En  moins  d'une  demi-heure  nous 
descendons  au  fond  du  petit  vallon  où  l'apôtre 
des  nations  fut  décapité,  et  où  s'élèvent  mainte- 
nant trois  églises. 

Celle  de   Saint-Paul  des   Trois-Fontaînes  tire 
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son  nom  d'une  ancienne  tradition  d'après  laquelle 
la  tête  de  l'apôtre,  en  tombant  aurait  bondi  trois 
fois,  et  des  fontaines  auraient  jailli  des  trois 
endroits.  Un  autel  s'élève  sur  chacune  de  ces 
sources,  et  la  tête  de  l'apôtre  est  sculptée  sur  le 
devant  de  chaque  autel.  On  nous  montre  aussi, 
entourée  d'une  grille,  la  colonne  qui  servit  à  la 
décollation. 

Quelques  auteurs  ont  pensé  que  Néron  assista 
à  cette  exécution,  et  s'appuient  sur  une  épître  de 
saint  Clément,  pape.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
l'empereur  était  fort  irrité  contre  Paul,  parce  que 
l'apôtre  avait  converti  sa  concubine  favorite.  Bien 
des  fois,  dans  la  suite  des  siècles,  l'Eglise  s'est 
attiré  la  haine  des  puissants  du  monde  parce 
qu'elle  gênait  leurs  amours  illicites. 

Les  deux  autres  églises  bâties  au  même  endroit 
sont  celle  des  saints  Vincent  et  Anastase,  qui 
n'offre  guère  d'intérêt,  et  Santa  Maria  Scala  Cœli, 
ainsi  nommée  parce  que,  dans  une  vision,  saint 
Bernard  y  vit  une  échelle  miraculeuse  dans  laquelle 
montaient  les  âmes  des  fidèles  trépassés,  pendant 
qu'il  disait  la  messe. 

On  voit  dans  la  crypte  un  autel  qui  servit  au 
saint,  et  un  grand  sarcophage  de  pierre  où  furent 
déposés  les  os  de  saint  Zenon,  tribun  romain,  et 
de  ses  soldats  martyrisés  avec  lui.  Si  j[e  ne  me 
trompe,  Mgr ,  Bpurget,  archevêque  de  Martîano- 
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polîs,  a  ^obtenu  de  Pie  IX  une  partie  de  ces  osse-, 
anentsi,  qu'il  a  transportés  à  Montréal. 

Revenons  maintenant  sur  nos  pas,  et  arrêtons- 
nous,  sur  la  route  d'Ostîè,,  à  l'endroit  où  saint 
Paul  fut  d'abord  enterré  par  la  pieuse  Lucine, 
noble  matrone  romaine,  lieu  que  cecouvi-e  aujour- 
d'hui la  vaste  basilique* 

L'extérieur  de  Saint-Paul-hors-les-murs^  est- 
triste  à  voir,  et  c'est  avec  un  vrai  chagrin  que  j'en' 
détourne  les  yeux  et  que  je  m'empresse  d'y 
entrer.  L'intérieur  dédommage,  mais  il  ne  console 
pas  tout  à  fait,  et  Rome  regrettera  toujours  la 
vieille  basilique  qui  datait  du  V**  siècle,,  qui  était- 
si  riche  de  souvenirs?,  de  mosaïques  et  de  marbres,, 
et  qu'un  incendie  détruisit  en  1823. 

Cependant  de  grandes  richesses  sont  déjà  aecu-- 
mulées  dans  la  basilique  actuelle,  et  le  monde; 
entier  a  voulu  concourir  à  sa  reconstruction.  La 
double  avenue  de  colonnes  qui  partage  l'édifice 
en  cinq  nefs  offre  la  perspective  la  plus  brillante 
et  la  plus  imposante. 

Au-dessus  des  grands  arcs  que  ces  colonnes 
soutiennent  à  une  hauteur  immense,  se  déploie 
une  galerie  de  médaillons  unique  au  monde.  Ce 
sont  les  portraits  en  mosaïque  de  tous  les  papes 
depuis  saint  Pierre  jusqu'à  Pie  IX. 

Quelle  assemblée  de  pontifes  !  Quelle  collection 
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■ , 

sans  parallèle  de  rois  !  Y  a-t-il  dans  toute  l'his- 
toire une  dynastie  royale  qui  puisse  montrer  au 
monde  tant  et  de  si  illustres  représentants  ? 

Les  parois  latérales  sont  ornées  de  pilastres  et 
de  plaques  de  marbre  veiné,  et  tout  rédifice  se 
mire  dans  son  pavé,  qui  est  d'un  poli  incompa- 
rable, et  qui  est  composé  de  dalles  de  marbre  de 
diverses  couleurs  et  formant  des  dessins;  L*autel 
papal  est  d'une  richesse  extraordinaire,  et  cou- 
ronné d'un  double  baldaquin  supporté  par  des 
colonnes  de  porphyre  rouge,  d'albâtre  orientalv  et 
•de  malachite. 

C'est  dans  cette,  basilique  que  Pie  IX,  entouré 
'd'un  grand  nombre  d'évêques  venus  de  toutes  les 
parties  du  monde,  proclama  le  dogme  de  l'Imma- 
culée-Conception  en  1854.  Les  noms  des  évéques 
présents  sont  inscrits  sur  un  hémicycle  en  marbre 
-blanc  au  fond  de  l'église. 

III 

L'APOTRE    DES    NATIONS, 

Je  ne  connais  pas  de  vie  plus  étonnante  que 
celle  de  saint  Paul,  et  je  ne  saurais  dire  assez 
combien  je  regrette  qu'il  y  ait  tant  de  lacune  dans 
l'histoire  de  ce  conquérant  évangélique.  Dieu 
l'enyoya  vers  les  nations,  et  fidèle  à  sa  mission  il 
ies  a  conquises  à  Jésus-Christ. 
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Il  est  le  type  de  Tapôtre  dévoré  du  zèle  apos- 
tolique, et  courant  plein  de  véhémence  et  d'ar- 
deur à  la  conquête  du  monde,  à  peine  assez  grand 
pour  son  ambition.  Il  est  le  modèle  des  chrétiens 
militants,  et  il  avait  reçu  cette  mission  de  Jésus- 
Christ. 

Persécuteur  acharné  du  nom  chrétion,  il  se 
trouve  soudainement  en  facfc  du  Jésus  qu'il  pour- 
suit de  sa  haine,  et  il  est  terrassé  sur  le  chemin 
de  Dantas.  C'était  la  foudre  qu'il  fallait  pour 
convertir  cet  homme,  et  il  est  foudroyé. 

En  même  temps,  il  entend  une  voix  qui  lui 
adresse  ce  reproche  :  Pourquoi  me  persécutes-tu  ? 

— Qui  êtes-vous  ?  demanda-t-il  ! 

— Je  suis  Jésus  ! 

— 'Seigneur,  que  voulez-vous  que  je  fasse  ? 

Quelle  rapidité  !  remarque  M.  Hello,  et  comme 
voilà  l'homme  d'action  !  Saisi,  surpris,  renversé, 
ébloui,  foudroyé,  il  ne  perd  pas  une  seconde.  Non 
seulement  il  ne  le  perd  pas,  mais  il  ne  la  passe 
pas  en  réflexion,  ni  en  méditation,  ni  même  en 
contemplation  seulement  intérieure ....  Saint 
Paul  est  tellement  l'homme  de  l'action  et  de  toutes 
les  actions,  qu'il  lui  faut  tout  de  suite,  Aie  et  nu?ie, 
une  vocation  pratique  intérieure.  Il  ne  persécu- 
tera plus  Jésus  de  Nazareth.    Alors  que  fera-t-il  1 
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Il  faut  qu*il  fasse  autre  chose,  et  il  veut  immédia- 
tement savoir  quoi. 

Quand  il  se  releva,  le  persécuteur  étc^it  trans- 
formé en  apôtre,  le  bourreau  s'offrait  comme  vic- 
time. 

Et  la  victime  fut  agréée  ;  car  Jésus-Christ  dit  à 
Ananie  qu'il  envoie  vers  Paul  :  "  Je  lui  montrerai 
quelles  souffrances  il  lui  faudra  supporter  en  mon 
nom.  "  Parole  terrible,  qui  a  reçu  le  plus  entier 
accomplissement. 

A  dater  de  ce  jour,  le  persécuteur  devient  le 
persécuté,  et  toutes  les  puissances  du  monde  et 
de  la  nature  semblent  déchaînées  contre  lui.  A 
Damas  même,  le  gouverneur  va  le  faire  empri- 
sonner, lorsqu'il  s'échappe  de  ses  mains  en  des- 
cendant par  une  fenêtre,  le  long  du  mur  et  dans 
une  corbeille. 

Plusieurs  fois  il  est  flagellé,  battu  de  verges, 
emprisonné,  lapidé,  laissé  pour  mort,  chargé  de 
chaînes  ;  et  malgré  toutes  les  persécutions,  mal- 
gré l'océan  qui  veut  l'engloutir  et  sur  lequel  il  fait 
trois  fois  naufrage,  malgré  les  gouverneurs  et  les 
Césars,  il  poursuit  ses  courses  apostoliques  à  tra- 
vers l'Asie,  l'Afrique  et  l'Europe,  les  seuls  conti 
ncnts  alors  connus. 

Dans  les  temples,  dans  les  palais,  sur  les  places 
publiques,  sur  le  pont  des  navires,  dans  les  prisons 
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mêmes,  il  prêche  Jésus-Christ  Devant  les  rois 
et  les  gouverneurs,  en  présence  des  grands  et  des 
savants,  aux  chefs  et  au  peuple,  qui  hurlent  sou- 
vent contre  lui  et  demandent  sa  mort,  il  parle,  et 
sa  voix  éloquente  remporte  des  triomphes   inouïs. 

Un  jour  la  fureur  des  Juifs  est  à  son  comble, 
et  Festus,  qui,  comme  Pilate,  ne  voit  aucun  mal 
en  cet  homme,  est  tenté  de  leur  livrer  TApôtre. 
Mais  saint  Paul  se  redresse  en  face  de  l'injustice 
et  s'écrie  :  "  Je  suis  citoyen  romain,  j'en  appel  à 
César  !  "  Et  Festus  est  obligé  de  le  faire  conduire 
à  Rome. 

Oh  !  Quel  incommode  c'était  pour  les  gouver- 
nants d'alors  ! 

C'est  de  ce  procès  devant  César  que  j'aimerais 
à  connaître  les  détails.  Malheureusement  les 
Actes  des  Apôtres  ne  nous  en  disent  presque  rien. 

Ce  qui  n'est  pas  douteux,  et  que  l'on  peut 
induire  des  Epîtres,  c'est  que  la  défense  de 
l'Apôtre  devant  Néron  et  les  dignitaires  de  l'Em- 
pire  eut  un  grand  retentissement  Comme  citoyen 
romain  on  le  traita  avec  tous  les  égards  dûs  à 
cette  qualité  ;  on  lui  laissa  une  certaine  liberté,  et 
sa  parole  éloquente  temua  Rome  toute  entière. 

Nul  doute  que  l'écolç  philosophique  d'alors,  et 
surtout  Sénèque>  eurent  connaissance  de  ses  pré- 
dications pleines  de  hardiesse,  d'élévation   et  de 
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nouveauté,  et  que  les  échos  de  sa  parole  pénétrè- 
rent jusque  dans  le  palais  impérial.  Quels  furent 
ces  hauts  perspnnages  que  la  doctrine  du  Christ 
entraîna  ?  Nous  l'ignorons,  mais  c'était  d'eux 
qu'il  parlait  évidemment  quand  l'apôtre  écrivait 
de  Rome  aux  Philippiens  :  tous  les  Saints  vous 
saluent,  mais  principalement  ceux  de  la  Maison  de 
César, 

Ce  qui  est  encore  certain,  c'est  qu'après  de  lon- 
gues procédures  et  plaidoierîes  dans  le  prétoire 
romain,  saint  Paul  fut  enfin  mis  en  liberté,  et  cou- 
rut à  de  nouvelles  conquêtes.  Il  est  à  peu  près 
sûr  qu'il  alla  en  Espagne  et  retourna  en  Grèce  et 
en  Asie.  Quand  il  eut  évangélisé  l'Orient,  il 
revint  à  Rome. 

On  ne  sait  presque  rien  de  ce  second  .  voyage 
Mais  lorsqu'il  se  retrouva  aux  côtés  de  son  chef, 
Pierre,  la  persécution  éclata  plus  terrible,  et  les 
deux  apôtres  furent  emprisonnés.  C'est  pendant 
*sa  captivité  qu'il  écrivait  à  Timothée  :  Ah  !  ils 
n'ont  point  emprisonné  la  parole  de  Dieu  !  Défi 
sublime  que  la  faiblesse  croyante  jettera  pendant 
la  suite  des  siècles  à  toutes  les  puissances  humai- 
nes! 

Quels  furent  les  incidents  du  second  procès  que 
dut  subir  alors  saint  Paul,  et  de  la  condamnation 
prononcée  contre  lui  }  Nous  l'ignorons.  Mais  il 
dut  être  traîné  au  Colîsée  et  livré  aux  bêtes — qui 
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refusèrent  de  le  dévorer,  comme  la  chose  arriva 
à  plusieurs  autres  martyrs  ;  car  il  écrit  à  Timo- 
thée  :  j'ai  été  arraché  à  la  gueule  du  liori* 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  pa^sa  neuf  mofs. 
avec  Pierre  dans  les  sombres  cachots  de  la  Prison\ 
Mamèrtine,  et  qu'ils  en  furent  tirés  pour  aller  à  lat 
mort.  A  cette  h^ure  de  ténèbres,  Néron  venait 
d'être  fait  dieu  par  ses  pontifes,  et  la  terre  silen- 
cieuse s'inclinait  devant  lui. 

*•  Lequel,  s'écrie  saint  Jean  Chrysostôme  dans 
"  le  transport  de  son  admiration,  lequel  des  deux 
**  est  l'illustre,  le  glorieux  vainqueur  ?  Ce  prison- 
**  nier  qu'on  traîne,  chargé  de  fers,  hors  d'un  cachot, 
"  ou  ce  prince  qui  sort  couvert  de  pourpre  des  splen- 
"  deurs  d'un  palais?  Eh  bien!  c'est  incontesta- 
"  blement  le  captif.  Comment  cela  ?  c'est  que 
**  l'un,  en  dépit  de  ses  armées  et  de  sa  domina.- 
"  tion  splendide,  n'arrivait  pas  à  imposer  à  l'autre 
"  sa  volonté.  Ce  misérable,  chargé  de  chaînes,  ce 
'*  malfaiteur,  ce  pauvre  en  haillons,  lui  opposait 
"  une  résistance  invincible.  Néron  disait  :  cesse 
**  de  répandre  la  parole  évangélique.  Paul  disait  : 
"  non  !  Ix  parole  de  Dieu  ne  s'cfichaîne  pas  !  Et 
"  ce  barbare,  ce  captif,  ce  faiseur  de  tentes,  ce 
"  pauvre  mourant  dé  faim,  se  jouait  du  despote. 
"  au  comble  de  l'opulence,  au  faîte  de  la  domina- 
"  tion,  et  qui  voyait  le  mondç  entier  tributaire  de  saL 
"  munificence.  Qui  donc  étinçelait  de  gloire  et  se 
*'  couronnait  de  splendeurs  }  Le  vainqueur  dans 
*'  les  chaînes,  ou  le  vaincu  sous  la  pourpre  } 
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Et  que  sera-ce  sî  nous  continuons  à  les  con« 
"  templer;  Paul  après  son  martyr,  Néron  après 
**  son  égorgement  ?  De  celui-ci  on  ne  connaît  plus 
"  même  la  tombe  :  Paul  repose  plus  magnifique- 
••  ment  qu'aucun  roi  aux  lieux  mêmes  où  vain- 
"  queur  il  a  élevé  les  trophées  de  son  triomphe. 
"  Si  la  mémoire  de  Néron  s'éternise,  c'est  dans  la 
**  honte  :  celle  de  Paul  traverse  les  siècles,  et 
"  s'étend  dans  tout  le  monde,  couronnée  de  véné- 
''  ration  et  d'amour. 

**  O  Paul,  qui  me  donnera  de  tenir  embrassé 
"  ton  corps,  de  m'attacher  à  ta  tombe,  de  contem- 
"  pler  la  poussière  qui  fut  ce  corps  où  s'achevait 
*^  la  passion  du  Christ,  où  s'imprimaient  les  divins 
"  stigmates  ;  char  triomphal  qui  portait  l'évangile 
**  aux  extrémités  du  monde  ;  organe  du  Christ, 
**  foyer  des  plus  resplendissantes  lumières,  porte- 
*'  voix  sacré  d'où  s'échappaient  des  paroles  terri- 
**  fiantes  aux  démons,  comme  autant  de  tonnerres. 
"  et  d'autres  magnanimes  comme  celle-ci  ;  J'aspire 
"  à  être  anatlûme  pour  mes  frères  !  Parole  qui 
**  retentissaient  sans  honte  ni  défaillance  devant 
•*  les  rois,  paroles  qui  nous  révélaient  Paul  et  le 
"  Maître  de  Paul,  paroles  qui  entraînèrent  les 
^'  captifs  par  milliers,  purifièrent  le  monde,  dissi- 
***  pèrent  les  maladies,  chassèrent  le  crime  et  rame- 
'"  nèrent  la  vérité.  Le  Christ  y  résidait  sans  cesse, 
'"  et,  porté  par  elles  dans  le  monde  entier,  elles 
***  lui  étaient  comme  d'autres  chérubins,  et  elles  en 
^  étaient  dignes,   ces  paroles  que  les  objets  çhers 
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**  au  Christ  remplissaient  seuls,  et  dont  le  vol 
*'  était  sublime  comme  le  vol  des  séraphins.  Oh  ! 
'"  oui,  je  voudrais  voir  la  poussière,  les  restes 
""  sacrés  de  cette  bouche  de  Paul,  révélatrice  de 
"  plus  hauts  mystères  que  n'en  découvrit  le  Christ 
'*  lui-même.  Que  n'opéra  pas  cette  bouche  ?  Elle 
"  chassa  les  démons,  remit  les  péchés,  imposa 
"*  silence  aux  rois,  fit  taire  Vorgueil  des  philoso- 
''  phes,  conquit  à  Dieu  tout  \in  monde  de  bar- 
"  bares  !  elle  faisait  des  sages,  réglait  tout  sur  la 
"  terre  et  dans  le  ciel,  absolvait  les  uns,  retenait 
"  à  son  gré  les  autres  dans  les  chaînes  ;  exerçait 
"  partout  la  plus  souveraine  domination.  Oh  ! 
"  oui,  je  voudrais  voir  le  sépulcre  où  reposent 
'*  ces  membres,  armes  de  justice,  armes  de  lumière, 
"  membres  pleins  de  vie  dans  la  mort,  comme  ils 
"  étaient  morts  autrefois  en  pleine  vie  ;  membres 
"  sacrés,  animés  de  Tesprit  du  Christ,  crucifiés  au 
**  monde,  organes  et  vêtements  de  Jésus^Christ, 
"  temple  du  Saint-Esprit  et  son  divin  sanctuaire." 

'*  Voilà  ton  vrai  rempart,  ô  Rome,  et  plus  sûr 
**  et  plus  inexpugnable  que  les  forteresses  et  les 
'*  plus  profondes  circonvallations.  O  Rome  veîlà 
**  pourquoi  je  t'aime  ! 

*'  Je  pourrais  exalter  ta  vaste  étendue,  ton  an- 
**  tiquité,  ta  magnificence,  et  ton  peuple  innom- 
**  brable,  et  ta  puissance,  et  tes  richesses,  et  les 
^*  merveilleux  triomphes  de  tes  larmes  ;  mais  non, 
'*  pour  moi,  ta  gloire,  c'est   que  Paul   ait  daigné 


Digitized  by  VjOOQIC 


314  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

"  t'écrire,  c'est  qu'il  aimait  tes  fils,  c'est  qu'il  vint 
"  te  voir  et  te  parler,  c'est  que  chez  toi  s'est  ache- 
"  vée  sa  carrière.  Voilà  ta  seule  vraie  gloire,  ô 
**  Rome,  géant  immense,  où  brillent  comme  deux 
"  yeux  étincelânts  les  corps  des  deux  apôtres. 
"  Le  ciel  ne  resplendit  pas  sous  les  feux  du  soleil,. 
*'  comme  tu  resplendis  toi-même  sous  l'éclat  de 
"  ces  deux  flambeaux,  dont  tu  illumines  le  monde.. 
"  C'est  de  Rome  que  Pierre  et  Paul  sortiront 
"  glorieux  du  sépulcre.  Quel  spectacle  Rome 
"  alors  contemplera,  quand  Paul,  sortant  du  tom- 
**  beau,  s'élèvera  avec  Pierre,  emporté  dans  les. 
**  cieux  à  la  rencontre  du  Seigneur  !  Qwelle  rose 
*'  offre  Rome  au  Christ  !  Quels  diadèmes,  quels. 
"  colliers  d'or,  quelles  jaillissantes  fontaines,  lui 
"  sont  ces  deux  Apôtres  !  O  Rome,  reçois  l'hom- 
"  mage  de  mon  admiration,  non  pas  pour  l'or  qui 
'*  te  couvre,  les  trophées  qui  te  parent,  les  monu- 
"  ments  dont  tu  t'enorgueillis.  Ces  deux  colonnes. 
"  qui  portent*  l'Eglise,  voilà  ce  que  j'admire  en 
"  toi  !  " 

A.    B.    ROUTHIER. 
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fuand  on  passe  à  travers  la  Campagne  Ro- 
maine, on  ne  peut  se  défendre  d'un  profond 
sentiment  de  respect  à  la  vue  des  ruines  qu*on 
rencontre  à  chaque  pas,  restes  d'une  grandeur  qui 
n'a  jamais  été  surpassée,  si  tant  est  qu'elle  ait 
jamais  été  égalée.  Tous  ces  débris  consacrés  par 
le  temps  portent  en  eux-mêmes  «ne  poésie  qui 
impressionne  vivement  l'esprit  Impossible,  en  les 
contemplant,  de  ne  pas  se  reporter  vers  les  siècles 
qui  ont  vu  tant  de  magnificences.  Les  souvenirs 
vous  assaillent  en  foule  ;  toutes  les  grandes  figures 
dont  l'histoire  a  enthousiasmé  votre  jeunesse  se 
dressent  devant  vous  entre  ces  monuments  dont 
le  moindre  est  une  relique  précieuse,  et  l'on  oublie 
un  instant  le  spectacle  qu'on  a  sous  les  yeux  pour 
revivre  dans  le  passé  glorieux  qui  a  laissé,  en  s'en 
allant,  tant  de  traces  majestueuses.  La  pensée  se 
prend  i  reconstruire  ces  temples,  ces  amphithéâ- 
tres, ces  palais  grandioses  dont  quelques-uns  sont 
totalement  ensevelis  sous  la  poussière  des  siècles, 
et  dont  les  autres  sont  encore  en  partie  debout, 
malgré  les  assauts  répétés  du  temps  qur  n'a  pu  les 


Digitized  by  VjOOQIC 


316  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

renverser  tout  à  fait,  mais  dont  Toeuvre  de  des- 
truction se  poursuit  sans  cesse  et  finira  par  triom- 
pher de  leur  force  et  de  leur  stabilité.  Quand  on 
songe  à  tant  de  splendeur  anéantie,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  s'écrier,  comme  Massillon  en  présence 
du  cercueil  du  grand  roi  :  "  Dieu  seul  est  grand  !  " 
Oui,  Dieu  seul  est  grand,  et  il  y  a  plus  de  force  et 
de  durée  dans  la  moindre  de  ses  œuvres  que  dans 
toutes  les  œuvres  humaines  réunies.  Cette  plante 
frêle  et  délicate  qui  pousse  sur  les  ruines  de 
quelque  amphithéâtre  aux  proportions  colossales, 
elle  existait,  au  moins  en  germe,  dans  les  plantes 
de  même  espèce  qui  couvraient  le  sol  au  temps 
de  la  prospérité  romaine.  L'amphithéâtre  s'est 
écroulé  et  la  plante  est  toujours  jeune.  Ce  prin- 
cipe de  vie,  ce  souffle  de  Dieu,  qui  était  porté  sur 
les  eaux  au  commencement,  et  qui  vivifia  le  chaos, 
n'a  pas  cessé  de  flotter  sur  le  monde  ;  il  se  trans- 
met sans  diminution,  sans  changement,  sans  inter- 
ruption dans  toutes  les  choses  que  Dieu  a  faites, 
mais  les  œuvres  de  l'homme  ne  durent  qu'un  jour, 
et  c'est  en  vain  qu'il  cherche  à  leur  donner  la 
force  qui  brave  les  siècles,  toutes  portent  en  elles- 
mêmes  un  élément  de  faiblesse  et  de  décadence, 
cause  de  leur  ruine. 

L'aspect  de  cette  vaste  plaine  n'est  pourtant 
pas  aussi  désolé  qu'on  pourrait  se  le  figurer.  Il  y 
règne  un  certain  mouvement,  une  vie  à  part  qui 
lui  donnent  un  cachet  unique  au  nionde. 
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De  grands  troupeaux  de  bœufs  à  demi-sauvages 
y  paissent  sous  la  garde  de  passeurs  au  costume 
pittoresque,  montés  sur  de  petits  chevaux,  et  ornés 
d*une  grande  lance  qui  les  fait,  ressembler  aux  che- 
valiers du  temps  jadis.  La  vie  pastorale  prend  ici 
le  caractère  grandiose  des  lieux,  et  quand  vers  la 
tombée  du  jour,  vous  voyez  passer  au  galop  à  tra- 
vers les  ruines  ces  grandes  caravanes  qu'on  mène 
à  la  cité,  les  cris,  le  piétinement,  îe  nuage  de  pous- 
sière qui  s'élève,  vous  reportent  encore  involontai- 
rement au  temps  de  Rome  ancienne,  et  vous  font 
penser  à  ces  courses  de  chars,  à  ces  combats  dont 
les  empereurs  régalaient  leurs  §ujets  avides  d'émo- 
tions. Ici  tout  est  poésie,  tout  est  souvenir,  tout 
est  enseignement,  et  il  y  aurait  profanation  à  faire 
disparaître  ces  restes  vénérables,  pour  lesquels 
quiconque  a  un  peu  d'élévation  dans  les  idées  et 
les  sentiments,  professe  un  véritable  culte. 

Parmi  tous  ces  débris  semés  dans  la  campagne 
de  Rome,  il  en  est  quelques-uns  qui  attirent  sur- 
tout les  regards  par  leur  aspect  grandiose  et  leur 
construction  particulière.  Ce  sont  de  longues  files 
d'arcades,  tantôt  à  un  seul  étage,  tantôt  superpo- 
sées, se  dressant  ça  et  là  à  des  hauteurs  parfois 
considérables,  et  laissant  voir  dans  leur  masse,  les 
traces  d'un  ou  de  plusieurs  conduits  le  plus  sou- 
vent rectangulaires  ou  en  plein-cintre.  Ces  ruines 
imposantes  des  anciens  aqueducs  romains  présen- 
tent, dans  leur  mode  de  construction  et  dans  la 
nature  des.matériaux  mis  en  œuvre,  des  différences 


\ 


Digitized  by  VjOOQIC 


318  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

remarquables.  "  Les  premiers  construits,  "  dit 
M.  Belgrand,  dans  son  savant  travail  sur  les 
aqueducs  romains,  "  portent  le  caractère  robuste 
"  des  maçonneries  des  peuples  primitifs  des  bons 
*'  temps  de  la  Grèce  ;  ils  sont  construits  en  pierre 
"  de  taille  simplement  appareillée,  mais  ajustée 
"  avec  précision.  Les  autres  sont  faits  de  maté- 
riaux plus  petits,  le  plus  souvent  de  briques.  On 
voit  que,  dans  l'intervalle  qui  a  séparé  la  cons- 
truction de  ces  deux  séries  d'aqueâucs,  les  Romains 
étaient  devenus  maçons  et  qu'ils  avaient  compris, 
ajoute  M.  Belgrand  "  qu'avec  de  bons  mortiers 
"  et  de  petits  matériaux,  on  fait  des  ouvrages 
"  aussi  solides  qu'avec  la  pierre  de  taille  et  à 
"  beaucoup  moins  de  frais." 

Ce  ne  fut  qwe  442  ans  après  la  fondation  de 
Rome  que  fut  construit  le  premier  aqueduc.  Jus- 
que là  les  futurs  maîtres  du  monde  s'étaient  con- 
tentés de  l'eau  du  Tibre  qui  coulait  à  leur  porte 
et  de  celle  des  sources  qui  jaillissaient  en  grand 
nombre  à  l'intérieur  même  de  la  ville. 

Claudius  Appius,  consttucteur  de  la  célèbre 
Voie  Appienne,  fut  chargé  de  surveiller  les  tra- 
vaux de  l'aqueduc  qu'on  appela  de  son  nom 
VAçua  AppiUy  et  qui  amenait  à  Rome  l'eau  de 
certaines  sources  encore  visibjes  près  du  lieu  nom- 
mé RîTstica,  sur  la  rive  gauche  de  l'Anio,  entre 
le  7®  et  le  8®  milliaire  de  la  Voie  Prenestîne.  La 
longueur  de  ce  conduit  était  de  1 1,190  pas  ro- 
mains, soit  d'environ  10^  milles. 
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Il  était  tout  entier  sous  terre,  à  Texception 
d'une  portion  de  450  pieds  de  longueur  suppor- 
tée par  des  arcades  ou  des  substructions. 

Ce  premier  aqueduc  ne  fut  bientôt  plus  suffi- 
sant, et  l'on  en  bâtit  successivement  plusieurs 
autres. 

Frontinus,  curateur  des  eaux  sous  les  empe- 
reurs Nerva  et  Trajan,  nous  apprend  que,  de  son 
temps,  ils  étaient  au  nombre  de  neuf  dont  voici 
les  noms  dans  l'ordre  de  date  de  leur  construc- 
truction  :  Anio  Vêtus,  MarctUy  Tépida,  Julia, 
Virgo,  Alsietina,   Claudia  et  Anio  Novus. 

Procope  qui,  d'après  le  P.  Aicher,  fut  conseil- 
ler adjoint  de  Bélisaire  et  suivit  ce  général  en 
Italie  vers  l'an  500,  en  nomme  cinq  autres  :    Tra- 

jana^  Severiajta,  Antoniana,  Alexandria  et  Aure- 
liana.  Mais  il  parait  bien  établi  aujourd'hui  que 
trois  de  ces  derniers  n'étaient  que  des  branches 
détachées  des  aqueducs  construits  depuis  long- 
temps. Ainsi  Severiana  n'était  qu'une  branche 
de  Claudia  alimentant  les  thermes  de  Septime 
Sévère,  Antoniana  se  détachait  de  Marcia,  pour 
se  diriger  vers  les  thermes  de  Caracalla,  et  Attre- 
liana  n'était  qu'une  simple  dérivation  de  Trajana, 
Il  n'y  avait  donc  en  réalité  que  deux  nouveaux 
aqueducs  au  temps  de  Procope,    Trajana  et  Ha- 

"  driana.  Ce  dernier  a  été  longtemps  appelé  à  tort 
AUxandrina,  mais  M.  Fabio  Gori,  ayant  découvert, 
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dans  ces  derniers  temps,  une  inscription  prouvant 
que  cet  aqueduc,  commencé  par  Trajan,  avait  été 
terminé  par  Adrien,  on  lui  restitua  son  vrai  nom 
A'Hadriana,  Cette  erreur  de  Procope  a  donné 
lieu  à  des  controverses  qui  ont  duré  jusqu'à  nos 
jours  entre  les  archéologues. 

,  Le  plus  grand  nombre  des  aqueducs  dérivaient 
l'eau  de  sources  situées  à  de  grandes  distances  de 
la  ville  et  à  des  altitudes  considérables  :  ainsi 
Marcia  avait  une  longueur  de  57  milles  et  sa 
source  se  trouvait  à  plus  de  1000  pieds  au-dessus 
de  Rome.  Au  reste  aucune  ville  au  monde  n'est 
aussi  bien  placée  que  la  Ville  Eternelle  pour  s'ali- 
menter en  eau  de  source,  il  en  jaillit  à  chaque  pas 
dans  la  campagne  Romaine  et  dans  la  chaine  des 
Apennins.  Chacune  de  ces  eaux  a  des  propriétés 
particulières  qui  les  faisaient  employer  par  les 
Romains  à  des  usages  différents.  Il  en  fut  ainsi 
au  moins  depuis  le  règne  de  l'empereur  Nerva  qui 
rendit  un  édit  à  cet  effet.  Ainsi  l'eau  de  Marcia 
remarquable  par  sa  fraîcheur  et  sa  limpidité,  fut 
réservée  tout  entière  pour  la  boisson  ;  celle  de 
VAnio  VetuSy  qui  était  constamment  trouble,  fut 
destinée  à  l'arrosage  des  rues  et  aux  emplois  les 
plus  vils. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  du  soin  que  mettaient 
les  Romains  dans  le  choix  de  l'eau  qu'ils  buvaient. 
Bien  que  dépourvus  des  procédés  d'analyse  que 
nous  employons   aujourd'hui,   ils  savaient   néan- 
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moins  se  rendre  compte  des  propriétés  des  diffé- 
rentes eaux  dont  les  caractère  physiques  et  les 
effets  sur  la  santé  de  ceux  qui  en  faisaient  un 
usage  constant  leur  fournissaient  les  indications 
nécessaires.  Ils  regardaient  comme  bonnes  celles 
qni  cuisaient  bien  les  légumes,  qui  ne  formaient 
pas,  par  le  repos,  des  dépôts  vaseux,  qui  ne  lais- 
saient pas,  par  Tébullition,  des  incrustations  adhé- 
rentes sur  les  parois  des  vases.  Ils  recherchaient 
de  préférence  les  aux  limpides,  fraîches,  sans 
saveur  ni  odeur.  Enfin  ils  les  considéraient  comme 
excellentes  "  si  les  habitants  de  la  contrée  étaient 
"  vigoureux  et  bien  colorés,  s'ils  n'avaient  pas  les 
"  membres  grêles  et  les  yeux  lippeux.'*  Ces  pro- 
priétés, on  le  voit,  sont  encore  celles  que  l'on 
recherche  de  nos  jours  dans  les  eaux  qui  doivent 
servir  aux  besoins  de  la  vie. 

On  comprend  facilement  les  précautions  que 
prenaient  les  Romains  pour  obtenir  des  eaux 
naturellement  pures  et  saines,  quand  on  songe 
qu'ils  ne  connaissaient  pas,  selon  toute  apparence, 
l'art  de  les  filtrer.  C'est  pour  cela  sans  doutç 
qu'ils  repoussaient  de  la  consommation  les  eaux 
de  rivière  qui  sont  pourtant  préférables  à  toutes  les 
autres  en  raison  de  la  grande  quantité  d'air 
qu'elles  tiennent  en  dissolution.  Aujourd'hui  que 
les  procédés  de  filtration  sont  très  perfectionnés, 
on  les  préfère  généralement  aux  eaux  de  source 
qui  en  outre  sont  ordinairement  plus  dures.  Mais 
comme  je  viens  de  le  dire,  les   Romains   ne  con- 
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naissaient  aucun  de  ces  procédés.  Ils  cherchaient 
néanmoins  à  obtenir,  pour  leurs  eaux  les  moins 
limpides,  une  espèce  de  clarification  au  moyen  de 
réservoirs  ou  piscines  que  traversaient  quelques 
t}ns  de  leurs  aqueducs.  Mais  ces  réservoirs  étaient 
beaucoup  trop  petits,  et  les  eaux  y  séjournaient 
trop  peu  de  temps  (une  heure  à  peine)  pour  y 
abandonner  autre  chose  que  les  corps  grossiers 
qu'elles  charriaient,  tels  que  le  sable  et  le  gravier. 
Aussi  devaient-elles  en  sortir  tontes  chargées  en- 
core des  matières  ténues  qu'elles  tenaient  en  sus- 
pension. 

Le  nombre  des  aqueducs  romains,  a  été  diver- 
sement apprécié,  comme  nous  l'avons  vu  plus 
haut,  par  les  différents  auteurs  qui  s'en  sont  occu- 
pés ;  leur  longueur  et  le  volume  d'eau  qu'ils 
débitaient  ont  aussi  donné  lieu  à  des  recherches 
sérieuses  et  à  des  discussions  intéressantes.  Il  est 
certain  aujourd'hui  que,  du  temps  des  empereurs 
Nerva  et  Trajan,  c'est-à-dire  environ  un  demi 
siècle  avant  J.  C,  les  aqueducs  étaient  au  nombre 
de  neuf,  et  des  recherches  faites  récemment  ont 
démontré  que  leur  longueur  collective  était  de 
294,014  pas  romains,  soit  de  270  milles  environ. 
Rondelet  avait  porté  leur  débit  total  à  330  mil- 
lions de  gallons  par  24  heures,  mais  il  parait  que 
•ce  chiffre  est  très  exagéré,  et  que  la  quantité 
d'eau  distribuée  par  les  neuf  aqueducs  ne  pou- 
vait être  être  au  maximum,  supérieure  à  2  10  mil- 
lions de  gallons  en  24  heures.  C'est  ce  qui  ressort 
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d'une  savante  discussion  sur  cette  matière  publiée 
en  187s  par  M.  Belgrand,  dans  son  travail  déjà 
cité  5ur  les  aqueducs  romains. 

Mais  toute  cette  eau  n'était  pas  à  la  disposi- 
tion de  la  population  de  Rome  ;  un  quart  envi- 
ron était  réservé  à  César,  une  autre  proportion 
considérable  était  distribuée  dans  la  campagne. 
De  plus,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  l'eau  de 
trois  des  principaux  aqueducs  Marciay  Jtdia  et 
Virgo  était  tout  entière  frauduleusement  détour- 
née au  profit  de  quelques  particuliers  demeurant 
hors  de  la  ville,  bien  qu'elle  fut  portée  aux  regis- 
tres de  l'état  comme  si  elle  eut  été  régulièrement 
distribuée.  En  un  mot,  toutes  déductions  faites, 
chaque  citoyen  ne  recevait  en  nK>yenne  que  66 
gallons  par  24  heures  avant  la  réforme  de  Nerva, 
et  1 1  o  gallons  après  cette  réform.e  qui  fit  cesser 
le  gaspillage  et  quelques  unes  des  fraudes  prati- 
quées  par  les   fontainiers  aux  dépens  du  public. 

Ces  chiffres  représentent  toute  l'eau  concédée 
aux  particuliers  et  aux  différents  services  publics. 
Au  temps  de  Frontinus,  les  services  se  repartîs- 
saient  comme  suit  :  19  camps,  39  théâtres,  591 
pièces  d'eau  ou  lacs  et  94  établissements  publics, 
qui  n'étaient  autre  chose  apparemment  que  des 
fontaines  à  l'usage  du  peuple.  Ces  fontaines  cou- 
laient nuit  et  jour  et  les  plébéiens  pauvres  y 
venaient  puiser  l'eau  qu'ils  n'avaient  pas  dans 
leurs  maisons. 
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Si  l'on  rapproche  ces  données  de  celles  que 
publiait  dernièrement  un  journal  américain  au 
sujet  de  Taqueduc  de  New- York,  on  pourrait 
croire,  au  premier  abord,  que  la  métropole  améri- 
caine est  mieux  alimentée  que  ne  l'était  Rome 
avant  la  réforme  de  Nerva  ;  mais  quand  on  songe 
que  l'industrie  romaine  était  insignifiante  comparée 
à  l'industrie  de  New-York,  on  comprend  qu'avec 
une  distribution  moyenne  de  7  5  gallons  par  tête 
et  par  jour,  les  habitants  de  cette  dernière  ville  se 
trouvent  infiniment  moins  bien  pourvus  que  ne 
l'étaient  les  Romains  avec  66  gallons. 

Lorsque  le  nouvel  aqueduc  de  la  rivière  Croton 
sera  construit,  les  New-Yorkais  n'auront  rien  à 
envier,  sous  le  rapport  de  l'approvisionnement 
d'eau,  à  aucune  ville  du  monde,  car  ils  auront  alors 
à  leur  disposition  toute  celle  qui  tombe  annuelle- 
ment dans  le  bassin  de  la  rivière,  c'est-à-dire  un 
volume  représentant  une  consommation  journalière 
de  250  millions  de  gallons.  La  population  actuelle 
de  la  ville  n'atteint  pas  un  million  et  demi,  et 
quand  elle  sera  de  deux  millions,  chaque  habitant 
recevra  encore  125  gallons  en  24  heures,  ce  qui 
est  énorme. 

Le  cadre  ^e  cet  article  ne  me  permet  pas  d'en- 
trer dans  les  détails  de  la  construction  des  aque- 
ducs Romains,  et  du  mode  de  distribution  des 
eaux  dans  Rome,  je  me  contenterai  de  faire  ici 
quelques  remarques  qui  me  paraissent  intéres- 
santes. 
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J'ai  déjà  dît  que  presque  tous  les  aqueducs 
étaient  construits  en  petits  matériaux  ;  seuls  les 
trois  plus  anciens,  Âppia,  Anio  Vêtus  et  Marcia 
sont  en  pierre  de  taille.  Ils  chevauchaient  sou- 
vent les  uns  sur  les  autres,  se  séparaient,  et  se 
rejoignaient  pour  se  séparer  encore.  Tous  se 
composaient  d'un  radier  en  maçonnerie,  de  deux 
pieds-droits  et  d'une  voûte  ordinairement  en  plein 
cintre.  Ils  étaient  construits  si  solidement  qu'ils 
seraient  restés  debout  quand  même  on  leur  aurait 
enlevé  l'appui  des  terres  qui  les  soutenaient. 

La  pente  adoptée  par  les  constructeurs  des 
aqueducs  étaient  toujours  fort  exagérée.  Vitruve 
la  fixe  au  minimum  à  3^^.  Il  est  certain  pour  - 
tant  que  sept  des  aqueducs  qui  existaient  de  son 
temps  avait  une  pente  moindre,  bien  qu'encore 
beaucoup  trop  forte.  Il  résultait  de  cette  dispo- 
sition que  si  les  sources  n'étaient  pas  très  élevée 
l'aqueduc  débouchait  dans  la  ville  à  une  hauteur 
relativement  petite  et  ne  faisait  pas  tout  le  service 
qu'on  aurait  pu  lui  demander. 

Supposons  que  la  pente  eût  été  fixée  au  mi- 
nimum généralement  adopté  aujourd'hui,  c'est-à- 
dire  à  10000,  Taltitude  d'arrivée  de  Virgo^  par 
exemple,  aurait  été  de  213  pieds  9  pouces,  et 
son  eau,  qui  est  excellente,  aurait  pu  être  ame- 
née à  rez  de  chaussée  presque  partout,  jusque 
sur.  le  Mont  Esquîlin,  la  plus  haute  des  collines 
romaines,  dont   l'altitude    extrême    est   de   236 
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V 

pieds  9  pouces,  tandis  qu'elle  ne  desservait  et  ne 
dessert  encore  que  les  points  les  plus  bas  de  la 
ville,  son  altitude  d'arrivée  n'étant  que  de  34 
pieds  3  pouces  au-dessus  du  quai  du  Tibre. 

Cette  exagération  de  pente  due  sans  doute  à 
l'imperfection  des  instruments  alors  en  usage,  qui 
ne  permettaient  pas  de  faire  un  nivellement  par- 
faitement exact,  était  un  moyen  simple  et  facile 
d'éviter  les  contrepentes,  inadmissibles  dans  un 
aqueduc. 

L'eau  une  fois  arrivée  à  la  ville,  il  s'agissait  de 
la  distribuer.  De  nos  jours  les  tuyaux  en  partie  à 
grand  diamètre,  et  d'une  force  de  résistance  con- 
sidérable, permettent  de  faire  cette  distribution 
par  une  canalisation  peu  compliquée.  On  fait 
déboucher  l'aqueduc  dans  un  grand  réservoir  d'où 
un  certain  nombre  de  conduites  maîtresses  amè- 
nent l'eau  dans  chaque  quartier,  puis  se  subdivi- 
sent aux  carrefours  en  ramifications  secondaires 
qui  la  portent  dans  toutes  les  rues.  C'est  de  ces 
ramifications  que  partent  les  tuyaux  qui  condui- 
sent l'eau  dans  les  maisons. 

Mais  les  Romains,  qui  ne  connaissaient  que 
les  tuyaux  en  plomb  et  en  poterie  et  à  petit  dia- 
mètre, n'avaient  pas  le  choix  du  système,  et  force 
leur  était  de  recourir  aux  châteaux  d'eau  qu'ils 
établissaient  en  grand  nombre  dans  toutes  les 
parties  de  la  ville  et  que  desservaient  directement 
les    aqueducs.     De  là   l'eau  était  conduite  à  la 
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résidence  de  l'usager  jusque  dans  la  cour  intérieure, . 
le  cavœdium^  où  elle  s'épanchait  nuit  et  jour   dans 
un  grand  bassin  appelé  Ylmplitvium, 

Le  niveau  des  châteaux  d  eau  étant  générale- 
ment peu  élevé,  il  était  très  rare  que  l'on  put 
faire  arriver  l'eau  aux  étapes  supérieurs  des  mai- 
sons  ;  aussi  maintenait-on  généralement  l'écoule- 
ment le  plus  près  possible  du  sol,  de  façon  à  obte- 
nir tout  le  volume  d'eau  concédé. 

La  négligence  que  les  Romains  apportaient 
dans  l'entretien  de  leurs  aqueducs  faisait  q;.ie  le 
cours  en  était  souvent  interrompu  :  des  fuites  se 
manifestaient  dans  les  arcades,  qui,  faute  des 
réparations  nécessaires  tombaient  en  ruine  ;  les 
particuliers  détournaient  à  leur  profit  l'eau  qui 
s'échappait  par  ces  fissures  qu'ils  ne  se  faisaient 
pas  scrupule  d'agrandir.  Ces  faits  expliquent  les 
nombreuses  restaurations  des  aqueducs  par  les 
empereurs.  Mais  à  mesure  que  l'autorité  des 
souverains  s'affaiblissait,  l'administration  des  ser- 
vices publics  devenait  de  plus  en  plus  défectueuse 
et  bientôt  le  plus  grand  nombre  des  aqueducs  tonv* 
ba  en  ruines.  Puis  vint  l'invasion  des  barbares  et„ 
pendant  plus  de  cent  ans,  l'histoire  ne  fait  aucune 
mention  de  ces  superbes  monuments.  Vers  l'aa 
500  Théodoric  les  fit  restaurer  tous,  mais  de  nou- 
velles hordes  de  Goths  et  de  Burgondes  se  répan- 
dirent bientôt  sur  l'Italie  et  moins  de  cinquante 
ans  après,  le  dernier  qui  se  tint  encore  debqut 
Trajana,  cessa  d'apporter  de  l'eau  à  Rome. 
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Ce  ne  fut  qu'en  TT(>y  c'est-à-dire  après  un  in- 
terv^ale  de  200  ans  que  les  papes  entreprirent  de 
les  rétablir.  Adrien  i  er  en  restaura  quatre,  Tra- 
jana,  Marcia,  Claudia  et  Virgo,  mais  pendant  la 
période  troublée  qui  va  du  règne  de  ce  pontife 
au  XVe.  siècle,  ces  aqueducs'  furent  encore  telle- 
ment négligés  qu'ils  cessèrent  d'alimenter  la  ville 
éternelle. 

Nicholas  V,  porté  au  trône  pontifical  en  1447, 
entreprit  de  réparer  l'antique  Vir^o,  qui  avait 
moins  souffert  que  les  autres.  On  lui  donna 
alors  son  nom  moderne  de  la  Vergine.  Trente 
ans  après  l'aqueduc  était  encore  en  ruines  et  ce 
n'est  que  depuis  1570  que  son  cours  n'a  pas  été 
interrompu. 

Hn  1587,  le  pape  Sixte-Quint  construisit/^ 
Felice,  qui  conduit  à  Rome,  par  un  tracé  nouveau 
les  eaux  autrefois  dérivées  par  Hadriana,  En 
1609,  Paul  V  restaura  l'antique  Trajana  qui  prit 
le  nom  à'Acqiia  Paola.  Enfin  le  souverain  pontife 
Pie  IX  ayant  fait  faire  des  recherches  pour  retrou- 
ver les  sources  perdues  de  Marcia,  et  ces  recher- 
ches ayant  été  couronnées  de  succès,  fit  conduire 
ces  belles  eaux  à  Rome  par  un  aqueduc  de  cons* 
traction  moderne,  VAcqua  Pia,  qui  a  été  mis  en 
service  quelques  jours  seulement  avant  l'occupa- 
tion de  la  ville  par  l'armée  de  l'Italie  en  1870. 

Malgré   le  titre   de   ce  travail,  j'ai  cru  devoir 
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dire  un  mot  des  aqueducs  de  Rome  moderne,  qui, 
comme  on  Ta  vu,  se  rattachent  très-intimement 
aux  anciens. 

Pour  terminer  cette  étude,  encore  fort  incom- 
plète, je  donne  ici  un  tableau  des  volumes  d'eau 
débitées  en  24  heures  par  les  quatre  aqueducs 
qui  alimentent'  la  ville  des  papes, 

La  Virgine  13,349,080  gallons. 

La  Félicc  4,894,665 

La  Paola  6,674,430        " 

La  Pia  6,655,720 


Total    31,573,890    gallons    ou    en 
nombres  ronds,   31,574,000  gallons. 

La  population  de  Rome^étant  de  250,000  ha- 
bitants, le  volume  d'eau  distribués  par  tête  et 
par  jour  est  donc  d'environ  126  gallons  et  l'on 
pourra  ajouter  encore  à  l'approvisionnement  actuel 
plus  de  1 1  millions  de  gallons  par  jour  provenant 
des  sources  de  la  Pia^  dont  on  n'utilise  guère 
qu'un  tiers  de  la  portée  totale. 

Ernest  Marceau. 
Ottawa,    1er  août  1883. 
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^N  principe  les  associations  ouvrières  sont 
bonnes  et  peuvent  donner  d'excellents  résul- 
tats. Le  travail  en  commun  a  toujours  un 
avantage  sur  le  travail  isolé.  L'association  fait 
naître  et  développe  un  esprit  d'ordre  et  de  régu- 
larité en  même  temps  qu'une  saine  émulation  dont 
l'industrie  particulière  des  sociétaires  ne  peut  que 
bénéficier.  Elle  régularise  le  travail  et  assure  au 
bon  ouvrier,  à  celui  qui  a  du  cœur  en  même 
temps  que  de  l'habilité,  sa  juste  part  de  rétribu- 
tribution  et  cette  influence  qu'obtient  presque 
toujours  le  succès.  Elle  oblige  à  l'économie,  et> 
par  un  système  de  légère  contribution  hebdoma- 
daire ou  mensuelle,  assure  à  la  veuve  et  aux  en- 
fants de  l'ouvrier  dont  un  accident  ou  la  mort  a 
suspendu  le  travail,  un  petit  revenu  qui  les  aide  à 
se  tirer  d'embarras.  Un  autre  avantage  de  ce  sys- 
tème de  contribution  à  une  caisse  commune  est  de 
laisser  l'esprit  de  l'ouvrier  libre  de  toute  inquié- 
tude sur   l'avenir   de  sa  famille  et  par  conséquent 
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de  lui  donner  plus  de  cœur  à  l'ouvrage.  Bien  plus, 
les  enfants  eux-mêmes  s'habituent  à  pratiquer 
l'économie  et  à  déposer  à  la  caisse  leurs  petites 
épargnes  ;  ils  apprennent  à  connaître  la  valeur  de 
l'argent  et  à  l'employer  judicieusement  ;  c'est  un 
véritable  apprentissage  de  la  vie  qu'ils  devront 
vivre  plus  tard. 

Dans  certains  endroits,  non-seulement  les  ou- 
vriers sont  ainsi  associés  entre  eux  et  possèdent  une 
caisse  d'épargnes  commune,  mais  ils  ont  même 
une  part  dans  les  bénéfices  de  la  fabrique.  Cet 
intérêt  dans  les  fonds  d'exploitation  constitue 
un  des  motifs  les  plus  puissants  d'émulation  : 
l'ouvrier  sait  qu'en  travaillant  pour  son  patron,  il 
travaille  aussi  pour  lui-même.  Plus  l'ouvrage  sera 
bien  fini,  plus  les  produits  seront  parfaits  et  plus 
aussi  les  bénéfices  seront  considérables,  plus,  par 
conséquent,  sa  part  de  profits  sera  accrue.  Il  est 
donc  intimement  lié  au  sort  de  la  fabrique  et  le 
succès  de  son  patron  devient  son  propre  succès. 

Il  n'y  a  donc,  dans  ces  associations,  que  des 
avantages  à  recueillir  de  part  et  d'autre  et  si 
l'ouvrier  voulait  s'en  tenir  à  cet  excellent  système 
il  n'y  aurait  qu'à  le  féliciter  et  à  l'encourager. 
Mais  souvent,  malheureusement,  il  veut  aller  plus 
loin.  Ne  se  contentant  pas  de  sa  légitime  part 
d'intérêt  et  de  contrôle,  il  veut  aller  trop  vite  et 
se. substituer  complètement  à  l'autorité  qu^l  avait 
reconnue  jusqu'ici  :    il   veut  prendre  lui-même  la 
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haute  direction,  le  premier  rôle.  C'eèt  ici  que  com- 
mence Tabus,  et  c'est  de  cet  abus  que  doit  pro- 
venir, dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  la 
ruine  de  l'ouvrier  et  celle  du  patron.  Les  ouvriers 
s'étaient  associés  dans  un  but  de  protection 
mutuelle,  pour  mettre  en  commun  leur  travail  et 
leur  intérêt,  pour  assurer  l'avenir  de  leurs  familles  ; 
cela  ne  leur  suffit  plus.  Grâce  aux  conseils  per- 
vers de  quelqu,es  paresseux  pleins  d'ambition, 
beaux  parleurs  qui  travaillent  plus  de  la  langue 
que  des  bras,  et  qui  sont  les  véritables  frelons  de 
la  ruche,  ces  honnêtes  artisans  commencent  à 
trouver  que  leur  travail  quotidien  n'est  pas  assez 
rétribué,  que  leurs  bénéfices  dans  l'exploitation  ne 
sont  pas  assez  élevés. 

Le  patron  mène  assez  grand  train,  pourquoi  ne 
feraient-ils  pas  comme  lui  ?  Après  tout,  n'est-ce 
pas  leur  travail  qui  fait  sa  richesse  ?  Et  puisqu'il 
en  est  ainsi,  ne  devrait-il  pas  partager  avec  eux 
ce  luxe  apparent  qui  l'entoure.^  Ils  ne  réfléchis- 
sent pas  que  c'est  le  patron  qui  fournit  et  risque 
son  capital  et  que  s'il  est  vrai  qu'ils  sont  les  bras, 
il  estégalement  vrai  que  c'est  lui  qui  est  la  tête, 
et  que  tout  ce  qu'ils  lui  enlèveront  d'influence  et 
de  liberté  d'action  sera  autant  de  retranché  sur  le 
fonds  commun  qu'ils  exploitent.  Leur  bon  sens  a 
été  surpris  par  les  phrases  ronflantes  des'  beaux 
parleurs  ;  ils  ne  voient  plus  que  le  mirage  qu'on  a 
fait  briller  à  leur  yeux,  ils  lâchent  imprudemment 
la  proie  pour  courir   après  l'ombre,   et  voici  venir 
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cette  plaie  hideuse  qui  dévore  nos  sociétés,  qui 
démoralise  en  même  temps  l'ouvrier  et  le  patron  : 
la  grève  !  Nous  l'avons  enfin  nommé  cette  maladie 
funeste,  aussi  dangereuse  pour  ceux  qu'elle  atta- 
que que  pour  celui  qui  veut  tenter,  d'y  apporter 
remède  .  virus  mortel  qui  demande  le  traitement 
le  plus  violent  et  qu'il  ne  faut  toucher  cependant 
que  d'une  main  prudente  et  délicate. 

Grâce  au  système  d'association  et  d'économie 
qu'il  a  pratiqué,  l'ouvrier  en  est  arrivé  à  acquérir 
une  certaine  aisance,  une  indépendance  relative. 
Il  a  accumulé  un  fonds  destiné  à  l'aider  en  cas 
d'accident  ou  'de  maladie,  et  à  subvenir  dans  une 
certaine  mesure  à  l'existence  de  sa  famille,  en  cas 
de  décès.  La  création  de  ce  fonds  avait  un  but 
non-seulement  légitime  mais  fort  louable.  Voici 
maintenant  que  d'une  chose  très-bonne  en  elle- 
même,  on  va  faire  un  engin  de  discorde  et  de  mal- 
heur ;  d'un  excellent  remède,  on  va  faire  un 
poison. 

L'association  ouvrière  est  dirigée  par  un  comité 
ou  conseil  de  direction.  Ce  comité  est  presque 
toujours  composé  des  ouvriers  les  plus  populaires 
de  la  société.  Or,  on  sait  que  les  gens  les  plus 
populaires, — surtout  parmi  les  clas.ses  moins  ins- 
truites,— ne  s<5nt  pas  toujours  les  plus  méritants. 
Au  contraire,  ce  sont,  en  général,  les  moins  labo- 
rieux, qui  laissent  volontiers  chômer  l'ouvrage 
pour  s'employer  à   capter  la  faveur  de  leurs  com- 
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pagnons.  Ce  sont  des  faiseurs,  disons  le  mot,  des 
farceurs,  qui  s'en  tirent  plutôt  par  un  mot  plaisant 
que  par  un  acte  de  courage  et  dont  l'activité  con- 
siste plutôt  en  paroles  qu'en  œuvres.  Ils  sont  pour 
le  progrès,  la  réforme,  l'émancipation,  mais  un 
progrès,  une  réforme,  une  émancipation  suivant 
leurs  propres  idées.  Il  y  a  longtemps  que  le  patron 
les  gène,  les  exploite,  les  pressure,  ils  trouvent 
que  cela  doit  finir  :  il  faut  qu'ils  aient  leur  tour. 
Et  pourquoi  pas  ?  Sont-ils  moins  intelligents  que 
certaines  personnes  ?  N'ont-ils  pas  eux  aussi  de  la 
tête  et  du  cœur  ?  Il  est  temps  que  l'ancien  ordre 
de  choses  soit  aboli  et  qu'un  nouveau  système 
s'établisse.  Voilà  leur  opinion.  Il  faut  s'affirmer. 
Que  ceux  qui  ont  peur  le  disent  de  suite,  ils  ne 
veulent  pas  de  lâches  parmi  eux,  pas  de  femme- 
lettes, mais  des  hommes  qui  sachent  défendre  leurs 
droits  et  revendiquer  leurs  privilèges.  C'est  assez 
longtemps  se  faire  opprimer,  il  faut  lever  la  tête. 

Voilà  par  quels  moyens  on  fausse  l'esprit  de  la 
plupart  des  ouvriers  ;  voilà  comment  on  les  engage 
dans  une  voie  dont  on  leur  cache  les  dangers.  Le 
conseil  règle,  décide,  organise,  puis  se  fait  approu- 
ver par  la  majorité.  Il  y  en  a  bien  qui  protestent, 
mais  leurs  voix  sont  étouffées  sous  les  quolibets, 
on  les  traite  de  lâches,  de  peureux  ;  ce  sont  des 
rétrogrades,  des  gâte-métier.  De  guerre  lasse  ils 
se  soumettent  et  la  grande  affaire  est  décidée  :  on 
commence  la  grève,  c'est-à-dire,  on  cesse  le  travail, 
il  faut  que  les  ateliers  se  ferment. 
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On  ne  considère  point  le  tort  qu'on  peut  se 
faire  à  soi-même,  le  tort  qu'on  fait  Certainement 
au  patron  :  on  s'abstient,  on  reste  chez  soi.  Eh  ! 
bien,  jusqu'ici,  je  ne  suis  pas  encore  prêt  à  con- 
damner parce  qu'on  a  au  moins  un  semblant  de 
droit  :  la  liberté  d'affermer  ou  de  ne  pas  affermer 
son  travail.  Mais  on  va  plus  loin.  Si  l'on  ne  travaille 
pas  on  ne  veut  pas  que  d'autres  travaillent.  La 
tâche  qu'on  a  laissée  inachevée,  personne  ne  doit 
la  terminer.  Voici  où  commence,  non-seulement 
l'injustice,  mais  l'abus  révoltant.  Si  l'on  est  libre  de 
s'abstenir,  on  n'a  pas  le  droit  de  gêner  l'action  des 
autres.  Et  voilà  pourtant  ce  que  l'on  fait  tous  les 
jours.  Non-seulement  on  emploie  la  persuasion 
pour  engager  toute  une  classe  de  travailleurs  à  se 
mettre  en  grève,  mais  quand  la  persuasion  est 
insuffisante,  on  a  recours  à  la  force.  Ceux  qui  se 
contentent  du  salaire  offert  et  veulent  prendre  la 
place  des  grévistes,  sont  d'abord  avertis,  puis 
violemment  éconduîts  :  on  pourchasse,  on  bat,  on 
tue  même,  tous  les  moyens  sont  bons  ;  si  cela  ne 
suffit  pas,  on  brûle  les  ateliers. 

Cependant  les  fonds  s'épuisent,  la  faim  com- 
mence à  se  faire  sentir,  alors  les  sociétés-sœurs 
dans  le  pays,  dans  les  états  voisins,  de  l'autre  côté 
même  de  l'Océan,  font  parvenir  des  secours  pour 
prolonger  la  situation  et  forcer  les  patrons  à  capi- 
tuler. 

Voilà  un  état  de  choses  dont  on   n'a   pas  l'air 
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de  prévoir  toutes  les  conséquences.  On  fait  la 
guerre  à  l'intempérance,  on  fait  une  grande  dé- 
pense de  forces  et  d'argent  pour  combattre  cer- 
tains abus  que  Ton  considère  comme  des  dangers 
qui  menacent  l'existence  sociale,  mais  on  ne  sem- 
ble pas  comprendre  que  la  grande,  l'immense 
plaie  des  sociétés  modernes,  c'est  la  grève.  C'est 
vers  elle  que  doivent  converger  toutes  les  forces 
morales  et  légales,  c'est  à  la  détruire  que  doivent 
travailler  tous  ceux  à  qui  leur  position  donne 
quelque  pouvoir  ou  quelque  influence  sur  le  peu- 
ple. Sachons-le  bien,  la  grève  sera  la  source  de 
tous  nos  malheurs. 

Que  ceux  donc  qui  peuvent  se  faire  entendre 
de  l'ouvrier,  se  hâtent  de  lui  ouvrir  les  yeux  par 
tous  les  moyens  possibles.  Qu'ils  lui  représentent 
le  mal  qu'il  fait  aux  autres,  le  mal  qu'il  se  fait  à  lui- 
même.  Qu'ils  lui  fassent  tOMcher  dti  doigt  les 
criantes  injustices  qu'il  commet  sans  s'en  douter  pro- 
bablement. Mais,  pour  cela,  qu'ils  ne  se  conten- 
tent pas  de  faire  des  phrases  et  de  rester  dans  les 
abstractions.  Il  faut  non-seulement  lui  dire  les 
choses,  mais  les  lui  faire  comprendre. 

Ainsi,  les  ouvriers  ont-ils  jamais  songé  que, 
lorsque  cinquante  d'entre  eux  demandent  une  aug- 
mentation de  lO  ou  20 -sous  par  jour,  cela  fait 
pour  le  patron  un  retranchement  de  5  et  i  o  pias- 
tres par  jour.  C'est  souvent  tout  son  bénéfice  et, 
à  certaines  époques  de  stagnation,    c'est  plus  que 
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son  profit  quotidien.  Cette  minime  augmentation 
parait  insignifiante  si  on  la  considère  dans  chaque 
individu,  mais  elle  devient  énorme  quand  on  la 
multiplie  par  le  total  des  ouvriers.  Slle  suffit  sou- 
vent pour  amener  la  gêne  et  même  la  ruine  d'une 
fabrique.  Il  y  aurait  lieu  de  faire  le  même  calcul 
.sur  le  retranchement  dans  les  heures  de  travail, 
qui  peut  suffire  pour  désorganiser  complètement 
l'économie  intérieure  d'un  atelier.  L'ouvrier  a-t-il 
de  plus  songé  que,  s'il  a  le  droit  de  s'abstenir  de 
travailler,  il  n'est  pas  maître  du  travail  d'autrui  ; 
que  le  travail  est  une  marchandise  comme  une 
autre,  et  qu'il  trouverait  dur,  sans  doute,  qu'un 
épicier,qui  refuserait  de  lui  vendre  une  livre  de  sucre 
à  moins  de  dix  sous  brûlât  la  boutique  de  son  voisin 
par  ce  que  ce  dernier  trouverait  convenable  de  lui 
vendre  une  livre  de  sucre  à  huit  sous.  D'un  autre 
côté,  si  l'ouvrier  a  le  droit  de  ne  pas  travailler, 
est-il  relevé  de  l'obligation  qu'il  a  contractée  envers 
sa  famille.'^  Ses  enfants  n'ont-ils  pas  droit  au  pro- 
duit de  son  travail  quotidien  ?  Cela  est  tellement 
vrai,  que  nonrseulement  les  lois  divines,  mais  les 
lois  humaines  mêmes  les  tiennent  responsable  de 
cette  obligation. 

'  Encore  un  autre  point  sur  lequel  les  ouvriers 
n'ont  pas  réfléchi.  C'est  que,dans  la  plupart  des  cas, 
ils  quittent  l'ouvrage  sans  avoir  donné  au  patron 
un  avis  qui  le  mette  en  mesure  de  les  remplacer  en 
temps  utile.  C'est  ce  qui  est  arrivé  lors  de  la  der- 
nière grève  des  agents   du  télégraphe.  Non-seule- 
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ment,  les  compagnies  n'ont  pas  reçu  lavis  requis, 
mais  le  public  lui-même  a  été  pris  au  dépourvu, 
et  le  commerce  de  tout  un  continent  s'est  trouvé 
gêné,  et,  en  certains  endroits  complètement  enrayé 
par  la  volonté  de  messieurs  les  agents  qui  ont  jugé 
à  propos,  à  un  moment  donné,  de  prendre  congé 
sans  attendre  le  signal.  Ici  encore  les  lois  divines 
^et  humaines  s'occordent  pour  les  condamner. 

Je  me  demande  donc  si  les  grévistes  de  tous 
les  pays  ont  bien  réfléchi  à  la  position,  dangereuse 
à  tous  les  'points  de  vue,  qu'ils  occupent  ;  et 
comme  je  crois  qu'ils  agissent  plutôt  par  irréflexion 
qu'autrement,  plutôt  par  des  conseils  pervers  que 
par  leur  impulsion  délibérée,  je  les  conjure  de 
s'arrêter  et  de  regarder  autour  d'eux  pendant  qu'il 
en  est  temps  encore.  Je  conjure  en  même  temps 
tous  ceux  qui  ont  la  volonté  et  les  moyens  d'agir, 
de  se  mettre  à  l'œuvre  pour  tâcher  d'arrêter  ce 
déraillement  funeste  qui  doit  conduire  inévitable- 
ment à  la  ruine  et  à  la  perdition  de  la  société. 

Du  reste,  celui  qui  peut  apporter  le  remède 
le  plus  efficace  à  cet  état  de  choses,  c'est  le 
législateur.  £i  j'ai  peu  de  confiance  dans  une 
législation  faite  en  vue  de  réprimer  l'intempé- 
rance ;  je  suis  persuadé  que  la  loi  seule  peut, 
lorsqu'il,  s'agit  de  grèves  et  des  désordres  qui  en 
résultent,  frapper  le  mal  dans  sa  racine.  Je  sais 
•que  la  tâche  est  difficile  et  qu'il  faut  pour  l'accom- 
plir, chez  le  député,  un  grand  fonds  de  patriotisme 
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et  de  désintéressement  personnel.  Je  n*ignore  pas 
combien  il  est  dangereux  même  pour  l'écrivain  de 
se  prononcer  dans  ce  sens.  Mais  ce  que  je  sais 
aussi  c'est  que  le  temps  presse,  et  qu'il  ne  seca  plus 
temps  d'essayer  à  appliquer  ce  suprême  remède, 
lorsque  nous  serons  tombés  jusqu'au  suffrage 
universel,  vers  lequel  descendent  peu  à  peu,  mais 
sûrement,  toutes  les  nations  modernes. 

Napoléon  Legendre. 
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(Fragments  d'un  journal  intime.) 

A    Madame  S,  S.y 

^OUS  m*avez  dit  souvent'que  toute  étude  de 
l'âme  vous  intéressait.  Voilà  ce  qui  m'en- 
gage à  vous  communiquer  quelques  fragments 
d'un  journal  intime  que  des  circonstances  un  peu 
singulières  m'ont  mis  entre  les  mains. 

Mais,  chère  amie,  il  ne  faut  s'attendre  à  ce  qui 
fait  le  charme  du  roman.  Je  vous  le  dis  d'avance, 
il  n'y  a  là  que  les  pensées  d'une  femme  dont  la 
vie  a  été  singulièrement  aride  et  monotone.  Ainsi 
ne  comptez  ni  sur  la  poésie  de  l'amour,  ni  sur  la 
poésie  de  la  douleur. 

Malheureuse  d'abord  dans  sa  famille,  malheu- 
reuse ensuite  dans  son  mariage,  Valérie  B.  .  .  . 
n'a  guère  connu  que  les  petits  chagrins  et  la 
misère  de  vivre  toujours  sans  sympathie  et  sans 
joie  ;  elle  n'a  eu  qu'à  triompher  d'elle-même  pour 
se  résigner  à  une  vie  plus  triste  et  plus  terne  que 
la  vie  ordinaire. 
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Maïs  cela,  elle  Ta  fait  Cette  nature  molle  et 
passionnée  a  su  s'arracher  à  la  rêverie,  surmonter 
ses  dégoûts,  s'attacher  à  tous  ses  devoirs.  Et 
n'est-ce  pas  une  chose  admirable  ? 

Madame  Swetchine  disait,  que  pour  l'âme 
humaine  le  besoin  d'aimer  l'emporte  de  beaucoup 
sur  celui  d'être  heureuse.  Pensée  très  vraie,  qui 
m'est  revenue  souvent  pendant  que  je  lisais  cet 
entretien  d'une  âme  avec  elle-même.  Mais  je 
veux  bien  vous  faire  grâce  de  mes  réflexions. 

Les  pages  que  je  vous  envoie  sont  choisies 
parmi  les  premières  et  les  dernières  du  journal. 
Cette  année  1881,  dont  l'approche  l'agitait  d'une 
émotion  solennelle,  madame  ***^  a  été  bien  loin 
d'en  voir  la  fin. 

Donnez-lui  un  peu  de  sympathie  et  gardez- 
moi  votre  bonne  amitié. 

Malbaie,  le  15  août  1883. 
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Des  ailes  ! •  •  •  • 

Des  aîles  par  dessus  la  vie 
Des  aîles  par-delà,  mort  ? 

(RUCKERT.) 

75  mai, — Voilà  le  mois  de  mai  bien  avancé,  et 
nous  n'avons  pas  encore  vu  le  soleil. 

Toujours  de  la  pluie  mêlée  de  neige,  ou  une 
brume  presque  aussi  froide,  presque  aussi  triste. 
Cela  m'affecte  étrangement. 

Dans  ce  printemps  sans  éclat,  sans  verdure, 
sans  poésie,  sans  vie,  je  vois  si  bien  l'image  de  ma 
jeunesse. 

Pauvre  jeunesse  !  Rien  n'est  triste  comme  le 
printemps  quand  il  ressemble  si  fort  à  l'automne. 

D'un  jour  à  l'autre,  je  sens  cela  plus  doulou- 
reusement. J'éprouve  aussi  un  singulier  besoin 
d'écrire.  Que  faire  du  trop  plein  quand  l'on  n'a 
d'intimité  avec  personne  }  On  ne  peut  tout  garder 
au  dedans  :  cela  produit  une  fermentation  trop 
dangereuse  ou  du  moins  trop  douloureuse. 

Si  triste  et  si  terne  qu'il  soit,  le  printemps  n'est 
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jamais  l'automne.     Je  le  sens  à  la   surabondance- 
ci  e  vie  qui  m^accable. 

Chez  les  heureux,  cela  s'épanouit  en  mille 
songes  charmants,  en  mille  rêves  de  bonheur  et 
d'amour  ;  mais  pour  d'autres  c'est  différent  :  tout 
reste  au  dedans  ou  se  répand  en  flots  de  tristesses 
et  de  larmes. 

i6  mai, — Sans  doute,  on  ne  doit  pas  souhaiter 
une  jeunesse  toujours  joyeuse,  pas  plus  qu'un  prin- 
temps toujours  serein. 

Que  deviendrions-nous,  mon  Dieu,  si  les  jours 
de  pluie  ne  se  mêlaient  aux  jours  de  soleil  ?  et 
dans  un  ordre  supérieur,  combien  encore  plus  à 
plaindre  nous  serions  peut-être  si  les  pleurs  ne  se 
mêlaient  à  nos  joies  ? 

Ah!  je  comprends  cela,  je  comprends  que  lœ 
douleur  est  nécessaire  pour  féconder  la  vie.  Mais 
la  joie  l'est-elle  moins  }  A  quoi  servirait  la  pluie 
sans  les  chauds  rayons  du  soleil  t  et  que  peut- on 
espérer  d'une  vie  toute  de  tristesse  } 

Je  pense  à  cela  souvent,  trop  souvent  même. 
A  quoi  bon  !  Ne  faut  il  pas  me  résigner  à  voir 
tout  languir,  tout  dépérir  dans  mon  âme  } 

Dans  l'ordre  spirituel  comme  dans  l'ordre  natu- 
rel, n'y  a-t-il  pas  une  atmosphère  où  rien  ne  vit, 
où  toute  flamme  s'éteint } 
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ij  mai. — Chose  triste  à  penser!  La  flamme 
est  si  belle  !  elle  éclaire,  elle  réchauffe,  elle  nour- 
rit, elle  réjouit.  Ardente  et  pure  elle  tend  toujours 
à  s'élever. 

Mon  Dieu  !  ne  la  laissez  pas  s'éteindre  dans 
mon  âme  avant  d'avoir  brûlé. 

20  mai. — D'aussi  loin  que  je  me  rappelle,  je 
retrouve  le  même  intérieur  froid  et  troublé.  J'en 
ai  toujours  souffert,  mais  il  y  a  des  peines  qui 
vont  s'aggravant. 

Oh  !  quelle  acre  et  x:orrosive  tristesse  certaines 
larmes  déposent  au  plus  profond  du  cœur.  Quelle 
pénétrante,  quelle  dangereuse  amertume  elles 
répandent  sur  la  vie  entière. 

On  dit  que  le  danger  est  partout.  Soit.  Mais 
les  saines  joies  du  cœur  ne  sont-elles  pas  un  peu 
comme  les  feuilles  qui  purifient  l'air  de  bien  des 
poisons  ? 

Au  moins  ceia  me  paraît  ainsi  et  je  redoute 
l'avenir  qui  m'attend. 

S'il  est  des  douleurs  qui  fortifient  l'âme,  qui 
Tenrichissent,  n'en  est-il  pas  d'autres  qui  la  flétris- 
sent et  la  dessèchent  t 

21  mai. — On  plaint  les  malheurs  éclatants,  on 
s'intéresse  à  ce  qu'on  appelle  les  grandes  douleurs. 
Oh  !  combien  les  souffrances  misérables  me  sem- 
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blent  plus  difficiles  à  supporter  !  Combien  surtout 
Teffet  m'en  semble  plus  à  craindre  sur  Tâme  !  Le 
vent  et  l'orage  donnent  aux  plantes  plus  de  force 
et  de  bève,  mais  qui  n*a  vu  de  ces  arbres  dépouil- 
lés, déchiquetés,  rongés  jusqu'au  faîte  par  les  larves? 

Douloureuse  image  qui  m'a  fait  songer  plus 
d'une  fois.  Pour  peu  qu'on  s'observe  on  sent  si 
bien  comme  les  chagrins  misérables  appauvrissent 
l'âme,  la  vulgarisent,  la  déflorent. 

C'est  triste,  mais  c'est  vrai. 

22  mai. — Qui  sait,  peut-être  n'est-ce  vrai  qu'au- 
tant qu'on  souffre  mal  ?  Et  si  je  suis  aussi  sen- 
sible à  mes  peines  est-ce  bien  parce  que  je  les 
crois  nuisibles  à  mon  âme } 

S'il  y  a  du  danger  dans  la  privation  de  toute 
sympathie,  dans  les  froissements  perpétuels  du 
cœur,  dans  les  ennuis  et  les  dégoûts  de  tous  les 
instants,  il  y  en  a  aussi  dans  les  douceurs  de  la 
vie  —  il  y  en  a  surtout  dans  les  enivrements  du 
bonheur. 

Ceux-là  les  redouterais-je  beaucoup }  Me  fau- 
drait-il bien  du  temps  pour  m'y  résigner  }  Oh, 
qu'on  est  peu  sincère  même  avec  soi-même  ! 

2j  mai. — Puis  le  cœur.  .  le  pauvre  cœur  si 
lourd  à  porter  quand  il  est  vide  !  Comment  l'ha- 
bituer à  jeûner  de  toute  sympathie  et  de  toute 
joie  }  Au  premier  coup  d'œil  il  semble  qu'il  suffit 
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d'un  peu  de  foi  et  de  réflexion  pour  mépriser  les 
joies  qui  passent  ;  mais  c'est  le  contraire.  Du 
moins,  j'ai  beau  faire,  je  ne  puis  m'amener  à  ces 
austères  dédains. 

Pourtant,  je  sais  par  cœur  bien  des  belles 
phrases  sur  la  vanité  de  l'amour  et  du  bonheur, 
mais  n'y  a-t-il  pas  là-dedans  beaucoup  d^exagéra- 
tion  ? 

Et  quand  même  tout  finirait  par  se  faner,  par 
se  flétrir,  faut-il  mépriser  tout  ce  qui  ne  dure  pas 
éternellement. 

Ni  la  verdure  ni  les  fleurs  ne  durent  toujours. 
Cependant  qu'elles  sont  bçUes  et  sans  elles  que 
la  terre  serait  triste  ! 

2p  mai. — Oui,  la  verdure  est  belle  et  enfin 
voici  le  printemps  sérieusement  à  l'œuvre.  On 
sent  circuler  partout  la  vie  fraiche,  puissante  exu- 
bérante. 

J'ouvre  ma  fenêtre  dès  le  matin.  J'aime  ce  soleil 
éclatant,  cet  air  tiède  chargé  des  senteurs  nou- 
velles, et  je  voudrais  n'avoir  rien  à  faire  qu'à 
regarder  verdir,  qu'à  regarder  fleurir,  qu'à  écouter 
ces  bruits  agrestes  et  charmants. 

I G  Juin, — L'humeur  noire  que  j'avais  dans  le 
cœur  s'en  va.  A  vrai  dire  ma  tristesse  n'est  plus 
qu'une  brume  légère  souvent  transpercée  de  soleil. 
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Sans  doute,  rien  n'est  changé  dans  ma  vie 
intime,  mais  dehors  tout  est  si  vivant,  si  lumi- 
neux, si  beau  que  le  froid  et  le  terne  du  dedans 
s'oublient — et  l'on  trouve  du  plaisir  à  se  sentir 
vivre. 

I S  juin. — Je  suis  avec  charme  l'œuvre  du  prin- 
temps. 

Qu'est-ce  que  la  sève  ?  Merveilleuse,  ouvrière 
celle-là  !  Si  invisible  et  silencieuse,  cependant  si 
vive  si  active,  si  ardente.  J'avoue  qu'elle  me  fait 
songer. 

Si  j'étais  une  mystique,  je  verrais  dans  la  sève 
mystérieuse  la  gracieuse  image  de  l'a  grâce  de 
Dieu.  L'une  comme  l'autre  ne  produit-elle  pas  la 
plus  étonnante  variété  de  feuilles,  de  fleurs  et  de 
fruits  } 

Je  lis  la  vie  des  saints  depuis  quelques  jours. 
Beau  livre  qui  me  fait  prendre  la  résolution  de 
bien  souffrir  et  de  bien  agir. 

Toute  position  que  nous  n'avons  pas  choisie  est 
bonne  sans  doute,  puisque  c'est  Dieu  qui  nous  y 
a  mis.   La  foi  dit  cela»,  mais.  .  .  . 

i6  juifL — Pourquoi  s'inquiéter,  se  tourmenter  } 
nul  ne  sait  ce  qui  lui  convient 

Il  y  a  des  fleurs  qui  s'épanouissent  mieux  à 
l'ombre    qu'au    soleil,  d'autres    vivent   parmi   les 
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rochers  qui  mourraient  dans  la  mousse,  et  le  beau 
nénuphar  qui  périt  dans  les  jardins  s'élève  blanc 
et  parfumé  au  dessus  de  la  vase  et  des  eaux  mortes. 

26  juin, — Journée  belle  au  dehors,  mais  bien 
triste  au  dedans. 

Je  lisais  tout  à  l'heure,  que  dans  les  forêts  des 
tropiques  où  le  danger  est  partout,  rien  n'exer- 
ce si  terriblement  le  courage  que  la  piqûre  des 
insectes. 

Ne  pourrait-on  pas  en  dire  autant  de  la  vie  et 
de  ces  petits  chagrins,  qui,  à  force  de  se  renou- 
veler deviennent  de  véritables  tour^nents,  et  cau- 
sent d'insupportables  angoisses. 

De  même,  qu'est-ce  qui  fait  une  vie  heureuse  } 
Un  grand  succès  }  quelque  bonheur  éclatant  ?  Il 
me  semble  que  c'est  bien  plutôt  la  multitude  des 
petits  bonheurs,  et  si  j'avais  été  consultée  j'aurais 
pris  pour  ma  part  les  doux  contentements,  les 
humbles  joies  de  chaque  jour  qui  sont  à  la  vie  ce 
que  l'herbe  est  à  la  terre.  La  belle  herbe  si 
aimable  avec  ses  faibles  parfums  et  ses  douces 
petites  fleurs  !  , 

2  j  juin. — Mais  il  y  a  des  vies  dont  il  semble 
que  Dieu  a  dit,  comme  de  la  terre  aux  premiers 
jours  :  que  l'aride  paraisse.  Et  celles  là  ne  sont 
elles  pas  tristes  entre  toutes  } 


Digitized  by  VjOOQIC 


A  TRAVERS  LES  RONCES  ij40 


Comment  supporter  cette  pesante,  cette  hor- 
rible monotonie  ?  Comment  s'habituer  à  la  priva- 
tion de  tout  ce  qui  fait  l'intérêt,  la  douceur  et  le 
charme  de  l'existence  ?  Mais  à  quoi  bon  s'affaiblir 
dans  ces  considérations  ?  ].a  raison  dit  qu'il  faut 
accepter  la  réalité.  Oui,  il  faut  l'accepter,  il  faut 
recommencer  sans  cesse  la  lutte  pénibje  et  stérile, 
sans  rien  de  ce  qui  excite  l'ardeur  du  combat, 
sans  rien  de  cette  noble  joie  qu'on  sent  dans  son 
âme  quand  on  s'est  vaincu  soi-même.  Et  quoi 
d'étonnant  ?  Le  refoulement  de  tout  ce  qui  en 
nous  appelle  la  joie,  la  vie,  la  paix,  l'amour,  la 
beauté,  =st-r.e  une  lutte  ?  Pourtant  voilà  ce  qui, 
pour  moi,  s'appelle  accepter  la  réalité, 

•s 

28  jnin> — Mon  Dieu,  que  je  ne  souffre  pas 
inutilement. 

Voilà  une  prière  que  je  fais  fréquemment.  Oh 
que  je  me  sens  triste  !  '  Malgré  moi  je  pleure  sou- 
vent.  Mais  je  sens   que  ces   pleurs  ne  valent  rien. 

O  larmes  de  ceux  qui  ont  lutté  et  souffert, 
larmes  du  soldat  vainqueur  ou  vaincu,  larmjs 
sacrées,  larmes  bénies  qui  fécondez  la  vie,  ceux-là 
ne  vous  connaîtront  jamais  qui  n'ont  rien  à  faire 
qu'à  végéter. 

2 ç  juin, — Rien  à  faire.  Je  regrette  cette  parole 
et  toutes  les  amères  pensées  où  je  m'empêtre  sou- 
vent. 
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Ulmitatiofi  dit  :  C'est  faire  beaucoup  que 
d'aimer  beaucoup.  C'est  faire  beaucoup  que  de 
faire  bien  ce  que  l'on  fait. 

Il  y  a  dans  cette  parole  la  condamnation  de 
bien  des  rêves  et  des  regrets. 

Qu'importe  à  nous-mêmes  et  aux  autres,  l'éclat 
de  nos  œuvres  ? 

Se  trouver  mal  placée,  mal  partagée,  n'est-ce 
pas  dire  à  Dieu  :  Je  sais  mieux  que  vous  ce  qui 
me  convient.    Grande  audace,  ma  pauvre  Valérie. 

jo  juin, — Il  est  des  libertés  que  Dieu  permet. 
Le  plus  aimable,  le  plus  tendre  des  pères  ne 
s'offense  pas  quand  son  enfant,  trouvant  la  sou- 
mission trop  difficile,  se  jette  entre  ses  bras  et  lui 
crie  :  Mon  père.  J'aime  cette  pensée  qui  me  rap- 
pelle un  souvenir  de  lumière  et  de  joie. 

Un  jour  du  mois  de  mars  dernier,  malgré  le 
plus  mauvais  temps  du  monde,  je  m'étais  rendue 
de  bonne  heure  à  la  messe,  parce  que  j'avais  plein 
le  cœur  de  tristesse  et  d'âcreté.  Je  m'en  revenais 
en  songeant  amèrement  à  tout  ce  que  j'avais  souf- 
fert et  à  tout  ce  ,que  je  souffrirais  encore,  et  le 
dégoût  de  la  vie  s'augmentait  de  la  révolte  contre 
Dieu  dans  mon  âme. 

Mais  sur  cette  triste  pente,  je  m'arrêtai  tout-à- 
coup,  saisie  d'un  sentiment  involontaire  de  respect 
et  de  crainte  ;  je  ne  sais  quoi  de  doux  et  d'ardent 
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coula  à  travers  mon  cœur  et  me  fit  crier  à  Dieu  : 
Mon  Père,  mon  Père. 

Parole  puissante,  qui  fondit  à  l'instant  tout  ce 
que  la  tristesse  avait  amassé  de  froideurs  et  de 
défiances.  Je  pleurai  longtemps,  mais  humble- 
ment, tendrement,  comme  on  ferait  dans  les  bras 
d'un  père  adoré  contre  lequel  on  aurait  follement 
nourri  bien  des  ressentiments,  et  qui  loin  de  s'in- 
digner des  colères  et  des  reproches  les  fondrait 
en  regrets  et  en  amour  dans  le  plus  étroit  et  le 
plus  délicieux  embrassçment. 

Puis,  quand  je  fus  dans  ma  chambre,  ouvrant 
l'Evangilç  j'y  lus  :  Parce  que  vous  êtes  enfants, 
Dieu  a  envoyé  dans  vos  cœurs  l'Esprit  de  son  fils 
qui  crie  :  Mon  Père,  mon  Père. 

Oh,  que  les  troubles,  que  les  défiances  étaient 
loin  !  Je  restai  plusieurs  jours  avec  ce  sentiment 
de  soumission  si  profond  et  si  tendre,  et  le  souve- 
nir m'en  est  resté — pour  ma  confusion  peut-être 
— car  je  vais  encore  bien  près  du  découragement 
et  du  murmure. 

2  juillet,*— 1\  me  semble  que  ce  qui  perd  la 
plupart  de  nows  ce  n'est  pas  le  plaisir,  mais  le 
mauvais  usage  des  peines.  La  nature  répugne  si 
invinciblement  à  la  souffrance.  C'est  un  feu  que  la 
passion  du  bonheur,  un  feu  étrange  qui  s'attise 
surtout  de  toutes  les  souffrements,  de  toutes  les 
douleurs. 
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5  juillet, — Quand  je  regarde  dans  mon  cœur, 
j*y  trouve  bien  des  sentiments  qui  m'inquiètent  et 
m'humilient.  Rien  d'étonnant.  Un  arbre  creux 
n'est-il  pas  toujours  habité  par  de  vils  insectes 
qui  dévorent  sa  sève  } 

7  juillet, — Comment  se  défendre  de  l'ennui  ? 
Le  cœur  vide  s'en  remplit  et  rien  n'est  si  difficile 
à  porter.  On  ne  s'habitue  pas  à  se  passer  d'amour 
et  ce  qui  m'en  a  été  donné  me  rappelle  l'eau 
qu'on  distribue  à  ceux  qui  traversent  le  grand 
désert  :  eau  si  insipide  et  si  rare  et  qui  né  fait 
qu'i-rrîter  la  terrible  soif. 

8  juillet, — Il  me  faudrait  la  piété,  cette  vie  des 
femmeSy  comme  disait  une  âme  tendre.  Quoi- 
qu'ils aient  à  souffrir  d'ailleurs,  ceux-là  sont  les 
heureux  dont  un  sentiment  puissant  remplit  le 
cœur.  Mais  ce  sentiment  où  le  trouver,  sur  la 
terre  }  Que  de  foyers  d'où  l'amour  est  absent  ! 
Combien  qui  sont  unis  par  le  sang  sans  l'être  par 
le  cœur  }  Parfois  j'incline  à  croire  qu'une  grande 
affection  est  l'une  des  raretés  de  ce  monde.  Com- 
ment donc  ee  flatter  de  l'avoir  jamais  }  Mais 
aussi  comment  se  contenter  d'un  sentiment  sans 
élévation,  sans  profondeur,  sans  charmes. 

Il  est  clair  que  beaucoup  s'en  contentent.  Serait- 
ce  donc  un  tort  d'avoir  le  cœur  difficile  }  On  a 
l'air  d'en  juger  ainsi,  mais  il  me  semble  que  c'est 
plutôt  un  malheur.  Je  sais  que  d'après  quelques- 
uns,  une  disposition  de  ce  genre  annonce  souvent 
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de  l'élévation.  Est-ce  vrai  ?  Ce  qui  est  sûr, 
c*est  que  sur  la  terre,  les  grandes  ailes  sont  par- 
fois un  empêchement,  et  l'oiseau  le  plus  puissant 
au  vol,  (''')  celui  qui  trouve  le  calme  par-dessus  la 
région  des  orages  et  des  tempêtes,  périt  souvent 
-misérablement  parce  que  paur  s'enlever,  il  lui  faut 
beaucoup  de  vent  ou  un  endroit  élevé. 

lo  juillet. — Restée  longtemps  à  regarder  la  mer. 
On  dit  que  le  cœur  chrétien  devrait  être  comme 
la  mer,  au  fond  toujours  calme  si  troublée  qu'elle 
soit  à  la  surface.  Pour  moi  le  calme  est  à  la  sur- 
face et  le  trouble  est  au  fond. 

/ j  septembre. — Je  n'ouvre  pas  souvent  mon 
cahier.  Qu'y  mettrais-je  Mes  jours  se  ressemblent 
comme  des  grains  de  poussière,  et  je  n'ose  pas 
souvent  regarder  dans  mon  cœur.  Plus  la  vie  est 
triste  et  monotone,  plus  les  troubles  du  cœur  y 
sont  dangereux  :  le  vent  brûlant,  redoutable  tou- 
jours, ne  l'est  jamais  autant  que  lorscfu'il  soulève 
les' sables  arides  du  désert. 

zy  septembre, — Il  y  a  des  excès  de  sensibilité 
que  la  raison  réprouve  sévèrement,  mais  la  fâcheuse 
n'est  pas  toujours  écoutée.  La  modération  répugne 
tant — du  moins  à  certains  moments. 

J'envie  les  gens  fortement  occupés,  ceux  que 
l'action  arrache  à  eux-mêmes.  De  combien  de 
tristesses  ne  sont-ils  pas  préservés  ? 

(*)  La  frégate. 
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Lorsqu'on  surabonde  de  force  et  de  vie,    il  est  \ 

dur  de  n'avoir  rien  à  faire  qui  prenne  l'esprit  ni 
le  cœur.    Et  quand  on  souffre  autant  de  la  réalité,  ' 

comment  ne  pas  se  laisser  entraîner  souvent  dans 
le  beau  pays  des  songes  ?  Je  sais  que  ce  n'est  pas 
sage.  On  revient  toujours  plus  faible  et  troublée 
de  ces  beaux  voyages.  Mais  en  échappe  à  l'en- 
nui comme  on  peut.  D'ailleurs,  parce  qu'on  a 
toujours  marché  dans  umî  route  aride,  s'en    suit-il  i 

qu'il  n'y  a  pas  de  doux  sentiers.  .  .  .de  doux  sen-  | 

tiers  verts  et  sombres  où  l'on  a  de  la  fraicheur  et  , 

du  soleil  ? 

Faut-il  nécessairement  que    l^avenir  ressemble       .  | 

^u  passé  ? 


(Quatre  ans  d'intervalle.) 


30  ^d?///.-*-Feuilleté  par  hasard  mes  cahiers  de 
jeune  fille. 

Voilà  longtemps  que  j'écrivais  ces  lignes. 
Depuis  ma  vie  a  bien  changé  et.  .je  commence  à 
croire  que  l'avenir  pourrait  bien  ressembler  au 
passé. 

Triste  pensée  !  mais  à  quoi  servent  les  illu- 
.sions  ?  Pourquoi  toujours  les  garder  ?  toujours  les 
nourrir  ?  Et  combien  les  plus  chères  sont  à  jamais 
fanées,  décolorées  !  Je  le  sens  encore  plus  ici 
qu'ailleurs,  il  semble.    Tout  m'y  rappelle  si  vive- 
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ment  les  pensées  qui  m'occupaient  alors.  AUrset 
maintenant.  Deux  mots  bien  différents  parfois. 

Mais  que  le  souvenir  est  puissant  !  et  quelle 
tiistesse  m'a  laissée  la  route  de  J.  .  !  Belle  route 
pourtant  !  si  sauvage  et  si  charmante  ! 

Quand  j'y  passai  le  jour  de  mon  mariage,  je 
me  souviens  que  j'en  fus  ravie.  Alors  je  croyais 
aller  à  la  paix,  à  la  vie,  à  l'amour. 

Les  illusions  sont  mortçs,  mais  le  charme  de  ce 
voyage  peut-il  s'oublier  >  Oh,  que  tout  me  sem- 
blait beau  !  que  je  lui  étais  reconnaissante  de  ses 
tendres  paroles,  de  sa  vive  gaieté,  de  ses  aimables 
soins  !  Comme  il  me  semblait  que  j'allais  l'aimer  ! 
Par  moments,  je  ne  sais  quoi  d'ardent  éclatait 
dans  mon  cœur  :  O  mer,  S  soteily  ô  rose,  aurais*je 
volontiers  chanté. 

En  repassant-là  hier,  cachée  dans  le  fond  de 
ma  voiture,  j'ai  pleuré.  Mon  Dieu,  adoucissez  mes 
regrets.  Faites-moî  comprendre  que  vous  n'avez 
pas  fait  pour  la  terre,  le  ravissement  d'admirer  et 
d'aimer. 

22  août, — Quoi  !  ne  saurait-on  accepter  la  vie 
telle  qu'elle  est.  Ne  saurait-on  s'aider  de  sa  raison 
ni  de  sa  foi.  La  foi.  Mon  Dieu  !  elle  est  bien  peu 
de  chose,  quand  elle  ne  pénètre  pas  la  vie  même. 
Voilà  la  plus  belle  partie  de  ma  jeunesse  écoulée 
— oui,  écoulée  à  jamais. — Qu'en  ai-je  fait  ?    Cette 
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forte  et  généreuse  sève  du  printemps,  à  quoi 
m'a-t-elle  servi  ?  Sinon  à  nourrir  ce  qui  est  déjà 
mort  ou  ce  qui  devrait  l'être. 

2^  aoitt. — ^Je  pense  à  cela  souvent,  sérieusement, 
et  je  voudrais  un  peu  de  courage  !  On  n'appauvrit 
pas  un  arbre  en  arrachant  ses  feuilles  flétries,  ni 
en  retranchant  ses  branches  inutiles.  Au  contraire, 
ceux  qui  cultivemt  les  plantes  savent  comme  on 
les  affaiblit  en  laissant  la  sève  se  consumer  inutile- 
ment. Et  ceux  qui  cultivent  les  âmes,  que  ne 
savent-ils  pas  ?  Qui  peut  dire  jusqu'à  quel  point 
on  se  débilite  dans  le^  vains  espoirs  et  dans  les 
vains  regrets } 

/f.  septejnbre, — Oh  !  que  de  peines,  que  de  fautes 
on  s'épargnerait  si  l'on  restait  toujours  dans  le 
vrai,  si  l'on  voulait  Comprendre  qu'on  n'est  pas 
sur  la  terre  pour  être  heureux. 

Mais  cette  vérité  est  dure  à  entendre  et  la  rai- 
son n'y  sert  pas  à  grand  chose. 

Non,  ce  n'est  pas  avec  des  raisonnements  qu'on 
calmera  jamais  l'impétueuse,  la  brûlante  passion 
du  bonheur.  Autant  vaudrait  essayer  d'éteindre 
un  volcan  avec  des  morceaux  de  glace  ou  d'ar- 
rêter un  torrent  avec  quelques  branches. 

Mais  si  la  raison  (la  mienne  du  moins)  est 
impuissante,  la  foi  peut  tout  C'est  elle  qui  répé- 
tant sans  cesse  que  la  vie  n'est  pas  la  vie  m'a 
sauvée  de  la  tristesse  désespérée. 
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Chose  étrange  peut-être,  toutes  mes  peines 
ensemble  ne  m'ont  pas  dégoûtée  de  la  vie  comme 
ce  que  je  pourrais  appeler  mes  joie.  Pauvres  joies  ! 
pauvres  fleurs  si  attendues,  si  cultivées,  mais  restées 
si  faibles,  si  chétives  et  qui  n'ont  déjà  plus  ni  éclat, 
ni  parfum.  N'en  est-il  pas  de  certaines  existences 
comme  de  ces  sols  stériles  où  rien  ne  croîtra 
jamais  ? 

5  septembre, — On  peut  toujours  ce  qu'on  doit. 
Donc,  je  puis  me  résigner. 

D'ailleurs,  tout  charme  s'efface  bientôt,  parait-il. 
Entre  fleurs  avortées  et  fleurs  flétries,  la  différence 
.est-elle  si  grande  } 

6  septembre, — Il  est  des  dégoûts  salutaires  — 
des  dégoûts  qui  élèvent  l'âme  plus  que  tous  les 
enchantements,  que  toutes  les  ivresses.  Je  le  sais, 
mais  je  ne  sais  pas  supporter  cette  misère  qui 
s'engendre  de  l'absence  de  tout  sentiment  vif: 
misère  très  réelle  et  profonde,  et  qui  va  croissant. 
L'habitude  qui  peut  tant  de  choses  ne  peut  rien 
^n  cela. 

Si  désillusionnée  que  l'on  soit,  le  besoin  d'ai- 
jîier  reste  le  même  au  A^nd  du  cœur.  L'amertume 
de  la  tristesse  le  prouve,  comme  l'âcreté  de  la 
fumée  prouve  la  présence  du  feu. 

15  septembre,^ — Grand  vent  depuis  deux  jours. 
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Souvent,  je  vois  de  pauvres  oiseaux  saisis,  empor- 
tés par  la  tempête. 

Mon  Dieu,  que  deviendrais-je  sans  la  prière,  la 
prière  qui  calme,  qui  fortifie. 

Oui,  mais  il  faut  prier  avec  un  cœur  sincère,  et 
ne  pas  entretenir  ce  qui  en  nous  aime  le  trouble, 
l'agitation,  Técume. 

ly  septembre. — Uinexprimable  tristesse  de  la 
vie  ne  vient-elle  pas  du  terne  qui  en  fait  le  fond. 
La  douleur  passe  mais  le  terne  demeure.  Et  le 
cœur  a  des  exigences  si  impérieuses,  un  si  terrible 
besoin  de  vie  et  de  bonheur.  Sans  doute,  on  sait 
quelle  effroyable  disproportion  il  y.  aura  toujours 
entre  nos  désirs  et  ce  que  la  chétive  réalité  peut 
donner.  Cependant  la  seule  apparence  d'une  joie 
vive  nous  séduit,  et  Ton  reste  un  peu  comme  les 
enfants  qui  s'imaginent  qu'en  montant  sur  une 
montagne,  ils  toucheraient  le  ciel  avec  la  main. 

i8  septembre. —  Souffrir  patiemment  dissipe 
bien  des  fantômes.  Il  faut  donc  tâcher  de  bien 
souffrir.  Puisque  le  cœur  est  le  grand  coupable, 
n'est-il  pas  juste  qu'il  soit  aussi  le  grand  pénitent  } 

20  octobre, — N'est-ce  pas  une  chose  singulière 
comme  des  paroles  qu'on  a  entendues  toute  la 
vie,  nous  touchent  à  certains  moments. 

Ce  matin  j'assistais  à  la  messe  et  hélas,  j 'était 
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bien  loin,  quand  le  sursinn  cordai  a  frappé  mon^ 
oreille  distraite.  J'en  ai  ressenti  une  émotion 
profonde,  un  ébranlement  puissant  et  délicieux. 

Mais  la  couleuvre  voleuse,  comme  disent  les 
Indoux,  a  bien  fait  son  œuvre  et,  à  part  ces  mo- 
ments où  la  grâce  nous  soulève,  l'amour  de  Dieu 
nous  répugne. 

Ce  n'est  pas,  dit  \ Imitation,  ce  n'est  pas  sans 
beaucoup  de  peines  et  de  combats  qu'on  parvient 
à  mettre  en  Dieu  seul  ses  affections. 

ji  octobre. — Un  bon  prêtre  m'a  dit  :  Vous 
n'avez  plus  d'illusions,  cultivez  l'espérance. 

Parole  que  j'aime.  Mais  qui  donc  songe  au 
ciel  }  Il  semble  que  ce  qui  n'est  pas  fugitif,  péris- 
sable et  borné,  n'est  pas  digne  de  nos  pensées. 

Pourtant,  ce  soir,  à  genoux  dans  l'ombre  de 
l'église,  je  pensais  à  la  fête  de  demain,  je  pensais 
à  cette  tendre  et  puissante  fidélité  de  Dieu  qui 
nous  a  promis  une  part  de  son  propre  bonheur, 
et  un  sentiment  d'inexprimable  douceur  me  fai- 
sait pleurer. 

*'  La  clef  du  ciel,  c'est  la  prière 
Et  Dieu  Ta  mise  dans  ma  main.  " 

/er  novembre. — L'espérance  a  des  clartés  magni- 
fiques, elle  a  aussi  des  ombres  bien  profondes,  mais 
ces  ombres  sont  pleines  de  charmes.  Cet  invincible 
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besoin  de  bonheur,  Dieu  ne  l'a  pas  mis  en  nous 
pour  notre  tourment.  Il  entend  le  satisfaire.  Beau 
rêve  de  l'amour  immortel  et  sans  bornes  !  il  n'y 
a  pas  de  folie  à  vous  nourrir  dans  mon  cœur.  Au 
contraire,  c'est  un  devoir  sacré. 

Ah  !  si  l'espérance  tenait  sa  place  dans  notre 
âme,  est-ce  que  la  vie,  au  lieu  de  s'assombrir, 
n'irait  pas  s'embellissant,  s'illuminant,  comme  les 
chemins  verdissants  et  réjouissants  du  printemps. 

Qui  ne  sait  ce  que  l'illusion  fait  de  la  vie  à 
certains  moments,  et  l'illusion  qu'est-elle  ?  Sinon 
l'ombre,  la  seule  ombre  de  l'espérance. 

ji  décembre,  //^  heures. — Je  ne  sais  pourquoi 
je  veille  encore.  J'ai  cette  fantaisie  d'entendre  son- 
ner minuit,  ou  plutôt  quelque  chose  de  solennel 
m'obsède  et  ce  bruit  du  vent  qui  fait  tourbillonner 
la  neige  n'est  pas  distrayant. 

Voilà  l'année  qui  finit,  qui  s'en  va  disparaître 
comme  les  autres  si  loin,  si  à  jamais  hors  d'atteinte. 

Cette  terrible  rapidité  avec  laquelle  on  se  sent 
emporter  fait  songer,  car  dans  la  voie  où  nous  pas- 
sons nul  ne  repassera  jamais. 

Grave  pensée  !  et  qui  n'est  pas  sans  tristesse 
pour  ceux  mêmes  <qui  ont  toujours  marché  dans 
le  sable  et  les  ronces.  La  jeunesse  a  le  pas  si  élas- 
tique, si  léger.  Malgré  tout,  on  l'aime,  on  voudrait 
la  retenir. 
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Hé  mon  Dîeu  !  que  ne  voudrait-on  pas  ?  Comme 
volontiers  souvent  on  se  remettrait  à  la  poursuite 
des  chimères  !  Et  avec  quelle  étrange  peinç  on 
commence  à  réaliser  soi-même  l'incroyable  brièveté 
des  années  ! 

Mon  Dieu  !  délivrez-moi  de  la  folie  des  regrets 
et  des  rê^es.  Faites-moi  comprendre  la  gravité  de 
la  vie.  Qu'importe  qu'il  me  manque  un  peu  plus 
qu'aux  autrçs  ;  aux  plus  favorisés  il  manque  encore 
bien  des  choses,  et  sur  la  terre  chacun  connaît  la 
tristesse  profonde  de  l'impuissante  aspiration. 

Jamais  nous  n'aimerons  comme  nous  aurions 
besoin  d'aimer  ;  jamais  nous  ne  serons  aimés 
comme  nous  aurions  besoin  de  1  être.  La  réalité 
n'est  pas  le  roman,  et  l'important  dans  la  vie, 
c'est  de  se  résigner  à  l'insuffisant,  au  vide,  au 
froid,  au  terne. 

Mais  s'y  résigner,  est-ce  s'en  contenter  ?  Non, 
Dieu  ne  veut  pas  cela,  et  s'il  a  frappé  de  néant 
nos  bonheurs  et  nos  tendresses,  c'est  pour  nous 
faire  mériter  l'amour  jusqu'à  l'adoration,  la  joie 
jusqu'à  l'extase. 

Oh,  que  nous  devrions  bénir  nos  intimes  tris- 
tesses !  La  souffrance  disait  un  saint,  la  souf- 
france est  la  fleur  des  biens  que   nous  attendons. 

Laure  Conan. 
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^A  mort  d'Henri  V  donne  tort  à  de  nom- 
breuses prédictions  et  brise  de  chères .  espé- 
rances. La  France  n'aura  pas  son  Roi.  Cela 
prouvje  une  fois  de  plus  que  les  voies  de  Dieu  ne 
sont  pas  nos  voies  et  que  ses  pensées  ne  sont  pas 
nos  pensées.  Pour  l'exécution  de  ses  mystérieux 
desseins,  il  ne  consulte  pas  les  désirs  des  hommes  ; 
quand  il  a  besoin  d'un  instrument  de  sa  miséri- 
corde ou  de  sa  justice  il  le  choisit  où  il  veut  et 
ne  l'appelle  que  lorsqu'il  veut.  Toutes  nos 
prévisions,  tous  nos  petits  calculs  sont  trompeurs. 

Voilà  la  vérité  que  nous  tenons  à  proclamer 
tout  d'abord.  Mais,  de  grâce,  quelles  que  soient 
vos  opinions  et  vos  préférences  politiques,  n'insul- 
tez pas  aux  espérances  déçues.  Ne  blâmez  pas 
ces  milliers  de  cœurs  français  qui  pleurent  aujour- 
d'hui sur  la  tombe  du  dernier  représentant  de 
la  branche  aînée  des  Bourbons,  et  laissez-nous, 
nous  fils  de   France,  partager  leur  douleur. 
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Oui,  la  France  peut  gémir,  car  dans  le  comte 
de  Chambord  elle  a  perdu  un  grand  homme,  un 
grand  chrétien,  un  grand  prince.  L'Eglise  a 
ressenti  son  malheur  et  s'est  affligée  en  appre- 
nant que  le  cœur  du  petit-fils  de  saint  Louis 
avait  cessé  de  battre  : 

Tous  ceux  qui,  dans  notre  mère-patrie,  sont 
restés  fidèles  aux  traditions  monarchiques  regar- 
dent cette  mort  comme  un  châtiment  ou  une  ter- 
rible épreuve.  Ils  soupiraient  depuis  si  longtemps 
après  le  jour  où  le  roi,  revenant  au  milieu  de  son 
peuple,  travaillerait  à  sa  pacification  et  à  son  bon- 
heur !  Ils  attendaient  de  lui  de  si  grandes  choses  ! 
Tant  d'œuvres  nationales  naîtraient  et  grandiraient 
à  l'ombre  de  son  drapeau  pour  le  bien  du  pays  et 
pour  l'honneur  de  Dieu  !  Ce  vieux  drapeau  avait-il 
toujours  été  sans  tache  ?  Nous  sommes  loin  de  le 
prétendre,  mais  convenez-en,  il  portait  dans  ses 
plis  des  siècles  de  gloire  et  de  vertus.  Un  cana- 
dien peut-il  oublier  qn'il  fut  le  premier  étendard 
planté  sur  notre  sol  à  côté  de  la  croix  ? 

Le  Roi  !.  .Vienne  le  Roi,  tel  était  le  cri  de  plu- 
sieurs millions  de  Français.  Le  peuple,  le  bon 
peuple  priait,  allant  de  pèlerinage  en  pèlerinage, 
et  se  disant  que  le  ciel  ne  pouvait  rester  sourd 
à  ses  supplications  ardentes.  Chaque  année,  quand 
venait  la  fête  de  l'illustre  proscrit,  les  royalistes 
réunis  dans  quelque  ville  de  la  Bretagne,  ou  du 
midi  de  la  Vendée  exprimaient  hautement  sous  les 
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yeux  de  la  République  leurs  espérances  et  leurs 
vœux.  Qui  osera  leur  reprocher  de  s'être  plaint  au 
milieu  de  leurs  souffrances  et  de  lelirs  larmes  ?  Per- 
sécutés sans  cesse  dans  leurs  convictions,  dans  leurs 
croyances,  dans  tout  ce  qu'ils  avaient  de  plus  sacré 
et  de  plus  cher,  aurait-on  voulu  qu'ils  se  condam- 
nassent à  un  perpétuel  silence  ?  Un  homme  leur 
apparaissait  comme  le  plus  sûr  salut  de  leur 
patrie  :  c'était  le  Roi  ;  ils  l'appelaient.  Ils  avaient 
foi  en  sa  mission  et  reposaient  en  lui  leur  con- 
fiance. Oui  pourrait  leur  en  faire  un  crime  ? 

On  connaît  le  testament  politique  de  Berryer  : 
''  O  Monseigneur,  ô  mon  Roi!  On  m'a  dit  que  je 
touche  à  ma  dernière  heure.  Je  meurs  avec  la  dou- 
leur de  n'avoir  pas  vu  le  triomphe  de  vos  droits 
héréditaires,  consacrant  l'établissement  et  le  déve- 
loppement des  libertés  dont  notre  patrie  a  besoin. 
Je  porte  ces  vœux  au  ciel  pour  Votre  Majesté, 
pour  Sa  Majesté  la  Reine,  pour  notre  chère 
France.  .  .  .  Adieu,  Sire,  que  Dieu  vous  protège 
et  sauve  la  France  !  " 

Ces  paroles  étaient  écrites  en  1868.  Depuis 
lors  que  d'événements  néfastes  ont  justifié  l'amour 
du  peuple  pour  le  comte  de  Chambord  !  La  défaite 
et  l'humiliation  de  Sedan,  les  horreurs  de  la  Com- 
mune, la  guerre  déclarée  ouvertement,  dans  la 
presse  et  dans  les  lois,  à  la  famille,  à  la  magistra- 
ture, à  la  liberté  de  l'enseignement,  au  clergé,  aux 
ordres   religieux,   au   Christ  lui-même   dont  on   a 
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enlevé  Timage  des  écoles,  n'en  était-ce  pas  assez 
pour  donner  à  la  France  le  droit  d'appeler  un 
libérateur  ? 

Ah  !  si,  dans  ces  jours  de  tourments  et  d'an- 
goisses, tous  les  partis  politiques  avaient  imposé 
silence  à  leurs  rancunes  personnelles  ;  si,  en 
présence  de  la  patrie  déchirée,  renonçant  à  leurs 
prétentions  ambitieuses,  ils  avaient  tendu  les  bras 
à  l'exilé  de  Frohsdorf,  quel  sublime  et  consolant 
spectacle  aurait  alors  été  donné  à  l'Europe  et  au 
monde  !  Sur  les  autels  de  la  vieille  cathédrale  de 
Reims  où  Clovis  reçut  le  baptême,  le  Roi  aurait 
juré  à  Dieu  et  à  l'Eglise  amour  et  fidélité.  Son  front, 
avant  de  ceindre  la  couronne  aurait  été  consacré 
par  l'huile  sainte  ;  le  cantique  d'allégresse  aurait 
retenti  sous  les  voûtes  du  temple  ;  puis  à  l'heure  de 
l'enthousiasme  patriotique  aurait  succédé  l'heure 
de  l'action,  et  l'on  aurait  vu  se  fonder  '*  un  gou- 
vernement vraiment  national  ayant  le  droit  pour 
base,  l'honnêteté  pour  moyen,  la  grandeur  morale 
pour  but  ".  Tout  pour  la  France,  par  la  France 
et  avec  la  France  disait  Henri  !  Voulez-vous^ 
connaître  son  programme  ?  Le  voici  :  "  Un  pou- 
voir fondé  sur  l'hérédité  monarchique,  respecté 
dans  son  principe  et  dans  son  action,  sans  faiblesse 
comme  sans  arbitraire  ;  le  gouvernement  repré- 
sentatif dans  sa  puissante  vitalité  ;  les  dépenses 
publiques  sérieusement  contrôlées  ;  le  règne  des 
lois  ;  le  libre  accès  de  chacun  aux  emplois  et  aux 
honneurs  ;     la   liberté    religieuse   et   les   libertés 
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civiles  consacrées  et  hors  d'atteinte  ;  l'administra- 
tion intérieure  dégagée  des  entraves  d'une  centra- 
lisation excessive  ;  la  propriété  foncière  rendue  à 
la  vie  et  à  l'indépendance  par  la  diminution  des 
charges  qui  pèsent  sur  elle  ;  l'agriculture,  le 
commerce  et  l'industrie  constamment  encouragés  ; 
et  au-dessus  de  tout  cela,  une  grande  chose  : 
l'honnêteté  !  l'honnêteté  qui  n'est  pas  moins  une 
obligation  dans  la  vie  publique  que  dans  la  vie 
privée  !  l'honnêteté  qui  fait  la  valeur  morale  des 
Etats  comme  des  particuliers  !   " 

Dans  l'éducation  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse, 
le  comte  de  Chambord  voyait  "  l'un  des  plus  sûrs 
moyens  de  remédier  aux  maux  présents  de  la 
France  et  de  lui  préparer  un  meilleur  avenir.  " 
Aussi,  voulait-il  en  faire  l'objet  incessant  de  sa 
sollicitude  :  "  De  nombreuses  et  graves  atteintes, 
disait-il,  ont  été  portées  à  la  loi  de  1850.  Il  faut 
protéger  intrépidement  ce  qui  en  reste,  revendi- 
quer avec  une  persévérante  énergie  ce  qui  nous  a 
'été  enlevé,  et  réclamer  hautement  l'exécution 
fidèle  de  la  loi  dans  toutes  ses  dispositions.  Sur- 
tout, préservons  les  classes  populaires  du  joug 
tyrannique  et  de  l'odieuse  servitude  de  l'enseigne- 
ment obligatoire  qui  achèverait  de  ruiner  l'autorité 
paternelle  et  d'effacer  les  dernières  traces  du  res- 
pect dans  la  famille  et  dans  l'Etat  " 

Touchant  les  rapports  de  l'Eglise  et  de  la  société 
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civile,  il  avait  des  idées  qu'on  dirait  être  l'énoncé 
fidèle  d'une  thèse  de  théologie  ou  de  droit  canon  : 
"  Pleine  liberté  de  l'Eglise  dans  les  choses  spiri- 
tuelles, indépendance  souveraine  de  l'Etat  dans 
les  choses  temporelles,  parfait  accord  de  l'un  et 
de  l'autre  dans  les  questions  mixtes,  tels  sont  les 
principes  qui,  au  sein  des  sociétés  chrétiennes, 
doivent,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  régler  les 
rapports  des  deux  puissances  pour  le  bien  de  la 
religion  et  le  bonheur  des  peuples.  " 

Nous  ne  pouvons  parcourir  ici  tous  les  points 
de  la  politique  du  prince  défunt,  mais  le  peu  que 
nous  en  avons  dit  doit  suffire,  il  nous  semble,  pour 
la  faire  admirer. 

Quelle  grandeur  de  vue  !  quelle  sûreté  de 
doctrine  !  quel  esprit  chrétien  !  quel  magnanime 
.désintéressement  !  Oui,  certes,  il  était  beau  le 
rêve  de  la  France  catholique  et  royaliste.  Il  était 
trop  beau  et  ne  devait  pas  s'accomplir. .  .  le  Roi 
est  mort  ! 

Il  est  mort  loin  de  sa  patrie,  et  reposera  loin 
d'elle  auprès  de  son  noble  aïeul  Charles  X. 

Plus  tard,  la  France  entière — fasse  le  ciel  que 
ce  ne  soit  pas  après  des  jours  d'expiation  et  de 
deuil — élèvera  sans  doute  un  monument  à  l'illustre 
et  infortuné  fils  de  Is^  Maison   de  Bourbon.    Ce 
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sera  tout  à  la  fois  un  monument  d'admiration  et 
de  profond  regrer.  Mais  sous  le  marbre  funéraire 
orné  des  fleurs  de  lys,  il  n'y  aura  rien  de  ce  qui  fut. 
Henri  V. 

L'ange  du  Seigneur  apparaissant  un  jour  au 
prophète  Daniel  l'appela  "  homme  de  désirs  ", 
vir  desideriorum.  Ce  mot  nous  paraît  convenir 
parfaitement  au  comte  de  Chambord  et  résumer 
sa  vie.  Toujours,  en  effet,  il  a  désiré  ardemment 
se  dévouer,  se  sacrifier,  servir  et  faire  triompher 
toutes  les  causes  nobles  et  saintes.  Ses  désirs 
hélas  !  il  ne  lui  a  pas  été  permis  de  les  réaliser 
ici  bas  ;  il  les  a  emportés  avec  lui  aux  pieds  de 
l'Eternel.  Là-haut,  nous  en  avons  l'espoir,  l'exilé 
de  la  France  se  fera  son  intercesseur. 

Ah  !  lorsque  le  29  septembre  i8?o,  le  canon 
des  Invalides  annonçait  à  Paris  la  naissaace  du 
duc  de  Bordeaux  ;  lorsque  Louis  XVIII  tenant 
son  petit-neveu  dans  ses  bras,  disait  à  la  foule 
immense  qui  se  pressait  devant  les  Tuileries.: 
'^  Cet  enfant  sera  un  jour  votre  père,"  qui  eût  pu 
prévoir  les  événements  dont  nous  avons  été  les 
témoins  .^  "  Jeune  enfant,-  écrivait  alors  Chateau- 
briand dans  le  Journal  des  Débats^  objet  de  taat 
d'amour  et  de  vœux,  vous  nous  apparaissez  dans 
nos  orages  politiques,  comme  l'étoile  apparaît  en 
dernier  signe  d'espérance  au  matelot  battu  par  la 
tempête.  "     Et  la  poésie  tressaillant  de  bonheur, 


Digitized  by  VjOOQIC 


LE  COMTE  DE  CHAMBORD  369 


trouvait  pour  chanter  le  berceau  de  Dimdoiinédts 
accents  inspirés  comme  le  grand  siècle  de  Louis 
XIV  n'en  avait  pas  entendu  : 


Il  est  né,  l'enfant  du  miracle, 
Héritier  du  sang  d'un  martyr  ! 
Il  est  né  d'un  tardif  oracle, 
Il  est  né  d'un  dernier  soupir  ! 
Aux  accents  du  bronze  qui  tonne 
La  P'rance  s'éveille,  et  s'étonne 
Du  fruit  que  la  mort  a  porté  ! 
Jeux  du  sort,  merveilles  divines  î 
Ainsi  fleurit  sur  des  ruines 
Un  lis  que  l'orage  a  planté. 


Sacré  berceau,  frêle  espérance 
Qu'une  mère  tient  dans  ses  bras, 
Déjà  tu  rassures  la  France  : 
Les  miracles  ne  trompent  pas  ! 
Confiante  dans  son  délire, 
A  ce  berceau  déjà  ma  lyre 
Ouvre  un  avenir  triomphant, 
Et  comme  ces  rois  de  l'Aurore 
Un  instinct  que  mon  âme  ignore 
Me  fait  adorer  un  enfant  ! 


Et  en  même    temps    que    Lamartine,    Victor 
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Hugo,  écho  de  la  nation  entière  entonnait  l'hymne 
de  l'allégresse  et  de  l'action  de  grâces  : 

O  joie  !  ô  triomphe  !  ô  mystère  ! 
11  est  né  l'enfant  glorieux, 
L'ange  que  promit  à  la  terre 
Un  martyr  partant  pour  les  cieux 
L'avenir  voilé  se  révèle. 
Salut  à  la  flamme  nouvelle 
Qui  rallume  l'ancien  flambeau  ! 
Honneur  à  ta  première  aurore, 
O  jeune  lis  qui  vient  d'éclore, 
Tendre  fleur  qui  sors  d'un  tombeau  ! 

O  toi,  de  ma  pitié  profonde 
Reçois  l'hommage  solennel, 
Humble  objet  des  regards  du  monde 
Privé  du  regard  paternel  î 
Puisses-tu,  né  dans  la  souffrance, 
Et  de  ta  mère  et  de  la  France 
Consoler  la  longue  douleur. 
Que  le  bras  divin  t'environne. 
Et  puisse,  ô  Bourbon,  la  couronne 
Pour  toi  ne  pas  être  un  malheur  ! 

Oui,  souris,  orphelin,  aux  larmes  de  ta  mère. 

Ecarte,  en  te  jouant,  ce  crêpe  funéraire 

Qui  voile  ton  berceau  des  douleurs  du  cercueil  ; 

Chasse  le  noir  passé  qui  nous  attriste  encore, 
Sois  à  nos  yeux  comme  une  aurore  ; 

Rends  le  jour  et  la  joie  à  notre  ciel  en  deuil  ! 
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Impénétrables  vues  de  la  Providence  !  Le  "  lis  " 
devait  être  de  bonne  heure  tourmenté  par  l'orage, 
"  l'enfant  glorieux  "  ne  devait  jamais  monter  sur 
le  trône  de  ses  pères.  Il  n'avait  pas  dix  ans  lors- 
qu'il commença  à  connaître  les  tristesses  de  l'exil, 
de  l'exil  où  il  devait  mourir  ! 

Sa  vie  reste  pour  nous  un  mystère.  Dans  ce 
martyre  continu  d'un  grand  cœur  impuissant  à 
accomplir  le  bien  qu'il  rêvait,  dans  ce  dévouement 
sublime  resté  inefficace,  dans  ces  nobles  senti- 
ments incompris  par  un  grand  nombre,  est  un 
problème  dont  l'avenir  nous  donnera  peut-être  la 
solution.  En  attendant,  il  faut  adorer  sans  les 
comprendre  les  décrets  de  Dieu. 

Henri  V  n'a  pas  régné,  mais  il  laisse  une  mémoire 
sans  tache.  Ses  ennemis  eux-mêmes  lui  rendront 
ce  témoignage  :  son  âme  est  restée  grande  toujours, 
elle  n'a  connu  ni  haine,  ni  bassesse.  Il  a  pu  mourir 
sans  avoir  à  rétracter  une  seule  parole,  sans  avoir 
à  répudier  un  seul  de  ses  actes.  L'histdire  le  mon- 
trera aux  générations  futures  le  front  brillant  de 
la  triple  auréole  de  la  vertu,  de  la  majesté  et  du 
malheur.  L'histoire  dira  que  si  la  France  n'a  pas 
voulu  de  lui,  lui  n'a  jamais  cessé  d'aimer  la  France. 
Recueillons  ici  quelques-unes  de  ses  admirables 
paroles  : 

"  Quoique  forcé  de  vivre  loin  de  ma  patrie,  je 
ne  puis  jamais  rester  étranger  ou  indifférent  aux 
maux  qu'elle  endure. 
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"  Tous  ceux  qui  me  connaissent  savent  qu'il 
n'y  a  dans  mon  cœur  et  qu'il  n'est  jamais  sorti  de 
ma  bouche  que  des  vœux  pour  le  bonheur  de  la 
France. 

"  Ma  plus  grande  consolation  sur  la  terre  étran- 
gère est  de  m'occuper  de  tout  ce  qui  peut  contri- 
buer au  bonheur,  à  la  gloire  et  à  Ja  prospérité  de 
la  France. 

"  Vous  savez  combien  j'aime  la  France.  Je  ne 
me  console  de  vivre  loin  d'elle  que  dans  l'attente 
du  jour  qui  me  rouvrira  ses  portes  et  où  je  pourrai 
me  consacrer  tout  entier  à  son  bonheur. 

"  Mon  vœu  le  plus  ardent  est  de  m'éclairer, 
afin  d'être  plus  en  état  de  travailler  un  jour  effica- 
cement, si  la  Providence  m'y  appelle  au  bonheur 
et  à  la  gloire  de  la  France. 

"  Je  n'ai  qu'une  pensée,  une  intention,  une 
volonté  :  c^est  de  servir  la  France  et  de  me  dévouer 
tout  entier  à  son  bonheur. 

"  Si,  dans  les  épreuves  que  mon  pays  peut 
encore  avoir  à  traverser,  la  Providence  m'appelle 
un  jour  à  le  servir,  n'en  doutez  pas,  vous  me 
verrez  paraître  résolument  au  milieu  de  vous  pour 
nous  sauver  ou  périr  ensemble. 

*  Puisse-t-il  venir  ce  jour  si  longtemps  attendu 
où   je   pourrai  enfin  servir  mon  pays  !    Dieu   sait 
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avec   quel   bonheur  je  donnerais  ma  vie   pour  le 
sauver!  "  (i) 

On  le  voit,  la  France  fut  l'objet  continuel  des 
pensées  et  de  la  tendre  affection  du  comte  de 
Chambord.  Elle  le  fut  quand  il  était  plein  de  force 
et  d'espoir,  elle  le  fut  encore  lorsque  le  mal  le 
cloua  sur  un  lit  de  douleur  ;  elle  le  fut  jusqu'à  son 
dernier  soupir,  car  au  moment  suprême,  le  nom 
de  la  France  est  l'un  de  ceux  que  ses  lèvres  mou- 
rantes ont  prononcées. 

Et  maintenant  tout  est-il  donc  fini  ?  Non,  non  : 
la  France  a  perdu  Henri  V,  mais  le  Christ  lui  reste, 
et  le  Christ  aime  toujours  ses  Francs  ;  il  ne  les 
laissera  pas  périr.  En  lisant  hier  les  journaux 
catholiques  de  Paris,  il  nous  semblait  entendre  la 
voix  de  tout  un  peuple  en  deuil  et  nous  consta- 
tions que  l'espérance  est  toujours  vivante  au  fond 
de  son  âme.  Cette  espérance  ne  sera  pas  confon- 
due. Le  tombeau  du  comte  de  Chambord  est  celui 
d*un  grand  prince,  mais  non*  le  tombeau  de  la 
monarchie. 

Il  est  aujourd'hui  un  autre  roi,  héritier  légitime 
de  la  couronne  :  le  comte  de  Paris.  Henri  expirant 
l'a  pressé  sur  son  cœur,  tous  les  regards  sont  fixés 
sur  lui  :   attendons. 


(i)  Extraits  de  la  correspondance  du  comte  de  Chambord,  de 
1841  à  1879. 
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'  Puisse-t-il,  à  son  tour  en  se  présentant  à  ses 
sujets,  leur  tenir  le  noble  langage  de  celui  dont 
il  vient  de  recueillir  l'héritage  les  droits  et  le  dra- 
peau : 

"  Pour  que  la  France  soit  sauvée,  il  faut  que 
Dieu  y  rentre  en  maître,  pour  que  j'y  puisse  régner 
en  Roi. 

*'  J'ai  la  vieille  épée  de  la  France  dans  la  main, 
et  dans  la  poitrine,  ce  cœur  de  Roi  et  de  Père 
qui  n'a  point  de  parti.  Je  ne  suis  point  un  parti, 
et  je  ne  veux  pas  revenir  pour  régner  par  un 
parti.  Je  n'ai  ni  injure  à  venger,  ni  ennemis  à 
écarter,  ni  fortune  à  refaire,  sauf  celle  de  la 
France,  et  je  puis  choisir  partout  les  ouvriers 
qui  voudront  loyalement  s'associer  à  ce  grand 
ouvrage."   (i) 

Quelles  sont  les  destinées  du  comte  de  Paris  > 
Nul  ne  le  peut  dire,  mais  nous  répéterons  en  ter- 
minant le  mot  .«^ubli-me  d'Henri  V  : 

"  La  parole  est  à  la  France,  et  l'heure  à  Dieu."" 

Louis  des  Lys. 
Québec,  12  septembre  1883. 


(i)  Lettre  du  comte  de  Chambord  à  un  membre  de  l'Assemblée 
nationale,  mai  187 1. 
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tÉJA  la  saison  des  eaux  est  terminée,  déjà  les 
vacances  sont  finies  î  II  a  passé  comme  un 
éclair  cet  été  si  désiré,  et  nous  avons  dû  nous  arra- 
cher à  la  nature  enchanteresse  où  nous  avions  mis 
une  si  large  part  de  notre  âme.  Adieu, grève  solitaire 
où  le  flot  murmurant  venait  bercer  nos  rêveries  ; 
adieu  vastes  horizons  où  le  regard  se  perdait  à 
suivre  le  vol  incertain  de  l'oiseau  voyageur,  adieu 
fraîcheur  des  bois  et  parfum  des  prés,  bruits 
agrestes  et  voix  aériennes.  Il  faut  encore  une  fois 
se  ■  déprendre  de  vos  enivrantes  délices  pour 
retourner  à  la  tâche  habituelle,  au  labeur  quotidien. 


Que  la  campagne  est  belle  aux  jours  d'été  !  La 
vie  s'y  déploie  de  toutes  parts  avec  une  puissance 
et  une  expansion  merveilleuses.  Elle  se  manifeste 
dans  l'épanouissement  des  fleurs,  dans  la  germina- 
tion et  la  fructification  des  semences  et  des  arbres, 
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dans  les  frêles  éclosions  des  nids.  La  terre  fer- 
mente, frémit  et  se  dilate  sous  les  chauds  rayons 
qui  la  vivifient.  Les  milliers  d'insectes  aîlés  que 
chaque  jour  voit  naître  et  mourir,  remplissent  les 
airs  de  leurs  rumeurs  indécises.  Toute  la  création 
semble  enveloppée  de  lumière  et  d'harmonie.  Il  se 
dégage  de  la  nature  vivante  ou  inanimée  dont 
l'œuvre  mystérieuse  s'accomplit  sous  nos  yeux,  je 
ne  sais  quelle  impression  de  calme  majestueux, 
de  sérénité  glorieuse,  et  en  même  temps  d'acti- 
vité puissante.  L'âme  s'élève  et  s'emplit  d'un  sen- 
timent de  quiétude,  de  recueillement,  d'admiration 
silencieuse  dont  rien  ne  saurait  rendre  le  charme 
profond. 

Hélas  !  Et  toutes  ces  beautés  se  flétrissent, 
toute  cette  lumière  pâlit,  toutes  ces  harmonies 
s'évanouissent,  toute  cette  vie  surabondante  touche 
au  terme  fatal.  Sans  doute  il  y  aura  renaissance 
et  renouvellement,  car  la  nature  est  immortelle. 
Mais  nos  impressions  ont-elles  le  même  privilège. 
L'an  prochain,  la  solitude  des  champs  aura-t-elle 
pour  nous  les  même  attraits  ?  Les  couchers  de 
soleil  nous  plongeront-ils  dans  le  même  ravisse- 
ment ?  Les  flots  nous  parleront-ils  le  même 
langage  ^  Ce  jeu  de  lumière  sur  le  flanc  loin- 
tain des  Laurentides,  le  reverrons-nous  jamais 
comme  nous  l'avons  vu  un  soir,  et  si  nous  le 
revoyons,  produirs^-t-il  en  nous  la  même  impres- 
sion intime,  nous  donnera-t-il  les  mêmes  émotions 
enthousiastes  ?     Qui  peut  se  promettre  de  retrou 
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ver  dans  l'avenir  ses  joies  et  ses  ivresses  pas- 
sées ;  qui  peut  être  assuré  de  revoir  sous  le 
même  jour  et  dans  le  même  éclat  les  objets  et 
les  lieux  qui  ont  une  fois  remué  l'âme  et  fait 
battre  le  cœur  ?  Ils  sont  bien  profondément  vrais 
ces  vers  de  Victor  Hugo. 

Que  peu  de  temps  suffit  pour  changer  toutes  choses  ! 
Nature  au  front  serein,  comme  vous  oubliez  î 
Et  comme  vous  brisez  dans  vos  métamorphoses 
I^es  fils  mystérieux  ou  nos  cœurs  sont  liés  ! 

Dieu  nous  prête  un  moment  les  prés  et  les  fontaines, 
Les  grands  bois  frissonnants,  les  rocs  profonds  et  sourds, 
Et  les  cieux  azurés  et  les  lacs  et  les  plaines, 
Pour  y  mettre  nos  cœurs,  nos  rêves,  nos  amours  ! 

Puis  il  nous  les  retire.  Il  souffle  notre  flamme. 
Il  plonge  dans  la  nuit  Tantre  où  nous  rayonnons, 
Et  dit  il  la  vallée,  où  s'imprima  notre  âme, 
D'effacer  notre  trace  et  d'oublier  nos  noms. 


Mais  je  m'aperçois  que  je  sors  du  genre  chronique. 
Je  disais  donc  que  les^vacances  sont  finies.  Elles 
sont  finies  pour  tout  le  monde,  car  maintenant 
tout  le  monde  prend  plus  ou  moins  des  vacances. 
Les  élèves  des  couvents  et  des  collèges  achèvent 
d'essuyer  leurs  dernières  larmes  avant  de  se  remet- 
tre sérieusement  à  l'œuvre.  Les  avocats  secouent 
la   poussière  de  leurs  dossiers,  et  se  préparent   à 
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dépenser  dans  l'atmosphère  lourde  du  palais  les 
trésors  pulmonaires  que  le  salin  leur  a  donnés. 
Les  hommes  politiques  convoquent  des  assemblées 
immenses  pour  se  dire  des  choses  aimables  coram 
populo.  Les  journalistes,  remis  des  fatigues  de  leur 
excursion  triomphale,  font  gémir  la  presse  avec  ^ 
une  ardeur  nouvelle,  pour  prouver  qu'ils  sont 
dignes  des  ovations  qu'on  leur  a  faites.  La  halte 
est  terminée,  la  trêve  est  expirée.  Partout  c'est  le 
travail  et  la  lutte  qui  rocommencent. 


Après  avoir  fait  dans  leur  monastère  des  tra- 
vaux considérables  pour  satisfaire  aux  plus  rigou- 
reuses exigences  de  l'hygiène,  les  religeuses  Ursu- 
lines  de  Québec  ont  obtenu  de  Mgr  l'Archevêque 
la  permission  d'ouvrir  les  portes  du  cloître  aux 
parents  des  élèves,  et  aux  bienfaiteurs  de  la  mis- 
sion de  Stanstead.  Plusieurs  centaines  de  person- 
nes ont  profité  de  cette  occasion  unique  pour  aller 
visiter  l'une  des  plus  anciennes  institutions  de 
notre  pays.  "  Le  cloître  des  religieuses,"  dit  un 
correspondant  de  La  Vérité,  **  leur  a  révélé  les 
"  saintes  austérités  et  les  pures  jouissances  de  la 
'*  vie  monastique,  et  les  souvenirs  de  madame  de 
•'  la  Peltrie,  de  la  Vénérable  Marie  de  l'Incarna- 
''  tion,  et  de  sa  compagne  Marie  Savonnières  de 
"  la  Troche  de  Saint-Joseph,  de  Marie  Magdeleine 
"  de  Repentigny  et  de  plusieurs  personnages  his- 
"  toriques,    les   ont  vivement  impressionnées. 
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"  L'histoire  du  monastère  des  Ursulines  est,  en 
"  résumé,  l'histoire  de  la  colonie  fondée  sur  les 
"  rives  du  St-Laurent  par  les  rois  très-chrétiens. 
"  Une  visite  môme  rapide  du  vieux  monastère,  de 
"  la  chapelle,  des  oratoires,  des  cellules,  des  pen- 
*'  sonnats,  du  demi-pensionnat,  des  jardins  etc.,  etc., 
"  ne  dure  pas  moins  de  3  heures.  On  sort  d'une 
"  pareille  visite  l'esprit  reposé  par  de  consolants 
*'  souvenirs  et  le  cœur  plein  des  plus  douces 
"  émotions." 


Dans  le  vieux  monde,  des  catastrophes  épouvan- 
tables ont  signalé  Tété  qui  s'achève.  Le  tremble- 
ment de  terre  d'Ischia  qui  a  fait  tant  de  ruines  et 
englouti  tant  de  victimes,  est  rejeté  dans  l'ombre 
par  l'effroyable  cataclysme  de  Java.  Quinze  vol- 
cans en  éruption,  des  trombes  formidables,  une 
chaîne  de  montagne  de  65  milles  complètement 
.disparue  dans  la  mer,  ici  des  îles  submergées,  là 
des  îles  nouvelles  surgies  comme  par  enchante- 
ment du  sein  de  Tocéan,  75,000  victimes,  dès 
nuages  de  cendre,  de  poussière,  de  pierres,  des 
flots  de  lave  brûlante  tombant  sur  l'île  comme  la 
pluie  de  feu  qui  consuma  les  villes  maudites,  n'est- 
ce  pas  là  un  de  ces  désastres  inouïs  dont  la  seule 
pensée  fait  trembler. 


Notre  pauvre  France  n'a  pas  été  visitée  par  ces 
terribles  bouleversement   de   la  nature,   mais  elle 
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n'en  est  pas  moins  éprouvée.  La  république  vient 
de  porter  la  main  sur  l'inamovibilité'de  la  magis- 
trature, et  Henri  V  est  mort.  Oui  il  est  mort  cet 
homme  loyal  et  grand,  qui  aurait  pu  être  roi  de 
France  et  qui  ne  l'a  pas  voulu  pour  rester  fidèle  à 
son  principe  et  à  son  honneur.  Suivant  les  vues 
humaines,  cette  m.ort  paraît  être  pour  la  malheu- 
reuse France,  un  suprême  châtiment.  Le  comte  de 
Chambord  avait  toutes  les  qualités  et  toutes  les 
vertus  royales  :  une  vaste  intelligence,  une  parole 
éloquente  et  sans  détours,  un  cœur  généreux,  une 
âme  religieuse  et  tendre,  un  caractère  ferme  et 
loyal.  Il  repose  à  Goritz,  loin  de  la  patrie  qu'il 
aimait  tant,  à  côté  du  v^ieux  roi  Charles  X,  son 
aïeul,  mort  aussi  dans  l'exil.  Quels  seront  les 
suites  et  les  résultats  de  ce  grand  événement  ? 
Nul  ne  peut  le  prévoir,  dans  l'état  actuel  de  la 
France.  Le  parti  légitimiste  devra  se  rallier  autour 
du  comte  de  Paris,  héritier  légitime  de  la  cou- 
ronne. Le  comte  de  Chambord  l'a  désigné  lui- 
même  comme  son  successeur  et  l'a  accueilli  auprès 
de  son  lit  de  douleur  avec  les  effusions  d'une  ten- 
dresse presque  paternelle.  Il  ne  doit  plus  y  avoir 
dorénavant  de  légitimistes,  ni  d'orléanistes,  il  n'y 
a  plus  de  place  que  pour  le  grand  parti  monar- 
chiste, dévoué  au  relèvement  du  trône  et  de  la 
France. 

Le  comte  de  >aris  sera-t-il  à  la  hauteur  des 
circonstances  ?  Aura-t-il  cette  probité  éclatante, 
cette   sûreté   de  principes,   cette  fermeté  de  con- 
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duite,  cette  ardeur  de  foi  chrétienne  qu'on  admi- 
rait chez  Henri  V.  L'avenir  le  dira.  Jusqu'ici,  le 
nouveau  chef  de  la  maison  de  Bourbon  a  joué  un 
rôle  assez  effacé.  Il  avait  seulement  fait  acte 
d'honnête  homme,  en  allant  de  lui-même  à 
Froshdorf,  en  1873,  pour  y  reconnaître  solennel- 
lement le  comte  de  Chambord  comme  le  roi  légi- 
time de  la  France.  Cette  démarche  indiquait  chez 
lui  de  la  loyauté  et  de  l'énergie. 

Il  paraîtra  dur,  sans  doute,  à  certains  légiti- 
mistes fidèles,  de  reconnaître  pour  leur  roi  l'arrière 
petit-fils  de  Philippe  Egalité  :  Mais  après  tout, 
les  fautes  sont  personnelles  ;  la  raison  d'état  doit 
suspendre  la  solidarité  de  la  race,  et  l'on  ne  doit 
pas  oublier  que  le  petit-neveu  de  Louis  XVI,  en 
pressant  sur  son  cœur  l'arrière-petit-fils  d'Egalité, 
a  donné  un  exemple  souverain  de  pardon  et 
d'oubli. 

Les  lecteurs  des  Nouvelles  Soirées  aimeront 
peut-être  à  connaître  la .  lignée  du  comte  de 
Chambord  et  celle  du  comte  de  Paris,  et  à  cons- 
tater comment  il  se  fait  que  l'un  est  héritier  de 
l'autre.  Voici  un  tableau  généalogique  sur  lequel 
il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  pour  se  rendre 
compte  du  lien  qui  unissait  ces  deux  Bourbons 
dont  l'un  représentait  la  branche  aînée  et  l'autre 
la  branche  cadette.  C'est  Louis  XIII  qui  est 
l'auteur  commun. 
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Comme  on  le  voit,  le  comte  de  Paris  est  petit- 
fils  de  Louis-Philippe.  Sa  mère  fut  la  princesse 
Hélène  de  Mecklembourg-Schwerin,  et  non  pas  la 
reine  Amélie,  comme  l'ont  dit  presque  tous  nos 
journaux.  La  reine  Amélie,  épouse  de  Louis- 
Philippe,  était  son  aïeule. 


Une  édition  complète  des  œuvres  de  Crémazie 
vient  de  paraître.  Elle  est  publiée  sous  les  auspices 
de  l'Institut  Canadien  de  Québec  et  contient  une 
préface  de  M.  l'abbé  Casgrain.  Je  n'ai  pas  encore 
parcouru  ce  livre,  mais  je  suis  sûr  que  tous 
les  amis  des  lettres  dans  notre  pays,  l'accueille- 
ront avec  joie.  La  correspondance  de  Crémazie 
en  exil,  son  journal  durant  le  siège  de  Paris, 
doivent  contenir  des  pages  d'un  vif  et  poignant 
intérêt.  Pauvre  Crémazie  !  pauvre  grand  poète, 
coupable  sans  doute^  mais  aussi  bien  malheureux, 
quelle  amère  destinée  que  la  sienne  !  Loin  de  sa 
patrie,  de  ses  amis,  de  sa  famille,  condamné  à  une 
vie  obscure  et  misérable,  comme  il  a  dû  souffrir 
dans  son  cœur,  dans  ce  cœur  ardent  où  prirent 
naissance  tant  de  sublimes  inspirations.  Lui,  le 
chantre  de  la  patrie,  il  se  voyait  pour  jamais 
éloigné  de  cette  terre  aimée  dont  il  avait  écrit  : 

Heureux  qui  la  connaît,  plus  heureux  qui  l'habite, 
Et,  ne  quittant  jamais  pour  chercher  d'autres  cieux 
Les  rives  du  grand  fleuve  où  le  bonheur  l'invite, 
Sait  vivre  et  sait  mourir  où  vivaient  ses  aïeux. 
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Lui,  l'un  des  pionniers  de  notre  littérature,  il 
se  trouvait  arrêté  dans  son  vol,  condamné  à  l'im- 
puissance, et  voué  à  la  stérilité.  Lui  à  qui  Prê- 
che tte  avait  dit, 

Comme  autrefois  Reboul  au  divin  Lamaitine: 
Mes  chants  naquirent  de  tes  chants. 

il  pouvait  croire  à  ses  heures  d'angoisses,  que 
dis-je,  il  pouvait  nourrir  le  triste  espoir  que  son 
nom  disparaîtrait  de  notre  souvenir,  et  que  le 
même  oubli  ensevelirait  au  moins  sa  faute  avec  sa 
gloire.  Eh  bien  non  !  l'épreuve  courageusement 
supportée  a  racheté  la  faute,  et  la  gloire  apparaît 
aujourd'hui  radieuse  comme  le  soleil  d'un  jour 
orageux,  dont  les  rayons  vainqueurs  dissipent  les 
nuages  passagers  qui  avaient    obscurci  son  éclat. 

Thomas  Chapais. 
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A  LA  MÉMOIRE  DE  F.-X.  GARNEAU  (l) 


G  notre  Histoire,  écrin  de  perles  ignorées, 
Je  baise  avec  amour  tes  pages  vénérées  ! 

G  registre  immortel,  poème  éblouissant 

Que  la  France  écrivit  du  plus  pur  de  son  sang, 

Drame  ininterrompu,  bulletins  pittoresques, 

De  hauts  faits  surhumains  récits  chevaleresques, 

Annales  de  géants,  archives  oU  Ton  voit, 

A  chacun  des  feuillets  qui  tournent  sous  le  doigt, 

Resplendir  d'un  éclat  sévère  ou  sympathique 

Quelque  nom  de  héros  ou  d'héroïne  antique  ! 

Oîi  Ton  voit  s'embrasser  et  se  donner  la  main 

Les  vaillants  de  la  veille  et  ceux  du  lendemain  ; 

GU  le  glaive  et  la  croix,  la  charrue  et  le  livre, 

— Tout  ce  qui  fondç  joint  à  tout  ce  qui  délivre, — 

Brillent,  vivant  trophée  oh  l'on  croit  voir  s'unir 

Aux  gloires  d'autrefois  celles  de  l'avenir  ! 

Les  gloires  d'autrefois,  comme  elles  sont  sereines 
Et  pures  devant  vous,  vertus  contemporaines  !... 


(l)  Le  mérite  de  cette  pièce  nous  détermine  à  lui  donner  ici  une 
place,  quoiqu'elle  ait  déjà  été  publiée  dans  un  journal,  (^/rf'.) 
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Chênes  au  front  pensif,  grands  pins  mystérieux, 
Vieux  troncs  penchés  au  bord  des  torrents  furieux, 
Dans  votre  rêverie  éternelle  et  hautaine, 
Songez-vous  quelquefois  à  Tépoque  lointaine 
Où  le  sauvage  écho  des  déserts  canadiens 
Ne  connaissait  encore  que  la  voix  des  Indiens, 
Dans  le  creux  des  ravins  ou  sur  les  sommets  chauves, 
^îêlant  leur  chant  de  guerre  au  hurlement  des  fauves  ? 
Parfois,  au  bruit  des  flots,  quand  les  vents  assidus. 
Balancent  dans  la  nuit  vos  longs  bras  éperdus. 
Songez-vous  à  ces  temps  glorieux  où  nos  pères 
Domptaient  la  barbarie  au  fond  de  ses  repaires  ? 
Quand,  épris  d'un  seul  but,  le  cœur  plein  d'un  seul  vœu, 
Ils  passaient  sous  votre  ombre  en  criant  :  Dieu  le  veut  ! 
Défrichaient  la  forêt,  créaient  des  métropoles, 
Et,  le  soir,  réunis  sous  vos  vastes  coupoles, 
Toujours  préoccupés  de  colossals  travaux. 
Soufflaient  dans  leurs  clairons  l'esprit  des  jours  nouveaux  ? 

Oui,  sans  doute  ;  témoins  vivaces  d'un  autre  âge. 
Vous  avez  survécu  tout  seuls  au  grand  naufrage 
Où  les  hommes  se  sont  l'un  sur  l'autre  engloutis  ; 
Et,  sans  souci  du  temps  qui  brise  les  petits, 
Votre  ramure,  aux  coups  des  siècles  échappée, 
A  tous  les  vents  du  ciel  chante  notre  épopée  ! 

Notre  épopée  !  où  donc  chercher  sous  le  soleil 
D'exploits  prodigieux  enchaînement  pareil  ? 
Dans  quelle  autre  légende  humaine  trouverais-je 
De  modestes  héros  plus  glorieux  cortège  ? 

Salut  d'abord  à  toi,  Cartier  !  hardi  marin. 
Qui  le  premier  foulas  de  ton  pas  souverain 
Les  bords  inexplorés  de  notre  immense  fleuve  ! 
Salut  à  toi,  Champlain  !  à  toi,  de  Maisonneuve, 
Illustres  fondateurs  des  deux  fières  cités 
Qui  mirent  dans  ses  flots  leurs  rivales  beautés  !. . . 
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Ce  ne  fut  tout  d'abord  qu'un  groupe,  une  poignée 
De  Bretons  brandissant  le  sabre  et  la  cogne'e, 
Vieux  loups  de  mer  bronzés  au  vent  de  Saint- Malo. 
Bercés  depuis  Tenfance  entre  le  ciel  et  Teau, 
Hommes  de  fer,  ailiers  de  cœur  et  de  stature, 
Ils  ont,  sous  l'œil  de  Dieu,  fait  voile  à  l'aventure. 
Cherchant,  dans  les  secrets  de  l'Océan  brumeux. 
Non  pas  les  bords  dorés  d'eldorados  fameux, 
Mais  un  sol  où  planter,  signes  de  délivrance, 
A  côté  de  la  croix  le  drapeau  de  la  France  ! 

Sur  leurs  traces,  bientôt  de  robustes  colons, 
Poitevins  à  l'œil  noir,  Normands  aux  cheveux  blonds 
Austères  travailleurs  de  la  sainte  corvée, 

Viennent  offrir  leurs  bras  à  l'œuvre  inachevée 

Le  mot  d'ordre^ist  Je  même  ;  et  ces  nouveaux  venus 
Affrontent  à  leur  tour  les  dangers  inconnus. 
Avec  des  dévoûments  qui  tiennent  du  prodige. 
Ils  ne  comptent  jamais  les  obstacles  ;  que  dis-je  ? 
Ils  semblent  en  chercher  qu'ils  ne  rencontrent  pas. 
En  vain  d'affreux  périls  naissent-ils  sous  leurs  pas, 
Vainement  autour  d'eux  chaque  élément  conspire. 
Ces  enfants  du  sillon  fonderont  un  empire  ? 

Et  pais,  domptant  les  flots  des  grands  lacs  orageux, 
Franchissant  la  savane  et  ses  marais  fangeux. 
Pénétrant  jusqu'au  fond  des  forêts  centenaires, 
Voici  nos  découvreurs  et  nos  missionnaires  ? 
Apôtres  de  la  France  et  pionniers  de  Dieu, 
Après  avoir  aux  bruits  du  monde  dit  adieu, 
Jusqu'aux  confins  perdus  de  l'Occident  immense, 
Ils  vont  de  l'avenir  jeter  l'âpre  semence, 
Et  porter,  messagers  des  éternels  décrets, 
Au  bout  de  l'univers  le  flambeau  du  progrès  ! 

Appuyé  sur  son  arc,  en  son  flegme  farouche. 
L'enfant  de  la  forêt,  l'amertume  à  la  bouche, 
Un  éclair  fauve  au  fond  de  ses  regards  perçants, 
En  voyant  défiler  ces  étranges  passants. 
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Embusqué  dans  les  bois  ou  campé  sur  les  grèves, 
Songe  aux  esprits  géants  quil  a  vus  dans  ses  rêves. 

Pour  la  première  fois  il  tressaille,  il  a  peur 

Il  va  sortir  pourtant  de  ce  calme  trompeur  ; 

Il  bondira  poussant  au  loin  son  cri  de  guerre, 

Défendra  pied  à  pied  son  sol  vierge  naguère, 

Et,  féroce,  sanglant,  tomahawk  à  la  main, 

Aux  pas  civilisés  barrera  le  chemin  ! 

Bien  plus  :  prêtes  toujours  à  s'égorger  entre  elles. 

Et  trouvant  Tancien  monde  étroit  dans  leurs  querelles. 

Pour  donner  à  leur  haine  un  plus  vaste  champ  clos, 

Les  vieilles  nations  ont  traversé  les  flots. 

Albion,  de  la  Gaule  éternelle  rivale, 

Albion  contre  nous  s'allie  au  cannibale, 

Et,  durant  tout  un  siècle,  ô  mon  noble  pays. 

Veut  ravir  la  victoire  à  tes  destins  trahis  ! 

N'importe  !  sur  la  vague,  au  fond  des  gorges  sombres. 
Par  les  gués,  sous  les  bois,  jusque  sur  les  décombres 
Des  villages  surpris,  combattant  corps  à  corps. 
Avec  la  solitude  et  le  ciel  pour  décors, 
Mêlant,  prêtre  ou  soldat  qu'un  même  but  attire. 
Les  lauriers  de  la  gloire  aux  palmes  du  martyre, 
Le  bataillon  est  là,  toujours  ardent  et  fier  ; 
Et,  jaloux  aujourd'hui  des  prouesses  d'hier. 
Il  ne  veut  s'arrêter  dans  sa  lutte  immortelle 
Qu'au  jour  oh  le  drapeau  de  la  France  nouvelle 
Flottera  libre  et  calme,  étalant  dans  ses  plis 
Le  légitime  orgueil  des, saints  devoirs  remplis  ! 

Mais  le  nombre  devait  triompher  du  courage. 
Un  roi  lâche,  instrument  d'un  plus  lâche  entourage. 
Satyre  au  Parc-aux-Cçrfs,  esclave  au  Trianon, 
Plongé  dans  les  horreurs  de  débauches  sans  nom, 
Au  gré  des  Pompadours  jouant  comme  un  atome 
Le  sang  de  ses  soldats  et  l'honneur  du  royaume, 
De  nos  héros  mourants  n'entendit  pa3  la  voix. 
Montcalm,  hélas  !  vaincu  pour  la  première  fois. 
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Tombe  au  champ  du  combat,  drapd  dans  sa  bannière  ; 

Lévis,  dernier  lutteur  de  Ta  lutte  dernière, 

Arrache  encor,  vengeant  la  France  et  sa  fierté, 

Un  suprême  triomphe  à  la  fatalité  ! 

Puis  ce  fut  tout.  Au  front  de  nos  tours  chancelantes 

L'étranger  arbora  ses  couleurs  insolentes  ; 

Et  notre  vieux  drapeau,  trempé  de'  pleurs  amers, 

Ferma  son  aile  blanche et  repassa  les  mers  ! 

L'enfant  avait  donné  tout  son  sang  goutte  à  goutte  : 
On  lui  fit  du  calvaire  alors  prendre  la  route. 
Trompée  en  son  amour,  blessée  en  son  orgueil, 
La  pauvre  nation,  sous  son  voile  de  deuil, 
Les  yeux  toujours  tournés  vers  la  France  envolée, 
Berça  de  souvenirs  son  âme  inconsolée. 

Il  lui  fallut  vider  la  coupe  des  douleurs 

Comme  aux  jours  du  succès,  noble  dans  ses  malheurs, 

Elle  pleura  longtemps,  victime  résignée. 

Mais,  un  jour,  on  la  vit  se  roidir  indignée, 

Et  défier  soudain  du  geste  et  de  la  voix 

Les  tyrans  acharnés  aux  lambeaux  de  ses  droits. 

La  lutte,  qu'on  croyait  à  jamais  conjurée. 

Renaissait  plus  terrible  et  plus  désespérée  : 

Il  fallait  renier  la  France,  ou  bien  mourir. 

Alors,  las  de  porter  le  joug  et  de  souffrir. 

Ces  rudes  paysans,  les  yeux  brûlés  de  larmes. 

Ces  opprimés,  sans  chefs,  sans  ressources,  sans  armes, 

Osèrent,  au  grand  jour,  pour  un  combat  mortel, 

Jeter  à  l'Angleterre  un  sublime  cartel  ! 

O  Dieu,  vous  qui  jugez  et  réglez  toutes  choses, 
Vous  qui  devez  bénir  toutes  les  saintes  causes, 
Pourquoi  permîtes-vous,  sinistre  dénoûment. 
Après  cette  victoire  un  tel  écrasement  ? 
Après  cette  aube  vive  un  lendemain  si  sombre  ? 
Après  ce  rêve,  hélas  !  tout  cet  espoir  qui  sombre  ? 
Tant  de  sang  répandu,  tant  d'innocents  punis  ? 
Pourquoi  tant  d'échafauds  ?  pourquoi  tant  de  bannis  ? 
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Pourquoi  ? . .  Mais  n'est-ce  pas  la  destinée  humaine  ? 
N'est-ce  pas  là  toujours  Téternel  phénomène 
Qui  veut  que  tout  s'enfante  et  vienne  dans  les  pleurs  ? 
Le  froment  naît  du  sol  qu'on  déchire  ;  les  fleurs 
Les  plus  douces  peut-être  écl osent  sur  les  tombes  ; 
L'Eglise  a  pris  racine  au  fond  des  catacombes  : 
Pas  une  œuvre  oîi  le  doigt  divin  s'est  fait  sentir, 
Qui  n'ait  un  peu  germé  dans  le  sang  d'un  martyr  ! 

Nos  franchises,  à  nous,  viennent  du  sang  des  nôtres. 

Oui,  ces  persécutés  ont  été  des  apôtres. 

Quoique  vaincus,  ces  preux  ont  pour  toujours  planté 

Sur  notre  jeune  sol  ton  arbre,  ô  Liberté  î 

Ils  furent  les  soldats  de  nos  droits  légitimes  ; 

Et,  morts  pour  leur  pays,  ces  hommes — les  victimes 

De  ces  longs  jours  de  deuil  pour  nous  déjà  lointains- 

Ont  gagné  notre  cause  et  scellé  nos  destins  ! 

Et  maintenant,  cinglant  vers  la  rive  nouvelle, 
Voyez  bondir  là-bas  la  blanche  caravelle. 
Toujours  le  pavillon  de  France  à  son  grand  mât  ! 
Elle  navigue  enfin  sous  un^lus  doux  climat  ; 
Une  brise  attiédie  enfle  toutes  ses  voiles  ; 
Sous  sa  proue  un  flot  clair  jaillit,  gerbe  d'étoiles  ; 
Les  reflets  du  printemps  argentent  ses  huniers  ; 
Sur  sa  poupe,  au  soleil,  paisibles  timoniers, 
— Car  la  concorde  enfin  a  complété  son  œuvre, — 
Consultant  l'horizon,  veillant  à  la  manœuvre, 
Se  prêtent  tour  à  tour  un  cordial  appui 
Les  ennemis  d'hier,  les  frères  d'aujourd'hui  ! 
Deux  vaisseaux  de  haut  bord  à  la  vaste  carène, 
Promenant  sous  les  cieux  leur  majesté  sereine, 
Avec  son  équipage  échangent,  solennels, 
De  moments  en  moments  des  signaux  fraternels  ! 
Du  haut  de  la  vigie  un  mousse  a  crié  :  Terre  ! 
Et  sous  les  étendards  de  France  et  d'Angleterre, 
Fiers  d'un  double  blason  que  rien  ne  peut  ternir, 
Nos  marins  jettent  l'ancre  au  port  de  l'avenir  ! 
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ENVOI  "^ 

Et  toi,  Garneau,  salut  !  Salut  à  ta  mémoire, 
Fidèle  historien  de  toute  cette  gloire  ! 
Poète  enthousiaste  et  modeste  e'rudit, 
Audessus  de  ce  cadre  immense  et  poétique, 

Ainsi  qu'un  médaillon  antique 

Ton  mâle  profil  resplendit  ! 

Tu  chantes  nos  exploits  ;  nos  héros  tu  les  comptes  ; 
Avec  quel  sentiment  d'orgueil  tu  nous  racontes 
Le  passé  de  ce  peuple  héroïque  et  chrétien  ! 
Mais,  parmi  les  grands  noms  exhumés  par  ta  plume. 

Il  en  manque  un  dans  ton  volutne, 

Et  ce  nom  Garneau,  c'est  le  tien  ! 

Eh  bien  nous  l'y  mettrons,  nous,  tes  humbles  disciples  ! 
Ton  génie  a  tressé  des  couronnes  multiples 
Pour  tous  nos  Marius  et  pour  tous  nos  Gâtons  :  . 
Nous  voulons,  — droit  sacré,  dettes  nationales  ! — 

Que  ton  nom  vive  en  nos  annales. 

Et  brille  sur  tous  nos  frontons  ! 

Louis  Fréchette. 
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rUÉBEC  t2nd  à  disparaître  sous  une  immense 
trame  métSillique,  dont  les  mailles  se  multi- 
plient et  se  resserrent  de  plus  en  plus.  Sous 
prétexte  de  permettre  aux  citoyens  de  faire  la 
causette  à  distance  on  multiplie  les  fils  conducteurs, 
et  tous  les  jours,  vous  apercevez  les  employés  de  la 
compagnie  téléphonique  occupés  à  en  placer  de 
nouveaux.  Ces  hommes,  tantôt  suspendus  au 
sommet  d'un  poteau,  tantôt  accrochés  à  un  toit, 
vous  font  l'effet  d'araignées  monstrueuses  empri- 
sonnant les  maisons  au  lisu  de  mouches. 

Si  encore  les  lignes  privées  ne  venaient  pas 
ajouter  leur  contingent  à  cette  atmosphère  métalli- 
que dont  on  masque  notre  ciel  !  Mais  non  :  les 
télégraphes  s'installent  à  qui  mieux  mieux.  Chacun 
veut  avoir  son  fil  à  lui  et  s'en  servir  à  sa  guise. 
Encore  quelques  années  et  les  toits  crouleront  les 
uns  après  les  autres  sous  la  charge  métallique 
qu'on  leur  impose.  Québec  se  réveillera  pris  au 
piège. 
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Est-ce  donc  à  dire  qu*on  puisse  impunément 
accumuler  ces  fils  sans  mettre  en  danger  la  vie 
des  citoyens  ? —  Mais  n'affirme-t-on  pas  tous  les 
jours  que  les  objets  métalliques  attirent  la  foudre  ? 
Ne  voit-on  pas  souvent  des  gens  qui  s'éloignent 
[  respectueusement    des    poêles    pendant     un    fort 

orage  ;  qui  se  font  alors  un  scrupule  de  sortir 
avec  un  parapluie  monté  sur  acier  ?  Et  si  ces 
personnes  ont  raison,  quel  avenir  on  prépare  ac- 
tuellement à  notre  pauvre  ville  ! 

Cette  question  est  très  importante  à  résoudre» 
et  si,  un  jour,  on  admettait  qu'il  y  eût  un  danger 
pour  la  vie  des  citoyens  dans  cette  espèce  de  toile 
métallique  qu'on  étend  au-dessus  de  leurs  têtes, 
bon  gré  malgré,  il  faudrait  y  faire  de  larges  trouées 
et  chercher  d'autres  moyens  de  communiquer  ses 
impressions. 

Lors  de  l'exposition  universelle  d'électricité  à 
Paris,  en  1881,  on  demanda  au  Congrès  universel 
d'électricité,  si  ces  fils  aériens,  durant  les  orages 
électriques,  étaient  un  danger  ou  une  protection 
pour  les  édifices  sur  lesquels  ils  reposent.  M.  Lar- 
tigues,  maintenant  directeur  de  la  Société  générale 
des  téléphones  de  Paris,  affirma  hautement  que 
les  maisons  n'en  étaient  ni  plus  ni  moins  ex- 
posées. Depuis  cette  époque,  en  dépit  de  l'ac- 
croissement constant  des  fils  téléphoniques, 
l'observation  n'a  pas  démontré  que  ces  lignes  fussent 
plus  particulièrement  atteintes  par  la  foudre.     Au 
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contraire,   très   peu  d'accidents  sont   arrivés    aux 
personnes  se  servant  des  téléphones. 

Malgré  tout,  bien  des  abonnés  ont  encore  peur 
de  téléphoner  pendant  les  orages.  C'est  pour 
rassurer  ces  âmes  timides  que  M.  Bédé  a  fait  à 
Bruxelles,  durant  la  grande  tempête  qui  passa  sur 
cette  ville  le  30  juin  dernier,  de  curieuses  expé- 
riences téléphoniques. 

En  plaçant  le  téléphone  à  son  oreille,  il  enten- 
dit un  bourdonnement  continu  qu'il  assimile  au 
roulement  d'une  voiture  sur  le  pavé.  De  temps 
en  temps  un  bruit  spécial  se  produisait,  bruit  qu'il 
compare  à  une  goutte  d'huile  tombant  sur  une 
plaque  métallique  chauffée  au  rouge.  Ce  bruit 
caractéristique  se  produisait  très  distinct  à  chaque 
éclair.  Evidemment  l'atmosphère  était  fortement 
chargée  d'électricité,  et  cependant,  sur  les  six  cents 
lignes  de  Bruxelles  pas  un  téléphone  ne  fut  brisé, 
pas  une  maison,  pas  un  poteau  ne  fut  frappé  par 
la  foudre. 

Peut-on  conclure  de  là  qu'il  n'y  a  pas  de  danger 
sérieux  à  se  servir  du  téléphone  pendant  les  orages  } 
Pas  tout  à  fait.  Je  crois  qu'il  serait  imprudent  de 
généraliser  ces  observations  de  M.  Bédé.  Il  vaut 
mieux  attendre  de  nouvelles  expériences  et  ne  pas 
poser  immédiatement  en  principe  l'innocuité  du 
téléphone  en  semblables  circonstances. 

Le  moyen  le  plus  efficace  de  faire  disparaître 
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radicalement  le  danger,  si  danger  il  y  a,  serait  de 
mettre  tous  les  fils  sous  terre.  Cest  ce  que  Ton 
fait  à  Paris.  Là,  vous  ne  voyez  pas  le  ciel  strié  en 
tous  sens  par  ces  hideuses  ficelles  électriques. 
Tout  vous  passe  sous  .les  pieds.  Les  conducteurs 
sont  installés  par  faisceaux  dans  les  égouts  et  se 
trouvent  ainsi  à  l'abri  des  accidents. 

Ce  système  est  vraiment  magnifique,  mais  les 
compagnies  intéressées  le  trouvent  dispendieux. 
Le  cable  souterrain  qui  réunit  Paris  à  Marseilles  a 
coûté  près  de  dix  millions  de  francs.  Et  à  Québec, 
où  Ton  a  failli  avoir  une  guerre  civile  à  propos 
d'un  simple  poteau  télégraphique,  on  peut  se 
demander  avec  anxiété  quelles  seraient  les  consé- 
quences d'un  arrêté  du  Conseil  de  Ville  ordonnant 
l'enfouissement  immédiat  de  toutes  les  toiles  élec- 
triques. 

D'ailleurs  cette  installation  a,  elle  aussi,  ses 
inconvénients.  Le  voisinage  trop  marqué  des  fils 
télégraphiques  ordinaires  nuit  aux  transmissions 
téléphoniques.  Il  se  passe  d'un  fil  à  l'autre  un 
phénomène  d'induction  des  plus  désagréables  et 
qui  fait  le  tourment  des  physiciens.  Vous  écoutez 
au  téléphone  un  ami  qui  vous  fait  une  confidence 
palpitante  d'intérêt,  et  tout  à  coup,  un  orage  de 
coups  de  marteau  vous  frappe  le  tympan.  C'est 
comme  une  multitude  de  grêlons  qui  battent  les 
vitres  de  votre  fenêtre.  Ce  bruit  étourdissant  pro- 
vient tout  simplement  de   ce  qu'un   opérateur  de 
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télégraphe  se  sert  d'un  fil  placé  près  du  vôtre.  Si 
ce  sont  deux  fils  téléphoniques  qui  sont  voisins, 
on  pourra  peut-être  entendre  sur  un  seul  fil  les 
paroles  qui  vous  seront  transmises  par  un  autre  : 
plus  de  secret  possible. 

Avant  d'enfouir  les  fils,  il  faut  donc  remédier  à 
ce  grave  inconvénient  et  l'on  est  à  attendre  quel- 
que chose  de  satisfaisant,  du  moins  au  point  de 
vue  pratique.  Je  ne  sache  pas  en  effet  que  les 
procédés  imaginés  par  un  célèbre  savant  belge  et 
qui  sont,  paraît-il,  assez  efficaces,  aient  été  sérieu- 
sement appliqués. 

Résignons-nous  donc  à  voir  encore  durant  de 
longues  années  notre  ciel  obscurci  par  ces  broches 
innombrables,  en  attendant  que  les  compagnies 
d'éclairage  électrique  viennent  y  ajouter  leurs  gros 
câbles,  et  compléter  ainsi  l'obscurcissement  sous 
prétexte  de  nous  distribuer  de  la  lumière. 

Vous  figurez-vous  ce  que  seront  alors  les  rues 
de  notre  ville  .^  Des  boyaux  étroits,  le  plus  sou- 
vent pleins  de  boue  et  bordés  par  des  maisons 
dont  les  toitures  succomberont  infailliblement 
sous  des  tonneaux  pesants  de  fils  de  fer.  Nous 
serons  littéralement  encagés.  Québec  ressemblera 
tellement  à  une  ménagerie  qu'il  n'y  aura  plus  qu'à 
prendre  la  fuite  et  à  laisser  les  moineaux  maîtres 
de  la  place. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  abandonner  l'usage  de 
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rélectricité  ?  A  Dieu  ne  plaise.  C'est  là  un  agent 
qui,  avant  peu,  deviendra  d'une  absolue  nécessité 
pour  tous.  Encourageons  donc  de  toutes  nos  forces 
le  développement  de  ces  merveilleuses  applications, 
mais  essayons  d*en  diminuer  les  inconvénients. 

On  vient  d'inventer  un  alliage  de  cuivre  et  de 
silice  qui  semble  appelé  à  jouer  un  grand  rôle  dans 
la  construction  des  lignes  télégraphiques.  A  con- 
ductibilité égale,  le  bronze  siliceux  ne  pèse  que 
le  sixième  des  fils  de  fer.  Pour  le  téléphone,  un  fil 
du  diamètre  d'un  trentième  de  ligne  est  tout  à  fait 
suffisant.  Ces  fils  résistent  parfaitement  bien  aux 
tempêtes,  à  la  neige,  à  la  glace  et  sont  à  peine 
visibles,  de  sorte  que  leur  emploi  ne  nuirait  en 
rien  au  service  économique  des  lignes,  et  nous 
rendrait  la  vue  libre  de  notre  beau  ciel. 

Nous  ne  pouvons  pas  espérer  sans  doute,  que 
la  Corporation  songe  sérieusement  à  imposer  ce 
bronze  à  nos  compagnies  électriques  cette  année. 
Mais  le  temps  viendra  où  cette  substance  sera 
universellement  employée. 

Ce  sera  Tâge  d'or  de  l'électricité.  Chaque  mai- 
sonnette aura  son  petit  fil  qui  lui  donnera  lumière, 
chaleur  et  force  motrice.  Bien  plus,  nous  aurons 
la  cuisine  faite  avec  des  poêles  électriques  bien 
supérieurs  à  l'invention  montréalaise  du  printemps 
dernier. 

Le  Di  Tanner,  ce  fameux  jeûneur,  va  plus  loin 
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I 

encore.  Non  seulement  il  rêve  la  cuisine,  mais  il 
prédit  encore  les  aliments  électriques.  D'après  lui, 
la  force  universelle,  la  seule  qui  existe  dans  l'uni- 
vers est  l'électricité.  C'est  elle  qui  groupe  les 
éléments  de  tous  les  corps,  de  l'homme  comme  du 
minéral.  L'homme  ne  se  nourrit,  ne  se  soutient 
qu'en  enlevant  à  ses  aliments  une  certaine  somme 
d'électricité.  Or,  comme  les  minéraux  ont,  eux 
aussi,  leur  électricité  de  groupement,  il  est  bien 
sûr  qu'un  jour  viendra  où  l'homme  se  nourrira  des 
cailloux  des  champs.  On  sei-vira  un  plat  de  pierre 
à  chaux  sautée  et  des  croquettes  de  pisolithes 

La  révolution  culinaire  s'étendra-t-elle  au  mode 
même  d'absorber  ces  aliments  étranges  }  C'est  très 
probable.  L'organe  qui,  chez  l'homme,  est  le  plus 
susceptible  de  développer  de  l'électricité  sera  pour 
lui  l'agent  d'assimilation  :  ce  qui  revient  à  dire 
/que  nous  mangerons  par  les  cheveux.  Voilà  pré- 
cisément ce  que  prétendait  le  regretté  Dr  H. 
Larue,  dans  une  de  ses  boutades  humoristiques. 
Ce  sera  au  plus-que-parfait  pour  les  chevelures 
absaloniques^  mais  les  fronts  déserts  .\  .  .  .  Les  mal- 
heureux seront  condamnés  à  reyenir  au  poulet 
et  au  roastbeef.     Pauvres  gens  ! 

En  attendant,  on  fait  usage  chez  nos  voisins 
de  chapeaux  dits  électriques.  Autour  du  solennel 
tuyau  est  placé  un  cercle  de  cuivre  avec  plaques 
d'acier  en  avant  et  en  arrière.  Naturellement,  cet 
appareil   met  en  fuite  les   maux  de  tête,  et  aug- 
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mente  de  cent  pour  cent  la  capacité  intellectuelle 
du  cerveau.  Malheureusement  la  médaille  a  un 
triste  revers,  si  on  en  juge  par  ce  qui  est  arrivé  à 
un  porteur  du  susdit  chapeau,  le  lo  juillet  dernier. 

La  foudre  frappa  notre  homme  ;  elle  toucha  la 
plaque  frontale,  réduisit  le  couvre-chef  en  atomes 
et  gagna  le  sol  en  suivant  le  côté  droit  de  l'indi- 
vidu, et  mettant  complètement  à  nu  toute  cette 
moitié  de  son  hypostase.  .  Plusieurs  pièces  d'ar- 
gent qu'il  avait  dans  ses  poches  furent  jetées  en 
cercle  autour  de  lui.  L'une  d'elles  fut  fondue 
et  lui  pénétra  dans  les  chairs  à  une  profondeur 
telle  qu'il  fallut  l'aide  du  docteur  pour  l'extraire. 
Une  pièce  en  nickel  fut  soudée  à  sa  montre  aussi 
artistement  qu'aurait  pu  le  faire  le  meilleur  bijou- 
tier. Malgré  tout,  l'homme  n'a  pas  été  complète- 
ment tué,  et,  dès  le  lendemain,  il  vaquait  à  ses 
affaires.  On  assure  toutefois  qu'il  n'a  plus  porté 
de  chapeau  électrique. 

J.-C.    Laflamme. 
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rENDANT  que  Malherbe  régentait  vigou- 
reusement la  poésie  française,  en  la  renfer- 
mant dans  les  règles  du  goût  et  de  la  nie- 
sure,  une  influence  nouvelle,  malsaine,  soufflait  du 
dehors.  Marini,  attiré  à  la  cour  de  France  par 
Concini,  y  apportait  le  faux  goût  italien,  le  goût 
des  concetti  et  des  pointes,  tout  fardé  d'érudition 
mythologique.  Vainqueur  des  Espagnols,  Henri 
IV,  sous  la  direction  d'Antonio  Pérez,  se  mettait  à 
étudier  leur  langue.  Pérez  apportait  avec  lui  le 
genre  prétentieux  et  gonflé  d'hyperboles,  misa 
la  mode  en  Espagne  par  Gongora.  De  plus,  le 
mariage  de  Louis  XIII  avec  une  princesse  espa- 
gnole, Anne  d'Autriche,  affermit  davantage  et  pro- 
longea cette  influence. 

L'Hôtel  de  Rambouillet  en  reçut  l'empreinte. 
Mais  qu'était-ce  que  THôtel  de  Rambouillet  ? 

Catherine  de  Vivonne,  Italienne  d'origine,  avait 
épousé  en  1 600  le  marquis  de  Rambouillet.  Ver- 
tueuse, douée  de  qualités  aimables  et  solides,  elle 


Digitized  by  VjOOQIC 


l'hôtel  de  RAMBOUILLET  401 

réunissait  dans  son  hôtel  les  restes  de  la  cour 
italienne  de  Catherine  de  Médicis,  avec  tout  ce 
qu*il  y  avait  de  plus  distingué  dans  le  grand  monde 
de  l'époque,  Richelieu,  Condé,  Corneille  et  vingt 
autres.  La  conversation  était  légère  ou  sérieuse, 
parfois  raffinée  ou  pédantesque,  mais  toujours  élé- 
gante et  de  bon  ton.  On  se  délassait  par  de  petits 
jeux  d'esprit,  pleins  de  recherche  et  de  finesse  ; 
on  s'extasiait  devant  un  impromptu  préparé  de 
longue  main,  un  langoureux  madrigal,  ou  encore 
quelque  sonnet  qui  valait  seul  un  long  poème^  et 
chacun  trouvait  un  mot  de  critique,  de  louange, 
d'admiration. 

Tantôt  la  docte  assemblée  s'érigeait  en  acadé- 
mie. Corneille  y  lisait  timidement  le  Cid  ou 
Polyeticte  ;  Chapelain  s'y  faisait  écouter  comme  un^ 
oracle  ;  Balzac  y  débitait  ses  lettres  et  mademoiselle 
de  Scudery  quelque  épisode  de  ses  romans  ;  Bos- 
suet,  à  peine  âgé  de  seize  ans,  déclamait  là  son  pre- 
mier sermon  à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  et 
Voiture  qui  ne  pouvait  manquer  d'esprit,  disait 
qu'il  n'avait  "jamais  entendu  prêcher  ni  si  tôt  m 
si  tard  "  ;  on  discutait  à  perte  de  vue  sur  quelque 
sujet  indiqué  à  l'avance,  et  il  se  disait  des  choses 
vraiment  fort  belles  et  fort  ingénieuses.  En  même 
temps,  on  pesait  la  yaleur  des  mots  et  des  phrases  ; 
les  dames,  par  amour  du  beau  langage,  raffinaient 
sur  tout,  et  l'on  épurait  la  langue  jusqu'à  l'appau- 
vrir. 
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Il  arriva  ce  qui  ne  pouvait  manquer  d'arriver. 
Il  y  eut  bientôt  à  Paris  et  en  province  des  salons 
à  la  Rambouillet,  et  comme  on  n'imite  que  les 
défauts,  il  y  eut  de  partout  des' préciaises  qui  com- 
mencèrent par  des  tournures  simplement  ampou- 
lées, et  qui  finirent  par  le  galimatias  sentimental. 
Il  devint  possible  de  voyager  dans  une  bienheu- 
reuse contrée  qu'arrosait  \e  fleuve  d'inclination  ; 
d'y  trouver  les  villes  de  Tendre-sitr-Estime,  Tendre- 
sn7'-Rcconnaissancc\  les  villages  de  folis-zferSy  Billets- 
doux,  Petits-soins,  Oubli,  et  le  triste  Lac  d'Indiffé- 
rencc. 

Il  était  temps  que  Molière  arrivât  pour  flétrir 
toute  cette  affectation  ridicule.  Il  y  réussit  si  bien 
que  dès  lors,  le  nom  àe précietise àtv\Vity\Xie  injure. 
Toutefois,  il  serait  injuste  de- reporter  sur  l'Hôtel 
de  Rambouillet  toutes  les  railleries  de  Molière. 
S'il  (îst  vrai  que  cette  société  ne  produisit  rien  de 
vraiment  grand,  si  elle  eut  des  fantaisies  -sou- 
vent ridicules,  nous  devons  reconnaître  qu'elle 
exerça  du  moins  une  heureuse  influence  sur  le 
progrès  de  la  littérature.  De  plus,  elle  donna  le 
ton  à  la  cour  et  à  la  ville,  et  fonda  en  France  dès 
l'abord,  ce  quelque  chose  de  particulier  à  la  France, 
qu'on  peut  appeler  "  la  société  polie  ;  "  et  la  société 
polie,  à  son  tour,  eut  une  influence  considérable 
sur  les  moeurs. 

Faut-il  maintenant  énumérer  tous  les  beaux 
«esprits  qui   se  firent   un   nom   dans    ce    fameux 
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hôtel  ?  Il  y  en  a  qui  ont  laissé  un  peu  de  réputa- 
tion ;  la  plupart  ne  se  lisent  plus  ou  sont  oubliés 
à  tout  jamais.  Benserade,  en  ce  temps-là  (1612- 
1691),  disputait  la  palme  à  Voiture,  et  c*est  tout 
le  bien  qu'on  en  peut  dire  ;  George  de  Scudery 
(i 601-1667)  faisait  des  romans,  des  tragédies,  des 
poèmes  épiques,  et  trouvait  malgré  tout 

Un  marchand  pour  les  vendre  et  des  sots  pour  les  lire  (i). 

Ménage  (161 3-1692)  enfilait  bout  à  bout  force 
vera  galants  en  français  et  en  italien,  faisait  abus 
d'érudition  et  fournissait  à  Molière  le  type  de 
Vadius. 

{Poésie  pastorale),  A  côté  de  lui  d'Urfé  (  1 5 67- 
1625)  essayait  de  la  pastorale.  Cet  homme  se 
plaisait  aux  bergeries  :  c'était  un  peu  la  mode  alors. 
Pendant  plus  d'un  demi-siècle,  son  Astrée  obtînt 
et  se  conserva  l'admiration  générale.  Il  y  avait 
là  du  délicat  et  du  langoureux  ;  bergers  et  ber- 
gères, tous  gens  aimables  et  vertueux,  savants  en 
galanterie,  soupiraient  tendrement  leur  doux  mar- 
tyre. Bref,  CéladoUy  le  héros  du  poème,  devint  un 
personnage,  et  Honoré  d'Urfé  le  plus  grand  nom 
de  la  littérature. 

Racah  (i 589-1670),  avec  ses  Bergeries,  accrut 
encore  la  vogue  de  ce  genre  faux  et  ennuyeux. 
Ses  idylles  ont  beaucoup  perdu  de  leur  éclat  en 


(l)  Boileau,  Satires, 
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vieillissant,  et  quelques  vers  heureux  ça  et  là,  quel- 
ques passages  d'un  caractère  vraiment  rural  et 
villageois  ne  sauraient  en  racheter  les  continuelles 
fadeurs.  Ses  stances  sur  la  Retraite  et  ses  odes 
sacrées  valent  mieux.   (I) 

Segrais,  lui,  (1625-1701)  faisait  des  églogues 
pleines  d'imitations  antiques,  où  il  mêlait  le  moins 
possible  la  mignardise  de  la  galanterie  moderne. 
On  sent  qu'il  vise  à  la  simplicité,  et  ce  mérite  si 
rare  l'a  sauvé  de  l'oubli. 

« 

Ce   mérite  a  manqué  à  madame  Deshoulières 

(1638-1694). 

Sans  doute,  ses  idylles  sont  émaillées  de  pensées 
délicates  et  d'images  gracieuses,  mais  l'afféterie 
sentimentale  y  domine,  et  finit  par  fatiguer.  On 
n'en  jugeait  pas  de  la  sorte  au  dix-septième  siècle, 
puisque  ses  contemporains,  pour  reconnaître  sa 
supériorité,  l'appelaient  volontiers  la  dixième  muse. 
Il  est  vrai .  que  les  dixièmes  mtises  ne  sont  pas 
chose  rare  dans  le  monde  littéraire.  On  en  trouve 
avant  madame  Deshoulières,  et  après  elle,  sinon 
dans  le  même  temps,  on  gratifiait  du  même  titre 
Mlle,  de  Scudery. 

Voilà  pour  la  poésie  pastorale. — La  conclusion, 
si  on  la  voulait  tirer,  c'est  qu'elle  ne  fut  pas  vraie. 
On   voit  que  tous  ces  bergers   ont  fréquenté  les 


(I)  V.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  VIII,  76-77, 
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salons  où  règne  le  bel  esprit.  Diderot  (i)  disait 
aux  poètes  bucoliques  de  son  temps  :  "  Vos  figu- 
res sont  belles,  si  vous  voulez  ;  mais  il  y  manque 
la  verrue,  à  la  tempe  et  la  coupure  à  la  lèvre,  qui 
les  rendraient  vraies.  '*  La  verrue  à  la  tempe,  c'est 
ce  qu'on  ne  voit  jamais  sur  tous  ces  jolis  minois 
de  citadins  devenus  campagnards  on  ne  sait  com- 
ment. 

{Epopée).  A  l'Hôtel  de  Rambouillet,  l'épopée 
était  le  rêve  des  hommes  d'élite  qui  honoraient  ses 
réunions  de  leur  présence.  Chapelain,  Desmarest  de 
Saint-Sorlin,  Scudery,  Saint- Amand,  le  P.  Lemoine 
et  Brébeuf,  tous  à  qui  mieux  mieux  exploitaient 
la  veine  épique.  Ce  qui  sortit  de  là  n'est  pas 
toujours  sans  valeur,  mais  ne  réunit  pas  assez  de 
mérites  pour  nous  arrêter  longtemps.  Desmarest 
est  inepte  ;  Saint-Amand,  qui,  à  part  son  Moïse, 
avait  l'honneur  d'être  "  le  plus  grand  poète  des 
cabarets,  "  (2)  est  plus  que  jamais  "  moisi  par  les 
bords  "  ;  Brébeuf  n'a  guère  que  des  étincelles  au 
milieu  d'un  obscur  fatras  ;  le  P.  Lemoine  a  des 
beautés  que  Chateaubriand  rélèvera,  mais  tout  à 
côté,  de  graves  défauts  ;  et  Chapelain,  qu'en  dirons- 
nous  ?  Faut-il  répéter  ici  les  malicieuses  et  mépri- 
santes satires  de  Boileau  }  Tous  les  critiques  ne 
l'ont  pas  fait.  Quelques-uns  onr  été  plus  justes 
pour  un  homme  "  qui,    malgré  ses  défauts,  ne  fut 


(i)  Cité  par  M.  Saint- Marc  Girardin,  LitL  dramat,  t.  IV,  p.  42. 
(2)  V.  Fournel,  La  littérature  indépendante,  p.  133. 
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pas  inférieur  à  beaucoup  de  ses  contemporains 
dont  on  fait  l'éloge,  et  si  Ton  veut  bien  nous  le 
permettre,  qui  surpassa  Voltaire  en  conception 
épique,  (i)  Il  y  a  longtemps  que  la  Pucelle  ne  se 
lit  plus  ;  la  marche  en  est  trop  froide  et  trop 
didactique  ;  le  style  en  est  généralement  rude  et 
barbare  ;  le  poème  est  encore  trop  long,  bien  que 
les  douze  derniers  chants  n'aient  jamais  été  publiés  ; 
mais  on  doit  reconnaître  qu'il  s'y  trouve  des  détails 
heureusement  rendus,  que  le  mérite  général  du 
fond  compense  quelque  peu  les  imperfections  de 
la  forme,  et  qu'à  tout  prendre,  mieux  vaut  encore 
se  faire  simplement  "  le  modèle  des  poètes  illisi- 
bles, "  (2)  comme  on  l'a  dit,  que  d'aller  chercher 
dans  le  cynisme  de  Voltaire  une  célébrité  nauséa- 
bonde et  purement  conventionnelle. 

{Genre  épistolaire).  Jean-Louis,  seigneur  de 
Balzac  (1597-1655),  avait  ses  entrées  à  l'Hôtel  àc 
Rambouillet,  et  au  milieu  de  cette  constellation, 
il  brillait  comme  une  étoile  de  première  grandeur. 
Il  faisait  des  lettres  remplies  de  réflexions  morales 
et  politiques  sur  les  événements  de  l'époque,  sur 
les  affaires  de  religion,  les  conclaves,  l'hérésie,  les 
troubles  de  l'Etat,  la  paix  et  la  guerre,  donnant  à 
tout  cela  un  style  solennel  qui  n'est  plus  de  mode 
aujourd'hui,  mais- qui  faisait  fortune  alors.  L'Europe 


(i)  Cantu,  Hist.  Univ.  t.  XVI,  p.  232. 

(2)  C'est  l'expression  de  M   ou  de  Mme.  Guizot.  {^Corneille  et  son 
temps,  p.  312). 
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savante  n'hésita  pas  à  lui  donner  le  titre  de  Grand 
épistolier  de  France, 

Chaque  âge  a  ses  plaisirs,  son  esprit  et  ses  mœurs. 

A  cela,  l'on  n*a  rien  à  dire.  —  Cependant 
Balzac  n'était  pas  satisfait  :  il  voulut  affermir 
davantage  sa  réputation.  On  ne  dit  pas  qu'il  y 
réussit.  "  Le  manteau  de  la  réputation,  dit  l'abbé 
Martinet,  est  de  si  mauvaise  étoffe,  que  vouloir  y 
mettre  une  rallonge,  c'est  s'exposer  à  des  déchi- 
rures." (i)  En  tout  cas,  Jean-Louis  publia  divers 
traités,  tels  que  le  Prince,  VAristippe,  le  Barbon,  le 
Socrate  chrétien.  Selon  M.  Nisard,  "  le  défaut 
général  de  ces  ouvrages  est  le  même  que  celui  des 
Lettres,  c't^t  de  l'éloquence  sans  sujet."  (2)  Cepen- 
dant, la  part  faite  de  ces  défauts,  Balzac  reste 
toujours  un  écrivain  remarquable,  surtout  par  les 
services  qu'il  a  rendus  à  la  langue  française.  "  Il 
eut  sur  ses  devanciers  et  sur  un  grand  nombre  de 
ses  contemporains  l'avantage  d'une  correction 
constante,  et  en  outre  celui  d'une  plirase  débar- 
rassée de  tout  enchevêtrement,  de  toute  longueur, 
de  toute  gène  de  construction.'*  (3). 

Voiture  (i  598-1648).  C'est  de  lui  que  l'op  peut 
dire  bien  plus  que  de  Balzac  que  tout  cet  esprit 
et  ce  talent   ont  été   sans  sujet.      Le  fond    de  ses 


(1)  Platon-Polichinelle,  t.  III,  p.  VL   (introd.) 

(2)  Hist,  de  la  Lin,  fr.  t.  II,  p.  28. 

(3)  F.  Godefroy,  Prosateurs  du  XVI le  s.  p.  20. 
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lettres  n'étant  guère  que  la  galanterie,  lorsqu'elles 
sont  à  l'adresse  des  femmes,  ou  de  la  flatterie  si 
l'auteur  écrit  à  des  hommes,  la  lecture  en  est  à 
peine  supportable.  Balzac  avait  été  pompeux, 
Voiture  fut  précieux  ;  Balzac  procédait  par  pério- 
des comme  un  orateur  romain,  Voiture  sema  ses 
petites  phrases  de  traits  prétentieux  qu'on  par- 
donne à  peine  dans  la  conversation  ;  les  jeux  de 
mots,  les  pointes,  les  équivoques  se  montrent  à 
chaque  instant  dan^  ses  meilleures  épîtres,  comme 
des  provocations  aux  applaudissements  des  audi- 
teurs. Toutefois,  il  serait  injuste  de  méconnaître 
dans  Voiture  des  qualités  rares,  une  verve  comique 
inépuisable  et  infiniment  d'esprit.  Grâce  à  l'en- 
gouement des  contemporains,  il  fut  longtemps, 
sinon  toujours,  le  héros  de  l'Hôtel  de  Rambouillet. 

{Roman).  Madeleine  de  Scudery  (i  607-1 701) 
que  la  nature  avait  dotée  d'une  laideur  non  moins 
célèbre  que  son  génie,  fut,  par  ses  romans  autant 
que  par  ses  poésies,  la  vraie  muse  de  l'époque. 
On  la  nommait  Sapho^  et  madame  de  Sévigné 
avoue  (avec  un  peu  de  honte,  heureusement,) 
qu'elle  prenait  parfois  plaisir  à  lire  de  ses  écritures. 
délie  et  le  Grand  Ç^n/i*  excitaient  alors  l'admira- 
tion générale.  Ce  sont  d'interminables  histoires, 
des  in-folio  poussés  jusqu'au  dixième  volume,  des 
intrigues  compliquées,  des  conversations  sans  fin, 
le  tout  saupoudré  de  galanterie.  Ces  deux  œuvres 
qui»    selon   M.    Gautier,  **  ont  affadi   tant  d'intel- 
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ligences  et  dévoyé  tant  d'imaginations,  "  (i)  sont 
devenues  d'une  lecture  désespérante  dans  notre 
siècle  si  pressé  et  si  peu  friand  de  littérature  à 
l'antique.   (2) 

Pour  ne  pas  revenir  sur  cette  question  du 
roman,  disons  un  mot  de  madame  de  La  Fayette 
(163 2- 1693).  Marie  Madeleine  de  la  Vergne, 
comtesse  de  La  Fayette  a  écrit  dans  sa  Princesse 
de  ClèveSy  l'histoire  de  son  propre  cœur.  "  C'est, 
dit  M.  Mennechet,  l'une  des  plus  gracieuses  et  des 
plus  touchantes  productions  qui  soient  sorties  de 
la  plume  d'une  femme."  (3)  Cet  éloge  rend  inu- 
tiles tous  les  commentaires. 

Au  résumé,  l'Hôtel  de  Rambouillet  fut  soixante 
années  durant,  le  rendez-vous  de  la  plupart  des 
littérateurs  de  ce  demi-siècle.  La  mort  de  la  mar- 
quise en  1665,  amena  leur  dispersion  complète. 
Du  coup,  elle  mit  fin  à  ces  réunions  où  l'on  tra- 
vaillait à  la  réforme  des  mœurs  par  celle  du 
langage,  et  au  progrès  de  la  littérature  par  les 
luttes  pacifiques  du  talent  et  de  l'émulation. 

L'abbé  VICTOR  ChaRLAND. 


(i)  L.  Gautier,  Les  Epopées  frattif aises ^  t.  I,  p.  556. 

(2)  Un  seul  de  nos  contemporains,  assure-t-on,  a  eu  le  courage  de 
lire  tout  cela  ;  c'est  M.  Cousin. 

(3)  Matinées  litérairesy  p.  120. 
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^ANS  l'histoire  de  la  littérature  canadienne, 
il  n'est  guère  de  nom  plus  connu  et  plus 
cité  que  celui  d'Octave  Crémazie.  L'auteur 
du  Drapexu  de  Carillon  a  donné  à  notre  poésie 
un  éclat,  un  essor  et  une  popularité  qu'elle  n'avait 
pas  connus  avant  lui.  Ses  plus  beaux  vers  sont 
dans  toutes  les  mémoires  ;  ses  strophes  patrioti- 
ques ont  bien  des  fois  soulevé  des  applaudisse- 
ments enthousiastes  au  milieu  de  nos  fêtes  natio- 
nales ;  ses  fautes,  ses  malheurs  et  son  exil  n'ont 
fait  qu'ajouter  à  sa  renommée  je  ne  sais  quel 
élément  mystérieux  et  pathétique.  Et  aujourd'hui 
qu'une  édition  complète  de  ses  œuvres  est  donnée 
au  public,  on  peut  dire  qu'il  entre  définitivement 
dans  la  gloire,  à  côté  de  Garneau,  de  Ferland  et 
de  Parent.  Nous  voulons  profiter  du  moment 
favorable  où  chacun  feuillette  avec  délices  le  beau 
volume  dû  aux  démarches  et  à  l'initiative  de  M. 
l'abbé  Casgrain  et  de  M.  Honoré  Chouinard,  nous 


(i)  Œuvres  complètes  de  Octave  Crémazie,  publiées  sous  le 
patronage  de  rinstitut-Canadien  de  Québec. — Montréal,  Beauohe- 
min  et  Valois,  libraires-imprimeurs,  256-258,   rue  St-Paul,   1883. 
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voulons,  disons-nous,  profiter  de  ce  moment  pour 
étudier  ici  l'œuvre  et  le  talent  de  Crémazie. 

"  L'état  général  de  la  littérature  au -moment 
'•  où  un  nouvel  auteur  y  débute,"  dit  Sainte- 
Beuve  "  réducation  particulière  qu'a  reçue  cet 
"  auteur,  et  le  génie  propre  que  lui  a  départi  la 
"  nature,  voilà  trois  influences  qu'il  importe  de 
"  démêler  dans  son  premier  chef-d'œuvre  pour 
"  faire  sa  part  et  déterminer  nettement  ce  qui 
"  revient  de  droit  au  pur  génie."  C'est  là  précisé- 
ment ce  que  nous  entendons  faire  pour  Crémazie. 
Il  naquit  à  Québec,  le  8  novembre  1822.  (i)  Son 
père,  M.  Jacques  Crémazie,  était  un  négociant 
retiré  des  affaires,  et  demeurait  dans  une  maison 
de  la  rue  Saint-Jean,  intra  muros.  Le  futur  poète 
fit  ses  études  au  séminaire  de  Québec,  et  n'y  mani- 
festa, parait-il,  que  de  médiocres  talents.  Amou^ 
reux  au  far-7iiente  et  de  la  rêverie,  il  ne  remporta 
dans  tout  son  cours  qu'un  seul  prix,  qu'il  qualifiait 


(l)  Les  biographes  de  Crémazie  l'ont  toujours  rajeuni  de  plusieurs 
années.  M.  Darveau  le  fait  naître  le  16  avril  1830,  et  M.  l'abbé 
Casgrain  le  16  avril  1827.  La  véritable  date  est  celle  que  nous 
donnons.  Voici  son  acte  de  naissance  extrait  des  registres  de  Notre- 
Dame  de  Québec  : 

Le  huit  novembre  mil  huit  cent  vingt-deux,  nous  prêtre  de  Qué- 
bec, soussigné,  avons  baptisé  Joseph- Octave,  né  ce  soir,  du  légitime 
mariage  de  sieur  Jacques  Crémazie  et  de  dame  Marie- Anne  Miville, 
de  cette  ville.  Parrain  sieur  Jacques  Crémazie,  écolier,  et  la  mar- 
raine demoiselle  Sophie  Lépine  qui  avec  le  père  ont  signé  avec 
nous. 

(Signé)  Sophie  Lépine, 

Jacques  Crémazie, 
J.  Crémazie, 
Lefebvre,  ptre. 
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lui-môme  de  prix  de  paresse,  (i)  Mais  il  y  avait  alors 
au  séminaire  un  homme  dont  le  regard  d'aigle  ne 
s'arrêtait  pas  aux  surfaces,  et  qui  savait  discerner 
chez  les  autres  le  feu  sacre  dont  il  était  lui-même 
consume.  M.  l'abbé  Holmes,  à  cette  époque  dans 
toute  la  plénitude  de  son  talent,  et  dans  toute  la 
maturité  de  son  expérience,  avait  bientôt  vu 
clair  dans  l'intelligence  et  dans  l'âme  du  jeune 
Crémazie.  Il  s'était  approché  de  lui,  et,  après 
avoir  gagné  sa  confiance,  il  lui  avait  soufflé  au  cœur 
le  culte  du  Vraiet  du  Beau,  l'amour  des  livres,  la 
passion  de  l'étude,  la  flamme  de  l'enthousiasme. 
Et' tandis  que  les  pancartes  hebdomadaires  relé- 
guaient le  disciple  de  M.  Holmes  dans  les  ternes 
régions  du  juste-milieu,  lui.  sous  la  direction  du 
maître,  s'envolait  vers  les  hautes  sphères  intellec- 
tuelles, entrait  dans  le  commerce  généreux  des 
penseurs  et  des  poètes,  et  amassait  ces  trésors 
d'érudition,  et  ces  flots  de  poésie,  qui  se  firent 
jour  plus  tard  dans  ses  œuvres  avec  tant  d'éclat. 

M.  Holmes  avait  une  âme  chaude  et  une  ar- 
dente imagination.  C'était  un  homme  d'élan  et 
de  progrès,  qui  savait  concilier  le  respect  des  tra- 
ditions  avec  l'intelligence  du  présent  et  la  prévi- 


(i)  Nous  devons  à  M.  l'abbé  Marcoux,  bibliothécaire  de  l'Uni- 
versité-Laval,  la  communication  d'un  document  très-intéressant. 
C'est  une  feuille  de  notes  écrites  par  le  pn-fesseur  de  Crémazie  en 
1839,  sur  la  capacité  et  les  dispositions  de  ses  élèves.  On  y  lit  vis- 
à-vis  du  nom  de  notre  poète  et  de  quelques  uns  de  ses  compagnons 
la  mention  suivante  :  laboravcrunti  scd  non  feîices  successus  habtie- 
runt. 
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sion  des  besoins  de  l'avenir.  Il  y  avait  chez  lui 
de  l'inspiration  et  de  la  méthode,  mais  si  l'on 
veut  appuyer  sur  le  trait  saillant  de  sa  physiono- 
mie morale,  on  peut  dire  qu'il  devait  encore  plus 
à  la  première  qu'à  la  seconde.  M.  Holmes  au 
séminaire  de  Québec,  nous  fait  un  peu  penser  à 
Lacordaire  directeur  de  l'école  de  Sorèze.  Et, 
sans  vouloir  pousser  trop  loin  le  parallèle,  nous 
ajouterons  que  le  prédicateur  de  l'Avent  à  Notre- 
Dame  de  Québec,  nous  paraît  avoir  plus  d'un 
point  de  contact  avec  le  conférencier  de  Notre- 
Dame  de  Paris.  On  conçoit  quelle  influence 
féconde  un  tel  homme  dût  exercer  sur  Crémazie. 
Il  lui  ouvrit  des  horizons  nouveaux,  et  disons-le, 
des  horizons  parfois  différents  de  ceux  auxquels 
les  élèves  du  séminaire  étaient  habitués.  Le  talent 
littéraire  de  M.  Holmes  était  nuancé  d'une  teinte 
de  romantisme.  Il  n'y  a  qu'à  ouvrir  ses  confé- 
rences pour  s'en  convaincre.  Cette  '  teinte  se 
retrouvera,  maïs  beaucoup  plus  accusée,  dans  les 
œuvres  du  poète  des  Morts. 

Crémazie  sortit  du  séminaire  à  vingt-deux  ans. 
On  était  en  1844.  La  nationalité  franco-cana- 
dienne luttait  alors  pour  l'existence;  et  cherchait 
le  salut  dans  la  constitution  qu'on  lui  avait  donnée 
pour  l'asservir.  Messieurs  Lafontaine,  Morîn, 
Taché,  Caron,  réclamaient  nos  droits  dans  les 
assemblées  parlementaires.  M.  Etienne  Parent, 
personnification  du  journalisme   patriotique,  con- 
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tinuait  dans  ses  études  économiques  et  ses  remar- 
quables conférences,  la  croisade  nationale  qu'il 
poursuivait  si  vaillamment  depuis  vingt  ans.  M. 
Garneau  commençait  à  publier  son  histoire  répa- 
ratrice. M.  Huston  compilait  dans  son  Répertoire 
National  les  essais,  les  conférences,  les  poésies, 
les  nouvelles,  qui  alors  paraissaient  dignes  d'être 
sauvés  de  l'oubli.  L'Institut-Canadien  de  Mont- 
réal et  rinstitut-Canadien  de  Québec  prenaient 
naissance,  et  voyaient  se  grouper  autour  d'eux 
toute  la  jeunesse  intelligente  de  l'époque.  De  tout 
côté,  en  un  mot,  la  nationalité  franco-canadienne 
s'affirmait,  luttait  et  proclamait  hautement  sa  vo- 
lonté de  vivre  et  de  grandir. 

Cette  activité  intellectuelle,  ces  luttes  politiques, 
cette  fièvre  nationale,  ne  pouvaient  manquer 
d'avoir  leur  écho  dans  l'âme  d'Octave  Crémazîe. 
Deux  publications,  à  cette  époque,  durent  surtout 
exercer  sur  lui  une  grande  influence  :  le  Réper- 
toire National  et  Y  Histoire  du  Canada  de  Garneau. 
Le  Répertoire  renfermait  les  meilleures  inspira- 
tions des  poètes  patriotes  du  temps.  Les  poésies 
d'Angers,  de  Derome,  de  Barthe,  de  Chauveau, 
de  Garneau  lui-même,  étaient  de  natMre  à  faire 
naître  dans  le  cœur  de  Crémazie  une  généreuse 
émulation.  En  même  temps  les  pages  émou- 
vantes de  notre  grand  historien  devaient  exalter 
en  lui  le  sentiment  patriotique,  et  le  faire  soupirer 
après  le  jour  où,  lui  aussi,  il  saurait  célébrer  les 
luttes  et  les  gloires  de  la  patrie. 


Digitized  by  VjOOQIC 


OCTAVE   CftÉMAZIE  ,^  415 

Entré  dans  le  commerce  de  librairie  avec  son 
frère  Joseph,  il  fut  cependant  cinq  ans  sans  don- 
ner aucune  marque  publique  de  vocation  littéraire. 
Au  milieu  des  livres  qu'il  aimait  tant,  il  étudiait, 
et  lisait  les  maîtres.  Son  extérieur  peu  avanta- 
geux, ne  laissait  aucunement  soupçonner  les  facul- 
tés poétiques  dont  il  possédait  le  germe  latent. 
"  Au  physique,"  dit  M.  l'abbé  Casgrain,  "  rien 
n'était  moins  poétique  que  Crémazie  :  courtaud, 
large,  des  épaules,  la  tête  forte  et  chauve,  la  face 
ronde  et  animée,  un  collier  de  barbe  qui  lui  cou- 
rait d'une  oreille  à  l'autre,  des  yeux  petits,  enfoncés 
et  myopes,  portant  lunettes  sur  un  nez  court  et 
droit,  il  faisait  l'effet  au  premier  abord  d'un  de 
ces  bons  bourgeois  positifs  et  rangés  dont  il  se 
moquait  à  cœur  joie."  Qui  sait }  ces  désavantages 
physiques  contribuèrent  peut-être  à  rendre  Cré- 
mazie défiant  de  ses  forces,  et  à  retarder  son  en- 
trée dans  la  carrière  littéraire. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  tentation  de  la  publicité 
allait  se  présenter  à  lui  d'une  manière  irrésistible. 
Son  frère  Jacques,  le  jurisconsulte,  était  entré  à 
la  rédaction  de  VA  mi  delà  Religion  et  de  la  Patrie^ 
édité  à  Québec  jpar  M.  Stanislas  Drapeau.  Les  jour- 
naux avaient  alors  l'habitude  de  publier,  au  premier 
de  Tan,  une  poésie  de  circonstance  que  l'on  fai- 
sait souvent  tirer  à  part  et  distribuer  par  \^s  petits 
gazettiers  à  qui  cette  distribution  valait  des  étren- 
nes.     En  1849,  Jacques' Crémazie,  étant   rédac- 
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teur  de  V Ami  de  la  Religion,  s'adressa  probable- 
ment à  son  frère  pour  la  poésie  habituelle. 
Celui-ci  se  décida  à  franchir  le  Rubicon  et  publia 
une  pièce  intitulée  :  Le  premier  de  Van  184.Ç, 
aux  abonnés  de  tAmi  de  la  Religion  et  delà  Patrie, 
Hélas!  ce  fut  un  désastre.  La  pièce  était  pitoya- 
ble.     Elle  débutait  ainsi  : 

Quand  un  nouvel  an  sonne  on  aime  à  regarder 
En  arrière  de  soi  ;  on  aime  à  contempler 
Les  jours  qui  ne  sont  plus  ;  à  se  ressouvenir 
Du  passé  qui  nous  aide  à  prévoir  l'avenir. 

Cette  entrée  en  matière  n'avait  rien  de  bril- 
lante, mais  la  suite  était  encore  plus  déplorable. 
Le  poète  faisait  le  tour  du  monde  civilisé  et  gémis- 
sait sur  les  ruines  que  la  Révolution  accumulait 
partout.  Dans  sa  course  aventureuse,  il  infligeait 
à  certaines  syllabes  des  syncopes  violentes,  et 
commettait  du  même  coup  des  vers  de  treize 
pieds  : 

Un  roi  qui  veut  brider  le  désir  populaire 
Est  remVpar  le  peuple  armé  dans  sa  colère. 

On  dit  que  répudia  la  jeune  République. . 

Il  créait  de  nouvelles  syllabes  métriques  : 
Est-ce  un  monde  nouveau  qu'ils  vi^inent  ouvrir  ?. . 

Il  se  permettait  des  figures  d'une  audace  inouie, 
et  montrait  le  mot  liberté  promenant  son  drapeau 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  : 

Nous  savons  seulement  que  le  mot  liberté 
Qui  remue  aujourd'hui  toute  l'humanité. 
Promène  son  drapeau  des  bords  de  la  Baltique 
Aux  rives  enchan//«  de  la  mer  Italique. 
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Il  se  lançait  dans  l'apostrophe,  et  faisait  une 
chute  lamentable  du  haut  de  la  roche  Tarpéïenne  : 

Tu  es  toujours  le  même,  ô  vieux  peuple  romain  I 
Toujours  du  Capit^/  le  roc  Tarpéïen 
£st  le  proche  voisin  ; 

Puis  il  revenait  au  Canada.  En  1845-46, 
rincendie  avait  par  trois  fois  ravagé  notre  vieux 
Québec.  Voici  comment  le  poète  débutant  racon- 
tait ces  catastrophes  successives  : 

Et  d*abord  l'incendie,  ^y  pretMnt  à  deux  fois ^ 
Brûle  en  quelques  instants,  dans  V espace  d*un  mois 
Les  toits  hospitaliers  des  deux  tiers  de  la  ville  : 
Puis  pendant  une  année  il  repose  tranquille. 
Mais  retrouvant  bientôt  sa  puissance  invincible 
il  revKUt  à  nous  plus  calme  et  plus  terrible 

Enfin  il  saluait  la  chute  du  ministère  Draper  et 
acclamait  Tarrîvée  au  pouvoir  du  parti  Lafontaine  : 

Stupides  et  méchants 
Pour  opérer  le  bien  ils  étaient  impuissants.  , 


Ne  pouvant  résister  au /ar// libéral 
Ils  prennent  \in  parti  qui  leur  devient  fatal, 
En  appellent  au  peuple,  et  la  majorité 
Rejetant  de  mépris  ce  pouvoir  éhonté . 
Par  un  vote  unanime  envoie  au  parlement 
Le  parti  libéral  plus  fort  et  plus  puissant. 
Aussitôt  il  se  forme  un  nouveau  ministère 
Depuis  longtemps  nommé  par  la  voix  populaire. 

Comme  on  le  voit  cette  pièce  méritait  le  trait 
satirique  qui  fut  réédité  à  son  occasion,  parait-il  : 
c*est  de  la  prose  où  les  vers  se  sont  mis.  Le 
public  québecquois,  railleur  alors  comme  aujour- 
d'hui, accueillit  cette  production  bizarre  par  un 
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cclat  de  rire.  Les  malins  ne  pouvaient  s'en  taire. 
Onen  causait  au  coin  des  rues.  Pensez  donc  ! 
Crémazie  ^^^  qui  faisait  des  vers  !•  Le  Faiitasqtie, 
de  satirique  et  frondeuse  mémoire,  fut  impitoyable. 
*'  Ah  !  mille  pardons,  lecteurs  !  "  s'écriait  un  de  ses 
écrivains  ^(probablement  Aubin  lui-même)  sous  le 
pseudonyme  d'Ismaël.  "  J'oubliais  de  vous  parler 
d'une  autre  poésie  du  jour  de  l'an,  celle  de  YA^ni 
de  la  Religion  et  de  la  Patrie.  ^  Comme  je  me  suis 
déjà  arrêté  longtemps  sur  le  sujet,  je  vx)us  dirai 
peu  de  choses  de  cette  production  due  à  la  verve 

d'O.  C Ce  chef'd'œitvre  que  j'appelle  poésie 

par  complaisance  pour  son  auteur,  contient  deux 
cent  dix  lignes,  ou  .  l'on  voit  huit  ou  dix  rimes 
masculines  de  suite  et  autant  de  rimes  féminines, 
et  des  vers  de  quinze  pieds.  ...  Il  est  à  regretter 
que  de  semblables  productions  voient  le  jour  et 
passent    à    l'étranger    qui    aura   une   bien    faible 

opinion  du  mérite  de  nos  poètes De  grâce, 

MM.  les  rimailleurs,' abstenez-vous  de  faire  des 
vers,  puisqu'ApoUon  ne  peut  pas  vous  inspirer! 
Pourquoi  vous  fatiguer  le  cerveau  pour  de  sem- 
blables productions  ?  pourquoi  vous  arracher  les 
cheveux  pour  de  telles  rimes  ?  pourquoi  vous 
frapper  la  tête  pour  en  tirer  d'aussi  mauvais  vers  } 
Ecrivez  plutôt  en  prose,  et  quelque  mauvaise  que 
soit   celle-ci,  on    la    lira  sans,  vous    en  faire   de 


•    (i)  On  poussait  plus  loin  la  cruauté  ;  on  disait  :  U  gros  Crémazie. 
'  C'est,  un  contemporain  qui  nous  Taffirme. 
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reproche,  car  tout  le  monde,  quand  il  le  faut, 
écrit  en  prose,  tant  bien  que  mal."  ^^^ 

Lorsqu'on  a  lu  les  grandes  compositions  de 
notre  poète,  Le  Drapeau  de  Carilloiiy  Les  Morts ^ 
Les  Mille-Iles,  La  promenade  des  trois  morts  y  on 
a  peine  à  s'expliquer  un  début  si  malheureux. 
C'est  que  la  partie  technique  de  l'art  manquait 
absolument  à  Crémazîe,  lorsqu'il  risqua  ses  pre- 
miers pas  dans  la  carrière.  Il  avait  lu  les  poètes, 
il  avait  nourri  son  intelligence  de  nobles  et  fortes 
pensées,  mais  les  secrets  du  mètre,  les  détails  de 
la  facture,  la  mécanique  de  la  versification  lui 
faisaient  défaut.  Il  s'était  plus  occupé  du  fond 
que  de  la  forme,  et  la  forme  le  trahissait.  Toute- 
fois il  y  avait  dans  sa  pièce  des  indices  de  talent. 
L'inspiration  était  souvent  élevée,  et  l'on  rencon- 
trait ça  et  là  des  vers  de  bonne  tournure,  comme 
celui  où  Tauteur  montrait  la  logique  terrible  de  la 
Révolution  qui,  après  avoir  placé  Louis-Philippe 
sur  le  trône  en  1830,  le  renverse  en  1848,  et 

Relève  en  févriex*  les  pavés  de  juillet. 

Mais  en  somme,  la  critique  n'avait  pas  tort,  et 
cette  pièce  ne  pouvait  donner  une  idée  bien  avan- 
tageuse du  talent  poétique  de  son  auteur. 


(i)  /««/flj^«^  20  janvier  1849. 

Thomas  Chapais. 

{A  suiî^re,) 
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^N  de  mes   correspondants  de  Paris  me  de- 
mande de  lui  faire  connaître  les  sobriquets, 
ou  noms   dérisoires,  donnés  aux  habitants 
de  certaines  localités  du  Canada. 

Les  habitants  de  Montréal  et  de  Québec,  deux 
villes  rivales,  me  dit-il,  doivent  s'être  donné  de 
ces  noms-là. 

Les  Québecquois  et  les  Montréalais  n'ont  pas 
encore  eu  l'idée  de  se  traiter  de  cette  féroce  ma- 
nière.v  Tout  au  plus  nous  permettons-nous,  nous 
autres  Québecquois,  de  plaisanter  sur  le  peu  de 
profondeur  du  port  de  Montréal.  Nos  amis  de 
la  "  ville  rivale  "  prennent  cela  gaîment,  comme 
des  gens  sûrs  de  leur  supériorité  sur  lespointsquî 
leur  paraissent  essentiels. 

Les  sobriquets  collectifs  ne  sont  cependant  pas 
ignorés  parmi  nous.  On  connaît  l'appellation  de 
Bas-de-rSoie  appliquée  aux  Irlandais,  et  celle  de 
Bhte  Noses  appliquée  aux  habitants  de  la  Nou- 
velle-Ecosse.     Nous  avons,   dans  notre  province. 
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les  Qiouayens  ou  Canons  à  la  Nouvelle-Lorette,  les 
Sorciers  à  l'Ile  d'Orléans,  les  Marsouins  à  Tlle- 
aux-Coudres,  les  Jarret s-^Noir s  à  la  Beauce,  et  les 
Beignets  à  Sainte-Rose. 

Il  est  certaines  curiosités  de  langage  populaire 
qui  sont  vraiment  intéressantes  à  plus  d'un  point 
de  vue.  Je  suis  sûr  qu'un  Parisien  instruit  n'en- 
tendrait pas  sans  plaisir  les  conversations  de  la 
classe  ouvrière  de  Saint-Roch  et  de  Saint-Sau- 
veur, par  exemple.  Un  savant,  M.  Eugène  Rol- 
land, s'est  épris  du  Canada  rien  qu'à  lire  un  cer- 
tain nombre  de  nos  chansons.  Un  autre  m'a 
écrit  pour  se  renseigner  sur  nos  formulettes  comme  : 

— C'est  aujourd'hui  la  St-Lambert  : 

Qui  quitte  sa  place  la  perd, 
— C'est  aujourd'hui  la  St-Laurent  : 

Qui  quitte  sa  place  la  reprend 

et  nos  devinettes^  comme  : 

— Qu'est-ce  qui  fait  le  tour  du  bois  et  qui 
n'entre  pas  dedans  } 

— Qu'est-ce  qui  est  gros  comme  une  église  et 
qui  ne  pèse  pas  une  cerise  } 

— Qu'est-ce  qui  est  haut  monté,  court  habillé, 
qui  appelle  le  monde  tous  côtés  .^ 

f — Qu'est-ce  qui  peut  porter  un  voyage  de 
paille  et  qui  ne  peut  porter  une  épingle  f 
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— Qu'est-ce  qui  a  robe  sur  robe  et  qui  n'a  ni 
point  ni  couture  ? 

— Qu'est-ce  qui  est  plein  jusqu'au  faîte  et  qui 
n'a  ni  porte  ni  fenêtre  ? 

Lorsque  le  lecteur  français,  ému  par  le  récit 
des  héroïques  combats  de  nos  aïeux,  se  demande 
si  cette  race  vaillante  des  fils  de  France  établis 
sur  les  bords  du  Saint-Laurent  a  pu  conserver  sa 
nationalité  en  dépit  des  vicissitudes  de  la  politique, 
nulle  démonstration  ne  saurait  lui  en  dire  autant 
que  d'apprendre  que  nous  chantons  encore  :  Entre 
•  Paris  et  Saint-Denis  il  s  élève  $me  danse, — //  est 
passé  par  ici,  le  clair 07i  du  Roi,  mesdames  /.  ..et 
que,  dans  les  jeux  de  leur  âge,  les  enfants  disent, 
ici  comme  en  France  : 

Colimaçon  borgne, 
Montre-moi  tes  cornes . . . 
Petit  couteau  d'or  et  d'argent,  ta  mère  t'appelle,  va-t'en  !  etc 

S'il  est  intéressant  pour  un  Européen  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  nous  sommes  demeurés  français, 
il  est  aussi  fort  intéressant  pour  nous  de  savoir 
dans  quelle  mesure  les  Français  sont  restés  ce 
qu'ils  étaient, — ^j'allais  dire  sont  restés  Canadiens  ! 
J'ai  reçu,  l'an  dernier,  d'un  aimable  et  distingué 
publiciste,  M.  Paul  Sébillot,  un  volume  contenant 
des  contes  marins  recueillis  en  Bretagne.  Le  pre- 
mier de  ces  contes  commence  ainsi  : 

"  Il  était  une  fois  un  jeune  garçon  qui    n'avait 
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plus  ni  père  ni  mère,  et  il  allait  à  la  pêche  pour 
gagner  sa  vie  "...  .  Il  partit  un  jour  pour  la  mer 
avec  un  compagnon,  et.  .  •  .  "  Ils  prirent  du  pois- 
son en  quantité,  et  il  était  beau  tout  ce  qu'on 
pouvait  dire." .... 

Ne  droirait-on  pas  entendre  une  **  conteuse  de^ 
contes  "    de  nos  campagnes  canadiennes  ? 

Nos  campagnards  parlent  le  français,  le  vieux 
français  de  France,  et,  chez  les  cultivateurs  du 
moins,  cette  peste  qui  s'appelle  l'anglicisme  est  à 
peu  près  inconnue.  Ce  n'est  pas  à  la  table  d'un 
"  habitant  "  que  l'on  entendrait  dire  '  je  vous  trou- 
blerai pour  U  beurre  /.  .  .  . 

Ce  qui  distingue  avant  tout  le  langage  popu- 
laire,  c'est  le  naturel,  cette  qualité  par  excellence 
de  toute  parole  écrite  ou  parlée. 

J'ai  sous  les  yeux  une  réclame  écrite  en  faveur 
d'un  artiste  italien,  où  cette  belle  qualité — le  na- 
turel— est  loin  de  briller.  Apres  avoir  parlé  de  la 
grande  fête  musicale  annoncée  pour  le  mois 
d'octobre  prochain,  à  Québec,  l'auteur  passe  en 
revue  ceux  qui  y  prendront  part.     Je  cite  : 

"  Signor  A.  Liberati — Un  cornettiste  incompa-  ' 
rable  :    l'ernbouchure  d'un   ange  et  le  doigté  d'un 
démon  !  . ." 

Il  y  a  bien  des  choses  dans  ces  deux  lignes  : 
une  antithèse  de   mots  ;    deux    ou   trois   hyper- 
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boles  et  beaucoup  de  bizarrerie,  pour  employer  un  I 

euphémisme.  Il  n'y  manque  que  cette  bagatelle 
qu'on  nomme  le  naturel,  ou,  plus  exactement,  le 
goût. 

" .  .  .  ,  Entre  Lévy.  le  pontife  de  l'instrument, 
et  Liberati,  les  connaisseurs  ne  savent  à  qui  donner 
la  palme." 

Pontife  du  cornet  !    c'est  vraiment   trop   fort  ;  j 

mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout   :  1 

"...S'il  a  des  sonorités  à  faire  crouler  les  mu- 
railles d'une  ville,  il  en  a  d'autres  d'une  douceur 
enchanteresse.  "  j 

J*espère  que  notre  maire,  M.  Langelier,  va  prier  i 

M,  Liberati  de  ne  pas  nous  faire  entendre  ses 
sonorités.   Nous  tenons  à  nos  murs,  que  diable  !.  .  . 

Ce  M.  Liberati  doit  être  un  bien  dangereux 
pensionnaire  !  En  revanche,  lorsqu'il  se  livre  à  ses 
sonorités,  il  doit  être  agréable  à  entendre,   à  trois  "^ 

lieues  de  distance. 

Mais  voici  qui  est  plus  fort  encore  : 

"...  Dans  sa  polka   Souvenir  de  Suisse,  il  récite  | 

tout  un  poème.  C'est  pour  les  auditeurs  un 
tableau  pittoresque  du  pays  ;  ils  voient  en  quelque 
sorte  par  les  oreilles.  " 

Docteur  Simard,  mon  ami,  pendez-vous  !   Avec 
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toute  votre  science  vous  ne  faîtes  voir  les  gens  que 
par  les  yeux  :  Liberati,  lui,  les  fait  voir  •  par  les 
oreilles  ! 

Toutes  ces  exagérations  de  langage — la  ques- 
tion de  goût  mise  de  côté— peuvent  faire  l'affaire 
des  impressarii,  mais  non  celle  des  artistes.  On 
arrive  au  concert  avec  la  certitude  d'être  trans- 
porté dans  un  monde  de  merveilles,  et  l'on  est 
tout  désappointé  de  ne  pas  sortir  de  la  salle. 

Louis  Veuillot,  en  présence  du  filet  d'eau  appelé 
pompeusement  Mer  de  Glace^  à  Chamounix,  parle 
avec  son  esprit  ordinaire  des  déceptions  causées 
par  la  réclame  à  outrance  et  les  titres  pompeux. 
"  L'imagination,  dit-il,  bâtit  sur  ces  grands  mots, 
et  la  réalité  fait  banqueroute.  "  Je  cite  de  mé- 
moire. 

M'est-il  permis,  dans  cette  chronique,  d'oser  un 
instant  parler  des  Castors  ?  On  en  parle  partout  ; 
ce  nom  :  castor,  appliqué  aux  hommes  d'un  parti 
politique,  revient  à  chaque  instant  dans  les  con- 
versations, et  les  éditeurs  de  journaux  songent  à 
en  faire  faire  des  clichés. 

Autrefois  on  appelait  "  bîèvre  "  l'animal  (je  ne 
parle  plus  des  Castors  politiques  !  )  dont  les  Ca- 
nadiens ont  fait  un  emblème  national.  Le  mot 
anglais  beaver  vient  du  vieux   français  "  bièvre. 

Partout,  en  Canada,  on  emploie  le  mot  anglais 
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castor  pour  le  mot  "  ricin  ".  Ainsi  on  dit  "  huile 
de  castor  "  pour  huilé  de  ricin,  une  huile  végétale  ! 
C'est  une  des  curiosités  de  notre  langage.  Elle 
est  absolument  incompréhensible  pour  un  Fran- 
çais, de  même  que  certains  mots  tirés  de  l'idiome 
indien,  comme  micouenne,  cuiller  de  bois,  et  babiche, 
fine  lanière  en  cuir  dont  se  servent  les  cordonniers. 

Puisque  je  suis  en  veine  de  faire  de  l'érudition, 
disons,  en  passant,  que  le  mot  "  cordonnier  " — 
autrefois  cordoicanier — ne  vient  pas  de  "  cordon  " 
mais  de  "  Cordoue  ",  ville  d'Espagne.  On  donnait 
ce  nom  de  cordoîianier  aux  fabricants  d'une  variété 
de  chaussures,  en  cuir  de  Cordoue,  fort  à  la  mode 
à  Paris,  au  XVième  siècle. 

Encore  un  mot  sur  la  fête  musicale  du  3  octo- 
bre. Lorsque  Verdi  fit  chanter  ses  premiers 
opéras,  les  hommes  de  goût  protestèrent  contre 
les  unissons  de  voix  trop  multipliés  et  les  intem- 
pérances de  sonorité  des  soli,  toujours  écrits  dans 
les  registres  les  plus  élevés  de  la  voix.  Rossini, 
à  qui  on  demandait  s'il  ne  quitterait  pas  Paris  un 
instant  pour  aller  en  Italie  entendre  le  nouveau 
compositeur,  répondait  finement  : — Oh  !  je  puis 
très  bien  l'entendre  d'ici  !.  .  .  .Notre  excellent  ami 
M.  Lavigne  ménage  à  ceux  qui  n'iront  pas  à 
son  concert  du  3  octobre  cet  incomparable  avan- 
tage d'entendre  de  leurs  demeures  battre  la  me- 
sure à  coups  de  canon,  et,  eux  aussi,  ils  pourront 
dire  :  Nous  entendons  très  bien  d'ici. 
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C'est  du  reste  un  des  traits  caractéristiques  des 
fêtes  de  Québec  que  d'y  voir  figurer  les  canons,  et 
cela  me  réconcilie  un  peu  avec  ces  terribles  engins 
de  la  mort.  Au  moment  même  où  j'écris  ces 
lignes,  à  dix  heures  du  soir,  le  canon  de  la  cita- 
delle gronde  comme  si  les  Bostonais  étaient  à  nos 
portes,  pendant  que  la  musique  du  Northainpton 
fait  glisser  sur  les  parquets  cirés  des  salons  de  la 
Princesse,  les  pieds  agiles  de  centaines  de  dan- 
seurs et  de  danseuses. 

Le  marquis  de  Lorne  et  la  princesse  Louise 
ont  fait  lancer  un  très  grand  nombre  d'invitations 
pour  le  bal  de  ce  soir,  qui  est  à  la  fois  une  fête  de 
bienvenue,  à  cause  de  l'arrivée  du  jeune  prince 
Georges,  et  une  fête  d'adieu,  à  cause  du  départ  de 
Leurs  Excellences  pour  l'Angleterre.  Autrefois 
on  se  disait  bonjour  en  riant  et  bonsoir  en  pleu- 
rant. Je  suppose  que  c'est  pour  consoler  les  gens 
qu'on  les  fait  danser  dans  un  bal  d'adieu. 

Lsf  carte  d'invitation  adressée  par  l'aide  de 
camp  de  service  ne  disant  pas  où  le  bal  aurait 
lieu,  on  devait  croire  que  c'était  à  Rideau  Hally 
et  je  connais  des  gens  qui  ont  commencé  à  faire 
leurs  malles  pour  se  rendre  à  Ottawa. 

La  ca/te  ne  portait  pas  non  plus  les  lettres  sa- 
cramentelles R.  S.  V.  P.,  de  sorte  que  les  mères 
ont  pu    accompagner  leurs  filles  à  la  citadelle. 

Bien  des   gens  croient  que  ces  lettres  sont  les 
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initiales  des  mots  :  RépondcZy  s'il  vous  platt,  ou 
Réponse^  sil  vous  plait,  mais  ce  sont  des  naïfs,  des 
arriérés  qui  ne  connaissent  pas  nos  mœurs  améri- 
caines. R.  S.  V.  P.  veut  dire  :  Rcndez-voîis  sans 
vos  parents,  pas  autre  chose. 

Le  marquis  de  Lorne,  qu'un  contempteur  de  la 
politique  Letellier  appelait  jadis  un  albinoSy  est 
décidément  très  populaire  ici.  De  même  que  son 
prédécesseur,  lord  Dufïerin,  il  comprend  que,  sans 
les  Canadiens-Français,  il  y  a  longtemps  que  le 
drapeau  britannique  aurait  "  replié  son  aîle  "  et 
se  serait  enfui  pour  jamais  de  l'Amérique  du 
Nord. 

Mari  d'une  princesse  du  sang  royal  d'Angle- 
terre, le  marquis  de  Lorne  occupe  une  position 
délicate  et  difficile  dans  le  pays  des  brumes.  Ici, 
il  est  le  représentant  de  la  reine,  et,  comme  tel, 
son  rang  est  supérieur  à  celui  de.  la  princesse. 
C'est  du  reste  un  homme  d'esprit. 

Tous  ceux  qui  approchent  de  la  princesse 
Louise  en  reviennent  enchantés.  Quelle  figure 
de  camée  antique  !  quel  air  de  grandeur  et  de 
douceur  à  la  fois  !  quelle  aimable  simplicité  pleine 
de  noblesse  et  de  distinction  !  Elle  parle  le  fran- 
çais admirablement,  comme  on  le  parle  à  Blois  et 
à  Tours,  et,  de  même  que  le  marquis  de  Lorne, 
.elle  s'exprime  volontiers  dans  cette  langue  quand 
elle    en    a    l'occasion.     Au  début  de  son  séjour 
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à  Ottawa,  ia  princesse  s'aperçut  qu'il  manquait 
quelque  chose  à  son  entourage,  et  elle  fit  importer 
d'Angleterre  un  pianiste  et  un  cocher.  J'ignore  si 
le  pianiste  lui  a  maltraité  les  oreilles,  mais  il  est 
certain  que  le  cocher  a  failli  lui  casser  le  cou  !  De 
là  des  ordonnances  de  médecins,  un  voyage  aux 
Bermudes,  en  Angleterre,  que  sais-je  ?.  . 

Encore  une  détonation  !..  Ce  canon  de  la 
citadelle  me  fait  songer  à  quelques-uns  des  événe- 
ments que  M.  Chauveau  a  si  admirablement  remis 
en  lumière  dans  son  beau  livre  intitulé  :  François 
Xavier  Garneau,  sa  vie  et  ses  œuvres  ;  à  la  bataille 
d'Abraham,  dont  c'était  ces  jours  derniers  l'anniver- 
saire, à  la  bataille  de  Sainte- Foy  et  à  cette  suite  d'er- 
reurs, de  déceptions  et  d'épuisantes  victoires  qui 
préparèrent  la  chute  de  la  domination  française 
en  ce  pays. 

"  La  fatalité  était  partout,  dit  M.  Chauveau .  .  ; 
et  le  chevalier  de  Lévis  le  disait  lui-même  dans 
sa  dernière  lettre  au  ministre.  *'  C'est  une  suite  des 
•  *•  malheurs  et  de  la  fatalité  auxquels,  depuis  quel- 
*quc  temps,  ce  pays  était  en  butte,  que  les  secours 
"  envoyés  de  France  ne  soient  pas  arrivés  dans  le 
"  moment  critique.  Quelque  médiocres  qu'ils  fus- 
"  sent,  joints  au  dernier  succès  (2  8  avril),  ils  auraient 
"  déterminé  la  reprise  de  Québec." 

"  Mais,  continue  M.  Chauveau,  était-ce  bien  la 
fatalité  }  Les   anciens  avaient  fait  du  destin   une 
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divinité,  et  les  fautes  mêmes  des  hommes  sont 
attribuées  à  bon  droit  à  l'aveuglement  qu'une  force 
supérieure  produit  chez  eux.  Cette  doctrine  se 
trouve  également  dans  les  auteurs  païens  et  dans 
les  Saintes  Ecritures.  Les  premiers  l'ont  résumée 
dans  ce  proverbe,  reproduit  sous  plusieurs  formes  : 
Qîcos  perderc  dcus  vultprius  demeiitat.  Racine  rend 
admirablement  l'idée  des  livres  sacrés  en  par- 
lant de 

.  .  . .  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur. 

*'  Longtemps  avant  lui,  Philippe  de  Commines 
avait  dit  :  "  Quand  Dieu  veut  commencer  de  chas- 
"  tier  les  princes,  premièrement,  il  leur  diminue  le 
"  sens  et  leur  fait  fuir  les  conseils  et  les  compa- 
"  gnies  des  sages.  " 

'*  Toutes  ces  victoires  suivies  d'accidents  ou  de 
fautes  incroyables,  cette  longue  lutte  dans  laquelle 
nos  ancêtres  avaient  repoussé  avec  succès  les  ten- 
tatives les  mieux  combinées,  le  développement 
qu'avait  pris  la  Nouvelle-France  à  travers  tant  de. 
misères  et  tant  d'obstacles,  tout  cela  ne  pouvait 
pas  être  rendu  inutile  par  la  Providence  sans 
qu'elle  eût  des  vues  miséricordieuses  à  notre  égard. 
Ses  desseins  ont  été  bien  vite  éclairés  à  la  som- 
bre lueur  de  la  révolution  française,  qui  suivit  si 
promptement  celle  des  Etats-Unis  ;  et  cette  der- 
nière a  été  pour  nous  du  plus  grand  secours,  car 
elle  a  rendu  la  politique  de  TAngleterre'  à  notre 
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égard  plus  juste  et  plus  libérale  qu'elle  ne  l'eût 
été  sans  cela.  Heureux  furent  nos  pères  dans  leur 
sagesse,  d'avoir  préféré,  en  1775  et  en  1812,  les 
conseils  de  la  religion  à  ceux  de  la  vengeance,  et 
d'avoir  profité  des  événements  qui  ont  assuré  la 
conservation  de  notre  nationalité  !  " 

C'est  avec  un  grand  plaisir  que  j'ai  lu,  dans  le 
Journal  de  Québec  du  1 5  de  ce  mois,  les  lignes 
suivantes,  dues  sans  doute  à  M.  Faucher  de  Saint- 
Maurice  : 

"Avant-hier  était  le  124e  anniversaire  de  la 
bataille  des  plaines  d'Abraham.  Qui  songe  main- 
tenant aux  morts  de  la  patrie  ?  Et  certes,  s'il  en 
est  que  l'on  ne  doit  pas  oublier,  ce  sont  Ceux  qui 
ont  donné  leur  vie  pour  défendre  notre  langue, 
notre  religion,  notre  autonomie.  Pourquoi  la 
société  Saint  Jean-Baptiste  de  Québec  ne  choisi- 
rait-elle pas  cette  date  pour  faire  chanter  annuel- 
lement un  service  solennel  à  la  basilique  pour  le 
repos  de  l'âme  de  Montcalm  et  des  soldats  morts 
sur  les  champs  de  bataille  du  Canada  t  Nous 
soumettons  cette  idée  à  qui  de  droit.  " 

En  1760,  Mgr.  de  Pontbriand,  évéque  de 
Québec,  disait  dans  un  mandement  :  "  Vous  n'ou- 
blierez pas  dans  vos  prières  ceux  qui  se  sont 
sacrifiés  pour  la»défense  de  la  patrie  ;  le  nom  de 
l'illustre  Montcalm,  celui  de  tant  d'officiers  respec- 
tables, ceux  du  soldat  et  du  milicien,  ne  sortiront 
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pas  de  votre   mémoire .  .  .  •  vous  prierez  pour   le 
repos  de  leurs  âmes.  " 

Il  est  doux  de  se  rappeler  ceux  qui  ont  si  bien 
rempli  leur  tâche  ici  bas,  ces  hommes  de  courage 
et  de  foi  pour  qui  le  devoir  était  la  loi  suprême, 
et  qui,  après  avoir  accompli  des  prodiges,  disaient 
simplement,  comme  le  vainqueur  de  Carillon  : 
Dim  seul  a  Umt  fait.  Dieu  seul  est  victorieux  î 

Pour  ceux  qui  croient,  la  pensée  des  âmes  que 
le  doigt  de  Dieu  a  touchées  est  utile,  souvent 
pleine  de  charmes  et  d'immortelles  espérances. 

Encore  le  canon  de  la  citadelle  ! .  . .  .  Jouissez 
de  votre  plaisir,  ô  vous  à  qui  le  plaisir  suffit  ;  lais- 
sez-nous au  bonheur  d'évoquer  de  pieux  et  grands 
souvenirs,  de  penser  que  la  brise  qui,  en  ce  mo- 
ment, nous  apporte  les  mélodieuses  ritournelles 
du  bal,  a  passé  sur  les  champs  de  bataille  et  les 
tombes  muettes  des  héros  ! 

Ernest  Gagnon. 

Québec,  20  septembre,  1883. 
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L'AUTOMNE. 


Uazur  n'est  plus  égal  comme  un  rideau  sans  pli. 
La  feuille,  à  tout  moment,  tressaille,  vole  et  tombe  ; 
Au  bois,  dans  les  sentiers  oii  le  taillis  surplombe. 
Les  taches  du  soleil,  plus  larges,  ont  pâli. 

Mais  l'œuvre  de  la  sève  est  partout  accompli  : 
La  grappe  autour  du  cep  se  colore  et  se  bombe, 
Dans  le  verger  la  branche  au  poids  des  fruits  succombe, 
Et  l'été  meurt,  content  de  son  devoir  rempli. 

Dans  l'été  de  ta  vie  enrichis-en  l'automne, 
O  mortel,  sois  docile  à  l'exeniple  que  donne, 
Depuis  des  milliers  d'ans,  la  terre  au  genre  humain  ; 

Vois  :  le  front,  lisse  hier,  n'est  déjà  plus  sans  rides. 

Et  les  cheveux  épaix  seront  rares  demain  : 

Fuis  la  honte  et  l'horreur  de  vieillir  les  mains  vides. 

S.  P. 
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Emparons-nous  du  sol. 

CTV  une  heure  et  demie  de  Montréal,  le  voya- 
fA  S^^ï"'  ^^^  vient  de  Québec  par  le  Grand 
fy^"^  Tronc,  peut  admirer  la  jolie  petite  ville  de 
St-Hyacinthe,  coquettement  assise  sur  la  rive 
gauche  de  l'Yamaska. 

D'un  côté,  sur  une  éminence,  se  dessine  ma- 
jestueusement le  colossal  édifice  du  Séminaire, 
aux  trois  quarts  entouré  de  massifs  de  verdure, 
et  doiit  la  haute  tour  s'élance  hardiment  dans  le 
ciel.  Un  peu  plus  loin,  une  autre  maison  d'édu- 
cation, remarquable  par  l'instruction  forte  et  re- 
cherchée qu'on  y  donne,  et  un  petit  château  qui 
ne  tient  d'aucune  architecture,  mais  qui  n'en  a 
pas  moins  son  cachet,  tranchent  sur  le  front 
d'une  immense  forêt  de  pins  centenaires.  De 
l'autre  côté,  s'échelonnent  sur  le  penchant  d'un 
coteau,  une  suite  de  constructions  massives,  pri- 
sons, hôpitaux,  communautés  religieuses,  palais 
^piscopal,  au  milieu   desquelles  la  cathédrale,  et 
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l'église  des    Dominicains   dressent  leurs  clochers 
et  leurs  tourelles. 

Au  bas  du  coteau,  sur  une  pointe  de  terre  que 
la  rivière  entoure,  et  dont  le  rivage  est  couvert 
de  moulins  et  àe  fabriques  se  groupent  les  édifices 
publics,  les  maisons  de  commerce,  et  les  habita- 
tions des  classes  commerciales  et  ouvrières. 

En  arrière  de  St- Hyacinthe,  s'étend  jusqu'à  la 
Rivière  Richelieu,  une  vallée  dont  la  surface  uni- 
forme est  interrompue  par  des  bois  qui  disparais- 
sent promptement  sous  la  hache  du  colon,  et  par 
une  couple  de  collines  de  peu  d'élévation. 

Au  sud  et  à  l'est,  on  aperçoit  au  loin  une  suite 
de  montagnes,  tantôt  d'un  bleu  pâle,  tantôt  d'un 
vert  sombré,  qui  ferment  l'horizon,  et  donnent  à 
cette  partie  du  pays  un  caractère  à  la  fois  gran- 
diose et  pittoresqne. 

Les  eaux  qui  arrosent  ces  plaines  coulent  entre 
des  rives  resserrées,  sur  un  lit  d'argile  ou  de  roc, 
et  vont  se  perdre  dans  celles  du  St.  Laurent,  à  cet 
endroit  incomparable  où  la  baie  de  la  Vallière  et 
la  baie  St.  François,  semées  d'îles  et  d'ilôts  cou- 
ronnés de  grands  arbres,  réunissent,  à  l'au- 
tomne, tant  de  chasseurs  et  d'excursionnistes.  Sur 
chaque  rive,  de  distance  en  distanee,  quelques 
maisons,  parfois  des  villages,  entourent  les  églises 
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qui  se  font  face,  et  dont  les  cloches  entrecroisent 
leurs  sons  dans  l'espace,  aux  heures  de  la   prière. 

Dans  la  saison  des  fleurs,  Saint  Hyacinthe  pré- 
sente un  aspect  féerique,  aussi  beau  alors  que  dé- 
solé en  hiver.  Une  longue  pfomenade,  ornée 
d'élégantes  villas  et  de  somptueuses  résidences, 
plantée  d'ormes  et  d'érables,  parsemée  de  fleurs 
de  toutea  sortes,  est  le  lieu  du  rendez-vous  gé- 
néral! Sur  le  soir,  à  l'heure  où  le  crépuscule  se 
fait,  on  peut  y  rencontrer  toute  la  population, 
vieillards  et  enfants,  cavaliers  et  promeneurs  en 
voitures,  élégants  dandies  avec  lorgnons  et  badines, 
jeunes  filles  aux  longues  chevelures,  amoureux  et 
blasés,  même  jusqu'à  des  fumeurs  à  la  pipe,  qui 
se  trouvent  bien  chez  eux  et  qui  en  profitent 

Au  milieu  de  la  promenade,  vis-à-vis  le  Falais 
de  Justice,  un  parc  dont  personne  ne  foule  les 
allées,  mais  que  beaucoup  de  monde  entoure,  ré- 
unit|les  corps  de  musique  de  la  vil'e,  qui,  plusieurs 
fois  la  semaine,  y  donnent  des  concerts  en  plein 
air.  On  reste  là,  jusqu'à  une  heure  avancée  de 
la  soirée,  rêvant  de  l'Espagne  et  de  l'Italie,  et  se 
laissant  bercer  aux  accords  mélodieux  des  instru- 
ments. 

Les  immenses  jardins  du  Séminaire,  la  prome- 
nade sous  les  grands  arbres,  en  face  le  lac  de  la 
villa  Bedini,  l'extrémité  de  la  rue  Girouard,  en 
dehors  de  la  ville,  sont  autant  de  lieux  enchantés, 


Digitized  by  VjOOQIC 


UNE  VILLE  FRANÇAISE  EN  CANADA  437 


que  rétranger  ne  visite  jamais  sans  témoigner  de 
son  admiration. 


St-Hyacinthe  est  avant  tout,  une  ville  essen- 
tiellement françaises,  où  notre  race  s'est  conser- 
vée intacte,  avec  ses  mœurs,  ses  coutumes,  sa  re- 
ligion, sa  langue  et  son  patriotisme.  Il  est  peu 
d'endroits  dans  ce  pays,  où  Ton  soit  si  français, 
où  l'on  ait  su  écarter  si  complètement  l'empiéte- 
ment des  races  étrangères,  où  une  population  ait 
si  bien  gardé  la  même  unité  de  vues  et  de  senti- 
ments, en  ce  qui  regarde  notre  nationalité. 

Chaque  année  on  y  fête  avec  enthousiasme  la 
St-Jean-Baptiste,  on  s'y  affirme  comme  canadien 
français,  avec  une  énergie  presque  féroce,  on  s'y 
montre  patriotes,  et  patriotes  avant  tout. 

Il  y  a  près  de  vingt  ans,  quand  l'Eglise  et  la 
France  firent  appel  au  monde  entier  pour  la  dé- 
fense du  pape,  les  Canadiens-Français  fournirent 
tout  un  bataillon  de  zouaves,  et  plusieurs  des 
enfants  de  St-Hyacinthe  s'enrôlèrent  sous  la  ban- 
nière de  Pie  IX. 

Bn  1870,  pendant  que  la  France  luttait  avec 
l'énergie  du  désespoir  contre  l'armée  prussienne, 
on  fit  à  St-Hyacinthe  des  démonstrations  que  je 
n'oublierai  jamais.  Dans  des  assemblées  où  la 
population  se  rendait  en  foule,  on  prononçait  des 
discours  où  les  sympathies  pour  la  France  le  dis- 
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putaient  à  la  haine  pour  la  Prusse,  on  acclama 
les  victoires  de  nos  frères  de  là  bas,  comme  on 
pleura  leurs  deuils.  Après  la  guerre  il  fut  ques- 
tion d'une  souscription  nationale  :  chacun  applau- 
dit à  ridée  de  prendre  part  à  l'œuvre  de  libéra- 
tion du  territoire  français.  Le  projet  échoua 
ailleurs,  mais  St-Hyacinthe  avait  déjà  donné  des 
preuves  de  son  dévouement. 

En  1879,  quand  le  câble  nous  eut  appris  la 
mort  du  Prince  Impérial,  tombé  héroïquement  au 
champ  de  la  gloire,  les  citoyens  de  St-Hyacinthe 
firent  une  démonstration  française  à  sa  mémoire, 
et  chantèrent  une  messe  de  Requiem  pour  le 
repos  de  son  âme.  Sous  la  conduite  du  vaillant 
colonel  Doharty,  qui,  malgré  son  nom  irlandais, 
est  aussi  français  que  le  plus  français  d'entre  nous, 
les  volontaires  du  83ème  bataillon  assistèrent  au 
servîce,  et  envoyèrent  plus  tard  à  l'Impératrice 
Eugénie  une  couronne  d'immortelles  qui  fut  dé- 
posé sur  le  tombeau  du  Prince,  dans  sa  chapelle 
mortuaire  de  Chiselhurst. 

Depuis  plus  d'un  demi-siècle,  St-Hyacinthe  a 
été  le  lieu  de  résidence  de  plusieurs  des  anciennes 
familles  du  Canada,  les  Dessaules,  les  Lafram- 
boise,  les  Taché,  les  Duchesnay,  les  LaMothe, 
les  de  LaBruère  chez  lesquelles  sont  précisément 
conservées  les  vieilles  coutumes  françaises. 

Le  Séminaire  de  St-Hyacinthe,  dont  les  direc- 
teurs se  sont  toujours   distingués   par  une  grande 
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largeur  de  vues  et  une  haute  science,  n'a  pas  peu 
contribué  à  conserver  à  la  population  le  cachet 
national  qui  la  caractérise.  De  cette  institution, 
sont  sortis  de  hauts  dignitaires  de  l'église,  d'illus- 
tres jurisconsultes,  etc.,  des  politiciens  distingués. 

C'est  à  peine  si,  après  un  siècle  d'existence,  on 
peut  compter  dans  St-Hyacinthe,  dix  familles  de 
nationalité  étrangères  sur  une  population  de  6000 
âmes. 

Il  y  a  d'autres  endroits  dans  la  Province  de 
Québec  où  nous  avons  obtenu  des  résultats  iden- 
tiques, mais  il  y  en  a  beaucoup  aussi  où  nous 
nous  laissons  submerger  par  le  flot  des  races 
étrangères.  Avec  du  travail,  de  la  volonté,  du 
patriotisme  et  de  la  persévérence,  il  y  a  moyen  de 
prévenir  cela.  C'est  en  nous  groupant  dans  les 
mêmes  centres,  c'est  en  réunissant  nos  frères  dis- 
persés que  nous  parviendrons  à  renforcer  notre 
nationalité. 

Plus  la  France  est  faible  en  Europe,  plus  elle 
doit  être  forte  ici.  Afin  que  si  un  jour,  elle  nous 
envoie  une  émigration  considérable,  ou  si  elle  vient 
chercher  ici  une  liberté  qu'elle  ne  pourrait  avoir 
chez  elle,  nos  frères  de  là  bas  puissent  trouver  en 
Canada  une  France  nouvelle,  et  une  patrie  à  eux, 
avec  leur  religion,  leur   langue,  et   leurs  coutumes. 

G.  Lamothe. 
Montréal,  septembre  1883. 


Digitized  by  VjOOQIC 


L'INTELLIGENCE  DANS  LA  SOCIÉTÉ. 


►-E  rôle  de  l'intelligence  n'est  pas  aussi  négatif 
qu'on  a  pu  le  croire,  même  dans  ce  siècle 
où  tout  semble  ne  devoir  être  pesé  qu'au 
seul  poids  du  succès.  Ce  rôle  ou  plutôt  ce  règne 
est  un  droit,  et  le  droit  a  toujours  le  dernier  mot  ! 

Néanmoins  ce  droit  de  souveraineté  de  l'intelli- 
gence bien  que  incontestable  est  rarement  incon- 
testé. 

Par  intelligence  il  faut  entendre  ici  une  faculté 
intellectuelle  dépassant  les  limites  de  l'ordinaire 
et  mettant  ses  forces  au  service  de  la  société. 

Dans  notre  siècle,  un  siècle  de  lumière  dit-on, 
par  une  anomalie  insupportable  chaque  individu 
veut  être  étoile  du  flambeau.  C'est  universel. 

Quel  être  humain  n'a  pas  la  modestie  de  se 
croire  quelque  chose,  et  de  penser,  de  dire  même 
quelquefois,  que  lui  du  moins  pourrait  sauve- 
garder les  intérêts  de  l'état  et  de  la  société  si  on 
lui  passait  le  commandement. 
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C'est  là  une  des  grandes  erreurs  modernes,  une 
des  plus  répandues  et  des  plus  enracinées  dans  la 
jiature  :  L'illusion  !  Personne  ti'est  content  de  son 
rôle  et  trop  souvent  les  aspirations  sont  à  l'inverse 
des  aptitudes. 

Horace  catactérisait  bien  cette  lubie  enivrante, 
il  y  a  dix-huit  siècles  déjà,  en  ces  termes  : 

Optât  ephippia  h  os  piger,  optât  arare  caballus. 

On  se  repait  d'aspirations  et  de  suffisance.  On 
porte  envie  à  la  royauté  de  l'intelligence  !  "  Tu 
me  dépasses,  donc  tu  m'écrases  ",  est  la  formule  à 
l'ordre  du  jour.  C'est  le  cri  naturel  de  l'orgueil 
impuissant.  Or,  comme  le  disait  Voltaire  : 
"  L'orgueil  a  du  bon,  mais  quand  il  est  soutenu 
par  l'ignorance  il  est  parfait.  " 

Et  Voltaire  avait  cent  fois  raison. 

Oui  quand  l'incapacité,  l'ignorance  et  l'envie 
logent  à  l'enseigne  de  la  présomption  et  quelque- 
fois du  succès  on  sent  toute  la  vérité  de  cette 
parole  d'Alfred  de  Musset  :  "  L'impuissance  est  la 
première  des  puissances.  " 

Un  individu  soudoyant  les  trompettes  popu- 
laires voit  son  nom,  redit  par  tous  les  échos  du 
retentissem^ent  et  du  fla-fla,  s'élever  jusqu'aux  nues. 
Agréable  perspective,  n'est-ce  pas  }  Et  Ton  serait 
tenté  de  prendre  au  sérieux  cette  boutade  d'un 
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auteur  humoristique  :     "  La  modestie  est  la  con- 
science des  sots.  " 

Et  pourtant  l'intelligence  et  le  talent  ont  des 
droits  acquis  au  gouvernement  des  peuples.  C'est 
d'ordre  divin,  c'est  d'ordre  naturel.  Si  la  réserve 
semble  être  le  partage  des  cœurs  d'élite,  soyez 
sans  crainte  !  Ils  sont  de  l'avenir.  La  patience 
est  la  vertu  des  citoyens  de  l'avenir. 

Voilà  pourquoi  à  une  heure  indiquée  par  un 
décret  qui  n'est  pas  humain,  l'intelligence  reparaît, 
les  brouillards  se  dissipent  et  l'on  voit  encore 
resplendir  ce  foyer  ruisselant  de  lumière  devant 
lequel  on  s'incline  et  que  l'on  acclame  avec  des 
cris  d'admiration.  Le  génie  et  le  talent  parvien- 
.  nent  toujours  à  se  faire  connaître  et  si  les  nuages 
de  l'atmosphère  morale  empêchent  leurs  rayons 
de  venir  jusqu'à  nous,  on  sent,  comme  aux  jours 
d'orage  qu'au  delà  de  la  tempête  resplendit  un 
astre  radieux  dans  l'azur  serein  des  sphères  du 
ciel. 


Un  auteur  contemporain  a  écrit  une  page  magni- 
fique sur  ce  sujet.  Nous  croyons  qu'elle  a  sa  place 
dans  ce  travail. 

"  Tous  les  esprits  vraiment  puissants  ont  un  mot 
à  dire  et  le  disent  en  effet  tôt  ou  tard.  Le  génie  ou 
le  talent  ne  sont  pas  des  accidents  imprévus  dans 
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rhumanitc  ;  ils  ont  une  raison  d'être  et  par  cela 
même  ne  sauraient  rester  toujours  dans  l'obscu- 
rité, car  si  la  foule  ne  va  pas  au  devant  d'eux  ils 
savent  aller  au  devant  d'elle.  Le  génie  c'est  le 
soleil,  tout  le  monde  le  voit  :  le  talent  c'est  le 
diamant  qui  peut  rester  longtemps  perdu  dans 
l'obscurité  mais  qui  toujours  est  aperçu  par 
quelqu'un. ." 

C'est  la  loi  suprême  et  consolante. 

Il  n'est  pas  besoin  de  raisonnements  pour 
démontrer  que  le  gouvernement  des  sociétés 
appartient  à   l'intelligence. 

Un  homme  qui  fut  un  économiste  distingué,, 
un  grand  penseur  et  un  écrivain  illustre,  Etienne 
Parent,  nous  a  donné  des  pages  magnifiques  sur 
ce  sujet.  Partisan  éclairé  de  la  grande  loi  de  la 
hiérarchie  intellectuelle,  il  a  su  montrer  combien 
est  essentielle  et  vitale  la  question  du  gouverne- 
ment par  l'intelligence.  C'est  le  grand  moteur,  le 
sublime  mécanicien  qui  seul  a  le  droit  et  le  pou- 
voir d'imprimer  le  mouvement  aux  rouages  de  la 
machine  politique. 

Voilà  pourquoi  la  force  n'a  jamais  eu  raison  du 
droit.  Elle  a  bien  pu  l'opprimer  et  cru  l'anéantir, 
mais  ce  n'était  qu'en  passant. 

Tant  qu'une  société  a  l'intelligence  pour  la 
guider,    tant  qu'elle   marche  à  la  suite   de  cette 
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colonne  lumineuse  comme  les  Hébreux  dans  le 
désert,  elle  n'est  pas  perdue.  Et  quand  Dieu  veut 
perdre  un  peuple  ou  le  punir  il  commence  par 
éteindre  le  flambeau  qui  lui  montrait  Tabime. 

C'est  buriné  dans  l'histoire,  et  nos  annales  cana- 
diennes le  proclament  à  chaque  page. 

Il  vint  un  temps  où,  las  de  lutter  par  le  droit 
contre  la  force,  le  peuple  canadien  résolut  de  ren- 
contrer l'ennemi  sur  son  propre  terrain.  Les  vagues 
populaires  soulevées  par  le  vent  d'une  immense 
indignation  se  ruèrent  en  1837  contre  le  pouvoir 
qui  les  opprimait,  comme  les  ondes  furieuses  de 
l'océan  contre  ses  rivages. 

Après  des  prodiges  d'héroisme  il  fallait  suc- 
comber. Nous  étions  vaincus.  La  passion,  expli- 
cable, sans  doute,  avait  engendré  la  révolte,  et  de 
la  révolte  naquit  l'Union,  ce  programme  infernal 
dont  la  fin  était  l'anéantissement  de  la  race  cana- 
dienne-française. 

Mais  ici  encore  le  droit  et  la  justice,  cette  admi- 
rable personnification  de  l'intelligence  nous  sauva. 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  l'on  revoit  le  récit 
de  cette  lutte  formidable  qui  marqua  les  premières 
années  de  l'Union.  La  main  sûre  de  Lafontaîne 
et  de  ses  amis  patriotes  tenait  haut  et  ferme  le 
guidon  sacré  de  notre  nationalité.  Leur  voix  fière 
et  libre  fit  vibrer  les  échos  de  la  chambre  législa- 
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tive  et  réclama  au  nom  de  la  justice,  au  nom  du 
droit,  au  nom  de  l'intelligence  contrq  les  exactions 
de  la  force. 

Le  triomphe  fut  assuré  et  la  reconnaissance 
publique,  la  postérité,  en  posant  sur  leur  front  la 
couronne  de  l'immortalité  y  ajouta  le  fleuron  de 
la  victoire  à  celui  du  courage. 

L'Angleterre  se  croyait  invincible.  Le  canon 
avait  moissonné  bien  des  têtes  :  l'échafaud  en 
avait  vu  tomber  plusieurs.  Mais  le  droit  n'avait 
pas  dit  son  dernier  mot,  et  après  quelques  années 
de  lutte,  nous  avions  conquis  tout  ce  que  nous 
avions  autrefois  demandé. 

Voilà  ce  que  peut  l'intelligence. 


Une  des  grandes  manifestations  de  l'intelli- 
gence, une  de  ses  grandes  forces  dans  la  société, 
c'est  la  littérature,  c'est  la  presse. 

La  littérature  n'est  pas  seulement  l'expression 
de  la  société,  comme  l'a  dit  M.  de  Bonald,  c'en 
est  aussi  la  directrice. 

Son  influence  est  d'autant  plus  infaillible  qu'elle 
est  indirecte.  Chrétienne  et  civilisatrice,  elle  rend 
le  peuple  meilleur  en  l'habituant  à  agrandir  ses 
pensées,   à  élever  son  cœur  ;  meurtrière  de  l'âme. 
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elle  enfonce  le  poignard  après  avoir  produit 
Tanestésie  morale  en  faisant  respirer  à  Tâme  les 
parfums  déictères,  mais  non  sans  agréable  saveur, 
de  ses  produits  empoisonnés. 

La  responsabilité  qu'endosse  l'écrivain  n*est 
donc  pas  une  vétille  marquée  au  coin  de  l'inutilité. 

Dirai-je  un  mot  de  la  littérature  dont  Tinflu- 
ence  plus  directe  a  aussi  des  effets  plus  immé- 
diats :  la  presse.  La  presse  qui  est  le  pouvoir  par 
excellence  ;  la  presse,  cette  institution  magnifique 
qui  est  à  la  fois  "  un  sacerdoce  civil  et  une 
milice  "  ;  la  presse  enfin  dont  Donoso  Cortès 
disait  :  "  De  tous  les  pouvoirs  nés  de  la  nouvelle 
organisation  des  sociétés  européennes,  le  plus 
colossal,  le  plus  exorbitant  est  celui  qui  est 
accordé  à  chacun  de  faire  parvenir  sa  parole  aux 
oreilles  du  peuple.  " 

Oui  c'est  bien  là  le  siège  de  la  royauté  de  l'in- 
telligence. Ce  que  le  journaliste  dit  et  pense,  des 
milliers  de  personnes  le  pensent  et  le  répètent 
après  lui  et  avec  lui. 

C'est  là  qu'est  la  grande  force,  la  grande  puis- 
sance et  le  grand  danger. 

Notre  illustre  penseur,  Etienne  Parent,  disait. 
"  La  presse,  oui  la  presse  sera  le  trône  des  puis- 
sances de  l'avenir,  et  sur  le  trône  il  n'y  a  que  Tîn- 
telligence  qui  puisse  s'asseoir.     Voilà   ma  démo- 
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cratic  à  moi  ;  et  c'est  à  elle  qu'appartient  l'a- 
venir. .  .  .  Comme  les  autres  autorités  ses  devan- 
cières vous  ne  la  verrez  pas  vieillir  et  s'affaiblir 
avec  la  dégénérescence  des  races  dominantes,  ou 
la  corruption  des  institutions  politiques." 

L'éminent  polémiste  avait  raison  :  mais  il  avait 
trop  bonne  opinion  de  la  presse.  Là  comme  par- 
tout ailleurs  s'est  glissé  l'abus,  la  corruption  s'y  a 
créé  des  adeptes  et  y  fait  des  victimes. 

Qu'elle   est    donc  grande  la   responsabilité   de 
'  ceux  qui  trompent  le  peuple   et   le  mènent  à  l'a- 
bime  et  à  la  ruine  ! 

Dans  certains  pays  on  l'excite  à  la  révolte  et 
"  le  peuple  prête  toujours  l'oreille  à  ceux  qui,  dans 
les  temps  de  désastres  lui  conseillent  comme  seul 
moyen  de  salut,  les  séditions  et  les  boulverse- 
ments." 

Chez  nous  c'est  différent. 

Le  grand  crime  de  la  presse  c'est  de  se  repaître 
d'insultes  et  de  dénigrement. 

La  grande  arme,  celle  à  l'ordre  du  jour,  ce  sont 
les  attaques  contre  la  vie  privée.  C'est  par  là 
qu'on  frappe  un  adversaire,  c'est  par  là  qu'on 
attaque  un  gouvernement  en  cherchant  à  clouer 
au  gibet  du  mépris  public  chacun  des  membres 
-qui  le  composent. 
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Comme  au  temps  de  Royer-Collard  on  peut 
dire  :  "  Le  respect  s'en  va,  nous  périrons  faute  de 
respect." 

Saint-Jérôme  dans  une  épitre  immortelle  disait  : 
"  Ubi  co7tt€inptus  ibi  frequens  injuria,  nbi  autem 
iftjuria,  ibi  et  indigfiaiio  ;  ubi  indignatio,  ibi 
quies  nulla^ 

Ce  mot  est  l'arrêt  de  notre  condamnation  poli- 
tique. Sans  doute  il  y  a  eu  des  abus  dans  les 
gouvernements,  mais  dans  la  presse  ils  sont  encore 
plus  grands. 

Il  y  a  dans  cette  croisade  contre  le  respect 
quelque  chose  de  tellement  infernal,  que  la  vue 
de  ces  excès  arrachait  à  Donoso  Cortès  cette  im« 
périssable  sentence  :  "  L'éternité  seul  a  des  peines 
suffisantes  pour  punir  ceux  qui  mettent  la  parole,, 
ce  don  divin,  au  service  de  l'erreur.  " 

Il  y  a  dans  cette  dépréciation  mutuelle  un 
germe  de  faiblesse  pour  le  règne  de  l'Intelligence 
dans  la  société. 

Pourquoi  voyons  nous  aujourd'hui  la  société 
si  souvent  opprimée,  si  souvent  impuissante } 
C'est  que  le  règne  de  l'intelligence  est  aboli  :  le 
nombre  et  la  corruption  l'emportent 

Mais  n'y  a-t-il  pas  dans  l'intelligence  elle-même 
quelque  chose  d'incomplet }  N'y  a-t-il  pas  quelque 
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chose  qui  rempêche  de  produire  son  efifet  et  de 
verser  sur  les  peuples  ses  torrents  de  lumière  en 
leur  dictant  ses  ordres  et  ses  sages  commande- 
ments ? 

Oui  quelque  chose  fait  défaut. 

Cet  élément  absolument  nécessaire  à  la  vie  de 
l'intelligence,  le  christianisme,  tend  à  disparaître 
peu  à  peu  de  l'atmosphère  politique.  Là  où  îl 
n'est  plus,  l'air  est  vicié,  la«lumière  moins  limpide, 
les  peuples  moins  heureux  et  surtout  moins  li- 
bres. 

Le  christianisme  c'est  la  liberté,  parceque  c'est 
l'intelligence. 

Le  2  1  mai  i88l,  M.  de  Belcastel,  dans  un  dis- 
cours à  jamais  célèbre,  prononçait  ces  paroles  qui 
sont  toutes  de  vérité  et  d'évidenee  :  "  La  liberté 
n'est  pas  la  racine  de  l'arbre  civilisateur.  C'est 
un  fruit  que  l'on  cueille  sur  l'arbre  de  la  vérité. 
Or  le  nom  de  la  vérité  c'est  le  Christ." 

Oui  le  Christ  c'est  la  liberté,  c'est  la  vérité,  parce 
que  c'est  la  pure  intelligence. 

Altaï  R 
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(Suite.) 

Un  esprit  vulgaire  eût  accusé  le  mauvais  goût 
du  public  et  se  fût  entêté  à  rimer  au  hasard,  en 
•dépit  de  Minerve  et  du  bon  sens.  Un  poète 
d'occasion  se  fût  découragé  et  eût  condamné  sa 
muse  au  perpétuel  silence.  Mais  Crémazie  n'était 
ni  un  esprit  vulgaire  ni  un  poète  d'occasion.  Il 
possédait  le  fond  sacré  et  son  amour-propre  litté- 
raire lui  laissait  comprendre  que  le  meilleur  moyen 
de  triompher  de  la  critique  sévère,  c'eât  de 
corriger  les  défauts  qu'elle  signale.  Il  se  remit 
donc  au  travail,  il  étudia  les  règles  de  la  compo- 
sition poétique,  il  regarda  de  plus  près,  dans  leurs 
détails,  les  œuvres  des  maîtres,  il  y  chercha  l'har- 
monie, la  mesure,  le  juste  rapport  de  la  pensée  et 
de  l'expression.  Et,  après  une  année  de  silence  et 
d'étude,  il  reparut  avec  une  pièce  qui,  sans  être 
parfaite,  marquait  déjà  un  immense  progrès. 
C'était  encore  une  poésie  du  jour  de  l'an —  lei 
janvier  1850  —  mais  si  le  sujet  était  le  même, 
quelle  différence  dans  l'exécution  !  Le  poète  avait 
trouvé  le  rythme,  le  rythme,  ornement  de  la  prose 
€t  nécessité  du  vers^  qui  donne  des  ailes  au  style, 
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qui  est  Tâme  de  la  musique  et  de  la  poésie.  Qu'on 
se  rappelle  le  début  de  Tannée  précédente  :  quand 
un  nouvel  an  sonne,  on  aime  à  regarder  en  arrière 
de  soi,  etc.,  et  qu'on  juge  du  chemin  parcouru  en 
lisant  les  vers  suivants  : 

Quand  après  la  tempête  où  la  mer  en  furie 
A  menacé  cent  fois  leur  fortune  et  leur  vie, 
Répondant  à  Tappel  du  hardi  timonnier 
Les  braves  matelots  ont  retrouvé  leur  nombre. 
Ils  répètent  gaîment,  quoique  le  ciel  soit  sombre. 
Les  doux  refrains  du  nautonnier. 

Pourquoi  donc,  nous  aussi,  qui  saluons  l'aurore 
Du  premier  jour  de  l'an,  ne  pas  chanter  encore  ? 
C'est  qu'au  touchant  appel  qui  se  fait  aujourd'hui. 
Dans  ces  vœux  de  bonheur  qu'avec  joje  on  prononce. 
Plus  d'un  nom  bien-aimé  restera  sans  réponse  ; 
Nos  larmes  répondront  pour  lui. 

Le  progrès  est  évident.  Ces  vers  ne  sont  pas 
irréprochables,  mais  ce  sont  des  vers.  On  y  sent 
le  souffle  et  le  mouvement  poétiques. 

A  partir  de  ce  moment,  Crémazie  se  perfec- 
tionna de  plus  en  plus.  Les  lettrés  et  les  littéra- 
teurs de  répoque  virent  avec  surprise  s'épanouir 
et  se  développer  ce  talent  dont  rien  ne  leur  avait  - 
fait  soupçonner  l'existence.  Ce  nouveau  citoyen 
de  la  république  des  lettres,  ce  poète  dont  le  nom 
ne  ^figurait  pas  dans  le  Répertoire  National,  se 
faisait  place  au  milieu  de  notre  élite  littéraire,  et 
s'annonçait  comme  notre  vrai  poète  national. 
Dans  sa  pièce  du  jour  de  l'an  1852,  on  entendait 
déjà  éclater  la  note  patriotique   qui,  avec  la  note 
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funèbre,  devait  donner   le   ton  à  son   œuvre  tout 
entière.      "  La  France  vivra,"  s  ecriait-ii, 

Dans  la  jeune  Amérique 

Aux  jours  les  plus  heureux  de  sa  splendeur  antique, 
La  France  avait  jeté  sur  des  bords  inconnus, 
Quelques  nobles  enfants,  quelques  prêtres  sublimes, 
Intrépides  héros,  et  premières  victimes. 
Dont  les  noms  glorieux  nous  sont  tous  parvenus. 

Et  depuis  ce  temps-là,   malgré  bien  des  tempêtes 
Qu'une  race  ennemie  attirait  sur  leurs  tête?, 
Produisant  chaque  jour  un  effort  surhumain, 
Les  fils  de  ces  héros  ont  gardé  l'héritage 
De  leur  lointain  pays,  pur  de  tout  alliage. 
Sans  jamais  rien  laisser  aux  ronces  du  chemin. 

Et  si  la  France  unjour  au  tombeau  descendue. 
Après  mille  combats  noblement  abattue. 
Tombait  sous  le  pouvoir  d'un  invincible  bras, 
Qu'il  se  trouve  du  moins,  dans  sa  douleur  profonde. 
Un  Canadien- Français  qui  puisse  dire  au  monde 
La  France  ne  meurt  pas. 

Voilà  Crémazie  dans  sa  première  manière.  Les 
souvenirs  de  la  vieille  mère-patrie,  les  luttes 
héroïques  de  nos  ancêtres,  les  gloires  et  les  tris- 
tesses de  notre  passé,  les  bruits  de  batailles  et  de 
victoires  vont  emplir  ses  strophes.  Il  a  lu  Gar- 
neau,  il  a  senti  son  génie  s  enflammer  à  ces  récits 
glorieux.  Son  imagination  s'est  éprise  de  nos 
dramatiques  annales,  de  nos  pionniers,  de  nos 
apôtres  et  de  nos  héros.  Et  puis,  tandis  qu'il 
rêve  au  passé,  les  brises  de  l'Atlantique  lui  appor- 
tent des  rumeurs  de  guerre  et  des  bruits  de   clai- 
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rons.  La  France  a  tiré  l'épée  ;  alliée  de  l'Angle- 
terre, elle  va  rajeunir  sa  gloire  aux  champs  de  la 
Crimée  et  sous  les  murs  de  Sébastopol.  Et  notre 
poète  chante  les  exploits  de  nos  deux  mères- 
patrie  :  l'ancienne  et  la  nouvelle.  Il  célèbre  leur 
alliance  invincible,  il  salue  leur  triomphe  avec 
enthousiasme.  Les  pièces  intitulées  :  La  guerre 
d'Orient  (î S ^4)y  et  Sur  les  ruines  de  Sébastopol 
(185  s)  doivent  être  rangées,  au  jugement  même 
de  leur  auteur,  parmi  ses   meilleures   inspirations. 

Dès  lors  on  ne  contesta  plus  le  mérite  litté- 
raire de  Crémazie.  On  le  reconnut  comme  le  plus 
grand  de  nos  poètes,  et  sa  lyre  devint  le  mélo- 
dieux organe  des  souvenirs,  des  joies  et  des  espé- 
rances de  tout  un  peuple.  Son  style  acquérait 
chaque  jour  des  qualités  nouvelles,  et  son  talent 
gagnait  sans  cesse  en  élévation  et  en  éclat.  La 
visite  de  la  Capriciensey  dans  l'été  de  1855,  lui 
inspira  les  plus  beaux  vers  qu'il  eût  encore  écrits. 
Au  milieu  des  fêtes  et  des  réjouissances  publiques 
qui  signalèrent  cette  visite  mémorable,  au  lende- 
main de  l'inauguration  du  monument  des  braves, 
son  Vieux  soldat  canadien  fut  accueilli  avec  enthou- 
siasme. Après  la  majestueuse  éloquence  de  M. 
Chauveau,  on  était  heureux  de  pouvoir  faire 
entendre  à  ces  frères  retrouvés  les  accents  vrai- 
ment harmonieux  d'une  muse  franco-canadienne. 
On  éprouvait  une  légitime  fierté  à  prouver  à  nos 
hôtes  de  France,  que  la  langue  de  Racine,  pas  plus 
que  celle  de  Bossuet,  n'avait  fait  naufrage  sur  les 
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rives  du  St-Laurent  A  notre  gré,  ce  petit  poème 
se  recommande  aux  lecteurs  par  des  beautés  de 
premier  ordre.  Le  talent  de  l'auteur  s'y  déploie 
avec  une  aisance  et  un  naturel  qu'on  ne  lui 
retrouve  pas  toujours.  La  conception  est  tràs- 
heureuse.  Un  vieux  soldat  canadien  qui  a  com- 
battu sous  Montcalm,  malgré  le  triomphe  de  l'An- 
gleterre et  la  cession  de  la  colonie,  nourrit  tou- 
jours dans  son  cœur  l'espérance  de  revoir  encore 
flotter  sur  nos  murailles  le  drapeau  de  la  France. 
Appuyé  sur  son  fils,  il  se  rend  souvent  aux  rem- 
parts pour  interroger  la  rive,  et 

Chercher  si  les  Français  que,  clins  sa  foi  naïve 
Depuis  de  si  longs  jours  il  espérait  revoir. 
Venaient  sur  nos  remparts  déployer  leur  bannière  ! 
Puis  retrouvant  le  feu  de  son  ardeur  première. 
Fier  de  ses  souvenirs,  il  chantait  son  espoir, 

**  Pauvre  soldat  aux  jours  de  ma  jeunesse 
•*  Pour  vous.  Français,  j'ai  combattu  longtemps  ! 
"  Je  viens  encor  dans  ma  triste  vieillesse, 
**  Attendre  ici  vos  guerriers  triomphants. 
"Ah  !  bien  longtemps  vous  attendrai-je  encore 
"  Sur  ces  remparts  où  je  porte  mes  pas  ? 
"  De  ce  grand  jour  quand  verrai-je  Taurore? 
**  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent- i!s  pas  ? 

"  Pauvre  vieillard,  dont  la  force  succombe, 
**  Kêvant  encore  Theureux  temps  d'autrefois, 
"  J'aime  à  chanter  sur  le  bord  de  ma  tombe 
'*  Le  saint  espoir  qui  réveille  ma  voix. 
*'  Mes  yeux  éteints  verront-ils  dans  la  nue 
**  Le  fier  drapeau  qui  couronne  leurs  mâts  ? 
**  Oui,  pour  le  voir.  Dieu  me  rendra  la  vue  ! 
*'  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pas  ? 
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Un  jour  pourtant  que  grondait  la  tempête. 

Sur  les  remparts  on  ne  le  revit  plus. 

La  mort  hélas  !  vint  courber  cette  tête 

Qui  tant  de  fois  affronta  les  obus . 

Mais,  en  mourant,  il  redisait  encore        * 

A  son  enfant  qui  pleurait  dans  ses  bras  : 
"  De  ce  grand  jour  tes  yeux  verront  Taurore, 
"  Ils  reviendront,  et  je  n'y  serai  pas  I  " 

Et  alors,  saluant  dans  un  très-beau  mouvement 
le  drapeau  français  que  la  Capricieuse  a  ramené 
dans  notre  port,  pour  la  première  fois  depuis  la 
conquête,  le  poète  s'écrie  : 

Tu  l'as  dit,  ô  vieillard,  la  Fiance  est  revenue. 
Au  sommet  de  nos  murs,  voyez-vous  dans  le  nue 
Son  noble  pavillon  dérouler  sa  splendeur  ? 
Ah  !  ce  jour  glorieux  où  les  Français,  nos  frères, 
Sont  venus,  pour  nous  voir,  du  pays  de  nos  pères, 
Sera  le  plus  aimé  de  nos  jours  de  bonheur. 

Mais,  là-bas,  quelle  est  cette  forme  indécise  que 
le  souffle  de  la  brise  fait  trembler  ?  C'est  le  vieux 
soldat  canadien  que  le  canon  de  la  France  a  ré- 
veillé, et  qui  vient  saluer  le  drapeau  si  longtemps 
attendu.  Il  croit  que  la  France  ramène  enfin  ses 
guerriers  triomphants  sur  nos  rives  ;  il  lève  vers 
le  ciel  ses  bras  reconnaissants.  Tous  les  vieux 
Canadiens  moissonnés  par  la  guerre,  abandonnent 
leur  couche  funèbre,  pour  voir  leur   rêve   réalisé  : 

Et  puis  on  entendit,  le  soir,  sur  chaque  rive. 

Se  mêler  au  doux  bruit  cte  Tonde  fugitive. 

Un  long  champ  de  bonheur  qui  sortait  des  tombeaux. 
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La  pensée  est  heureuse,  et  noblement,  poétique- 
ment rendue.  Mais  ce  qui  nous  paraît  encore 
supérieur  à  la  pièce  que  nous  venons  d'analyser, 
c'est  l'envoi  aux  marins  de  la  Capricieuse^  que 
Crémazie  y  ajouta.  Jamais  la  poésie  canadienne 
n'avait  parlé  une  langue  aussi  souple,  aussi  noble, 
anssi  simplement  et  facilement  belle.  Nous  croyons 
devoir  lui  donner  place  dans  cette  étude. 

Quoi  !  déjà  ftous  quitter  ?  Quoi/  sur  nQtre  allégresse 

Venir  jeter  sitôt  un  voile  de  tristesse  ? 

De  conte;iipler  souvent  votre  noble  étendard 

Nos  regards  s'étaient  fait  une  douce  habitude. 

£t  vous  nous  VenLiiez  !  Ah  !  quelle  solitude 

Va  créer  parmi  nous  ce  douloureux  départ  I 

Vous  partez.   Et  bientôt  voguant  vers  la  patrie, 
Vos  voiles  salûront  cette  mère  chérie  ? 
On  vous  demandera,  là-bas,  si  les^Français 
Parmi  les  Canadiens  ont  retrouvé  des  frères  ? 
Dites-leur  que,  suivant  les  traces  de  nos  pères, 
Nous  n'oublirons  jamais  leur  gloire  et  leurs  bienfaits. 

Enfants  abandonnés  bien  loin  de  notre  mère. 
On  nous  a  vus  grandir  à  l'ombre  tutélaire 
D'un  pouvoir  trop  longtemps  jaloux  de  sa  grandeur. 
Unissant  leurs  drapeaux,  ces  deux  reines  suprêmes 
Ont  maintenant  chacune  une  part  de  noué-même, 
Albion  notre  foi  y  la  France  notre  cœur. 

Adieu  I  noble  drapeau  !  Te  verrons-nous  encore 
Déployant  au  soleil  ta  splendeur  tricolore  ? 
.   Emportant  avec  toi  nos  vœux  et  notre  amour, 
Tu  vas  sous  d'autres  cieux  promener  ta  puissance. 
Ah  !  du  moins  en  partant  laissez-nous  Tespérancc 
De  pouvoir,  ô  Français,  chanter  votre  retour. 
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Ces  naïfs  paysans  de  nos  jeunes  campagnes 
OU  vous  avez  trouvé  vos  antiques  Bretagnes, 
Aujvillage,  de  vous  parleront  bien  longtemps. 
Et  quand  viendra  l'hiver  et  ses  longues  soirées, 
Des  souvenirs  français  ces  âmes  altérées 
Bien  souvent  rediront  le  retour  de  nos  gens  I 

Comme  ce  vieux  soldat  qui  chantait  votre  gloire, 
Et  dont,  barde  inconnu,  j'ai  raconté  Thistoire, 
Sur  ces  mêmes  remparts  nous  porterons  nos  pas  ; 
Là,  jetant  nos  regards  sur  le  fleuve  sonore, 
Vous  attendant  toujours,  ncus  redirons  encore  : 
Ne  paraissent-ils  pas  ? 

Les  artistes  en  hémistiches  ne  sauraient  man- 
quer d'admirer  le  mouvement  et  la  structure 
savante  de  la  première  strophe  :  Qiiûi  déjà  nous 
quitter,  etc.  L'art  de  rompre  la  monotomie  de 
l'alexandrin  sans  détruire  le  rythme,  de  couper  le 
vers  sans  le  briser,  et  de  varier  la  mesure  sans  la 
violer,  y  est  pratiqué  supérieurement.  Voilà 
commet  un  vrai  poète  sait  tirer  parti  du  mètre  et 
manier  la  phrase  poétique.  Le  reste  de  l'envoi 
correspond  à  la  première  strophe.  La 'mélancolie 
de  l'adieu,  la  promesse  consolante  du  souvenir, 
l'incertaine  espérance  du  retour,  tout  est  rendu 
avec  un  charme  profond.  Détachons,  avant  de 
poursuivre,  le  vers-programme. 

Chacune  a  maintenant  une  part  de  nous-mêmes  ; 
Albion  notre  foi i  la  France  notre  cœur. 

C'est  bien  là  où   nous   en  sommes  vis-à-vis  la 
France  et  l'Angleterre.     Le   poète  a  su   peindre 
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la  situation,  en  un  vers  bien  frappé,  mieux  qu'un 
écrivain  politique  ne  l'aurait  pu  faire  en  dix 
alinéas. 

Le  talent  de  Crémazie  entre  maintenant  dans 
une  phase  nouvelle.  Jusqu'ici  c'est  la  note  patrio- 
tique et  guerrière  qui  a  surtout  caractérisé  sa 
poésie.  Il  a  grandi  peu-à-peu  ;  il  s'est  débarrassé 
des  défauts  qui  l'avaient  désigné  aux  épigrammes 
de  la  critique  ;  l'inexpérience  des  débuts  a  fait 
place  à  l'entente  de  la  composition,  et  à  la  science 
du  vers.  Désormais,  on  l'acclame  comme  un  grand 
poète,  on  salue  en  lui  le  maître  de  la  lyre  cana- 
dienne. Mais  il  ne  s'arrêtera  pas  dans  la  carrière, 
comme  tant  d'autres  poètes  célèbres,  après  avoir 
triomphé  des  premiers  obstacles  et  gagné  la  faveur 
du  public.  Il  veut  justifier  les  applaudissements 
qu'on  lui  prodigue  par  des  œuvres  de  plus  en  plus 
originales  et  châtiées.  Et,  sans  dire  adieu  à  la 
muse  héroïque,  il  prête  l'oreille  au  n)urmure 
plaintif  de  la  muse  funèbre  qui  va  lui  dicter  ses 
plus  beaux  chants. 

L'élégie  des  Morts  tst  du  ler  novembre  1856. 
Elle  fut  publiée  dans  le  Journal  de  Québec,  et, 
chose  humiliante  pour  notre  public,  elle  passa 
presque  inaperçue.  "  Pas  une  seule  autre  feuille 
(que  le  Journal  de  Québec)  n'en  souffla  mot,"  dit 
l'auteur  lui-même,  "  et  pourtant  c'est  bien  ce  que 
j'ai  fait  de  moins  mal.  L'année  suivante,  Chau- 
veau   reproduisit    cette  pièce  dans  le  Journal  de 
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rhtstniction  Publique  y  et  deux  ou  trois  journaux 
en  parlèrent  dans  ce  style  de  réclame  qui  sert  à 
faire  l'éloge  d'un  pantalon  nouveau  tout  aussi  bien 
que  d'un  poème  inédit." 

Cette  pièce  des  Morts  est  peut-être  le  chef- 
d'œuvre  de  la  poésie  canadienne.  On  en  a  beaucoup 
parlé,  on  l'a  beaucoup  citée,  on  l'a  plus  d'une  fois 
analysée  ;  mais  comment,  dans  une  étude  sur 
Crémazie,  ne  pas  en  parler  encore  t 

Nous  l'avons  relue  bien  souvent,  toujours  avec 
la  même  émotion,  et  la  même  joie  intime  que  fait 
éprouver  la  vision  du  Beau.  Quelle  grave  harmo- 
nie !  quel  souffle  ample  et  puissant  !  quelle  mé- 
lancolie poignante  et  vraie  !  quelle  hauteur  d'ins- 
piration et  quelle  perfection  de  détails  !  Ah  !  le 
poète  qui  écrivit  ces  vers  empreints  d'une  si  reli- 
gieuse tristesse,  n'avait  pas  une  âme  vulgaire.  Il 
était  fait  pour  les  sommets,  et  les  grands  espaces. 
Ce  fut  peut-être  son  malheur.  Les  détails  du 
métier,  et  l'atmosphère  du  négoce,  lui  furent  fatals, 
"  Sur  la  terre,  les  grandes  ailes  sont  parfois  un 
empêchement,  et  l'oiseau  le  plus  puissant  au  vol, 
celui  qui  trouve  le  calme  par  dessus  la  région  des 
orages  et  des  tempêtes,  périt^souvent  misérable- 
ment parce  que  pour  s'enlever,  il  lui  faut  beaucoup 
de  vent  ou  un  endroit  élevé."  (^)  Mais  arrêtons 
nous  un  instant  pour  admirer  quelques  unes  des 

C*)  Laure  Conan. 
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beautés  de  premier  ordre  dont  l'élégie  des  Morts 
est  parsemée.  Dès  le  début  on  sent  que  le  poète 
va  faire  grand. 

O  morts  !  dans  vos  tombsaux  vous  dormez  solitaires, 
Kt  vous  ne  portez  plus  le  fardeau  de«  misères 

Du  monde  où  nous  vivons, 
Pour  vous  le  ciel  n'a  plus  d'étoiles  ni  d'orages. 
Le  printemps  de  parfums,  l'horizon  de  nuages. 

Le  soleil  de  rayons. 

Que  demandez-vous  donc  aux  hommes,  con- 
tinue le  poète,  que  demandez-vous  à  la  foule  qui 
passe  indifférente  .'*   **  Rien,   rien  qu'un  souvenir.  " 

Toutes  les  voluptés  où  notre  âme  se  mêle. 
Ne  valent  pas  pour  vous  un  souvenir  fidèle, 

Cette  aumône  du  cœur. 
Qui  s'en  vient  réchauffer  votre  froide  poussière, 
Ft  porte  votre  nom,  gardé  par  la  prière. 

Au  trône  du  Seigneur. 

Hélas  !  ce  souvenir  que  l'amitié  vous  donne. 

Dans  le  cœur  meurt  avant  que  le  corps  n'abandonne 

Les  vêtements  de  deuil. 
Et  l'oubli  des  vivants,  pesant  sur  votre  tombe, 
Sur  vos  os  décharnés  plus  lourdement  retombe 

Que  le  plomb  du  cercueil  ! 

Notre  cœur  égoïste  au  présent  seul  se  livre, 

Et  ne  voit  plus  en  vous  que  les  feuillets  d'un  livre 

Que  l'on  a  déjà  lus  ; 
Car  il  ne  sait  amier  dans  sa  joie  ou  sa  peine 
Que  ceux  qui  sei-viront  son  orgueil  ou  sa  haine  : 

Les  morts  ne  servent  plus» 
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Ce  dernier  vers  est  admirable,  dans  son  éner- 
gique concision  et  sa  navrante  réalité.  Les  morts 
ne  servent  phis  ;  le  sillage  qu'ils  ont  tracé  dans 
notre  vie  s'efface  peu  à  peu  ;  les  regrets  les  plus 
cuisants  s'adoucissent,  tant  il  est  vrai  que  le  cœur 
de  l'homme  est  voué  à  l'inconstance,  et  que  ses 
affections  les  plus  pures  sont  soumises  à  cette 
inévitable  fragilité  qui  règne  sur  les  choses  du 
temps.  Victor  Hugo  a  dit  : 

Chaque  élément  retourne  où  tout  doit  redescendre, 
L'air  reprend  la  fumée,  et  la  terre  la  cendre. 
L'oubli  reprend  le  nom. 

Et  Lacordaire,  à  son  tour,  s'est  écrié  :  "  Je  le 
veux,  une  prière  amie  nous  suit  au  delà  de  ce 
monde,  un  souvenir  pieux  prononce  encore  notre 
nom  ;  mais  bientôt  le  ciel  et  la  terre  ont  fait  un 
pas,  l'oubli  descend,  le  silence  nous  couvre,  aucun 
rivage  n'envoie  plus  sur  notre  tombe  la  brise  éthé- 
rée  de  l'amour.  C'est  fini,  c'est  à  jamais  fini,  et 
voilà  l'histoire  de  l'homme  dans  l'amour."  Le 
lecteur  nous  pardonnera  ces  rapprochements  qui  se 
sont  naturellement  placés  sous  notre  plume.  Nous 
revenons  au  chef-d'œuvre  de  Crémazie.  C'est 
dans  cette  pièce  qu'il  se  sert  pour  la  première  fois, 
croyons-nous,  du  vers  de  six  pieds  : 

Tristes,  pleurantes  ombres 
Qui  dans  les  forêts  sombres 
Montrez  vos  blancs  ifianteaax. 
Et  jetez  cette  plainte 
Qu'on  écoute  avec  crainte 
(jémir  dans  les  roseaux. 
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O  lumières  errantes, 
Flammes  étincelantes, 
Qu'on  aperçoit  la  nuit 
Dans  Iji  vallée  humide, 
Où  la  brise  rapide 
Vous  promène  sans  bruit  ; 

Voix  lentes  et  plaintives. 
Qu'on  entend  sur  les  rives 
Quand  les  ombres  du  soir, 
Epaississant  leur  voih. 
Font  briller  chaque  étoile 
Comme  un  riche  ostensoir  ; 

Clameur  mystérieuse. 
Que  la  mer  furieuse 
Nous  jette  avec  le  vent, 
Et  dont  l'écho  sonore 
Va  retentir  encore 
Dans  le  sable  mouvant  ; 

Clameur,  ombres  et  flammes, 
ËteS'Vous  donc  les  âmes 
De  ceux  que  le  tombeau, 
Comme  un  gardien  fidèle. 
Pour  Ta  nuit  éternelle 
Retient  dans  son  réseau  ? 


Il  y  a  là  six  Strophes  d'une  grande  richesse 
d'expression,  et  d'un  mouvement  très-heureux. 
Puis,  reprenant  le  vers  de  douze  pieds,  le  poète 
novts  montre  les  morts  qui  abandonnent  leurs 
tombes  et  qui  viennent  errer  au  milieu  des   chré- 
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tiens  réunis  pour  intercéder  en  leur    faveur.     Il 
nous  supplie  de  faire  l'aumône  à 

Ces  pâles  mendiants  qui  demandent  le  ciel. 

"  Donnez,"  s'écrie-t-il, 

Donnez,  du  souvenir  ressuscitant  la  flamme. 

Une  fleur  à  la  tombî,  une  prière  à  Tâme, 

Ces  deux  parfums  du  ciel  qui  consolent  les  morts. 

Apportez  ce  tribut  de  prière  et  de  larmes, 

Afin  qu'en  ce  moment  terrible  et  plein  d'alarmes. 

Où  de  nos  jours  le  terme  enfin  sera  venu. 

Votre  nom  répété  par  la  reconnaissance, 

De  ctux  dont  vous  aurez  abrégé  la  souffrance, 

En  arrivant  là-haut,  ne  soit  pas  inconnu. 

Et,  prenant  ce  tribut,  un  ange  aux  blanches  aîles, 
Avant  de  le  porter  aux  sphères  éternelles. 
Le  dépose  un  instant  sur  les  tombeaux  amis  ; 
Et  les  mourantes  fleurs  du  sombre  cimetière. 
Se  ranimant  soudain  au  vent  de  la  prière. 
Versent  tous  leurs  parfums  sur  les  morts  endormis. 

Cette  seule  pièce  suffit  pour  ranger  Crémazie 
dans  laj^famille  des  poètes  d'élite.  C'est  de  la 
poésie  vraie,  de  la  poésie  sentie,  qui  s'échappe  du 
cœur^pour  aller  au^cœur. 

Thomas  Chapais* 

(A  continuer) 
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UJOURD'HUI,  15  octobre,  en  passant 
par  le  "  Rond  de  Chêne  "  pour  gagner 
la  rue  St-Louis,  j'ai  été  frappé  de  voir 
combien  la  pluie  et  le  vent  des  derniers  jours 
ont  abattu  de  feuilles  sur  le  chemin.  L'on  y 
marche  comme  sur  un  tapis.  Partout  alentour, 
les  arbres  sont  dénudés  ;  il  fait  froid  et  il  n'y 
a  pas  jusqu'au  pavé  à  sec  de  la  petite  fontaine 
qui  ne  semble  participer  à  la  tristesse  générale. 
L'on  y  voit  le  petit  bonhomme  de  pierre,  au 
sommet,  dans  une  attitude  d'athlète,  le  corps 
demi  penché,  ayant  l'air  de  soutenir  avec  effort 
la  petite  colonne  d'eau  qui  ne  monte  pas.  De 
quelque  côté  que  l'on  regarde  tout  est  sombre. 
Est-il  donc  vrai  que  nous  sommes  déjà  en  plein 
automne,  cette  morte  saison  comme  on  dit  si 
justement  à  la  campagne  ?  La  verdure  des  bois 
prend  une  couleur  purpurine  ou  terne,  les  gelées 
de  la  nuit  blanchissent  le  gazon,  le  vent,  comme 
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un  messager  de  tristes  nouvelles,  vient  gémir  à 
nos  portes  ;  mais  tant  que  les  feuilles  ne  tombent 
pas,  il  semble  que  l'automne  n'est  pas  encore  arrivé. 
Puis,  en  dehors  du  calendrier,  dites  donc,  qu'avons 
nous  eu  d'été  en  l'an  de  grâce  mil  huit  cent  quatre- 
vingt-trois  ?  Rien  de  constant  dans  la  tempé- 
rature, quelques  aperçus  de  chaleur  et  de  soleil  ; 
peut-être  trois  semaines  de  beau  temps  en  tout. 
N'est-ce  pas  là  un  éclair  à  travers  les  nuages,  je 
dirais  volontiers  un  soupçon  d'été  ?  En  feuilletant 
l'autre  jour  le  premier  volume  de  l'histoire  du 
Canada  par  l'abbé  Ferland,  à  la  fin,  dans  un  petit 
tableau  comparé  de  température,  je  vois  qu'au  1 5 
octobre  1608,  époque  de  la  fondation  de  Québec, 
"  il  y  eut  quelques  gelées  blanches  et  les  feuilles  des 
arbres  commencèrent  à  tomber.  "  Autrefois,  l'on 
entretenait  l'espoir  que  le  climat  deviendrait  de 
plus  en  plus  doux.  Les  défrichements  étaient  peu 
considérables  et  l'heureuse  transformation  devait 
s'opérer  à  mesure  que  se  coloniseraient  nos  terres. 
L'expérience  a  démontré  que  l'on  s'est  mépris  sur 
les  causes  vraiment  agissantes  de  la  température. 
Durant  trois  siècles,  ces  choses  se  sont  opérées  sur 
une  large  échelle, — culture,  défrichement,  colo- 
nisation, —  et  la  température  n'a  guère  varié. 
C'est  aussi  la  conclusion  de  M.  Ferland.  Néanmoins, 
il  parait  qu'aujourd'hui  nous  avons  moins  de  froîd 
et  de  ces  chutes  de  neige  qui  mettaient  autre- 
fois, le  vent  aidant,  les  chemins  à  l'égalité  des 
toits.     "  Je   me   rappelle    cinquante    années    en 
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arrière,  me  dit  ce  matin  un  ancien  ;  nous  n'avons 
plus  d'hivers  comme  dans  le  bon  vieux  temps.  " 
*'  Allez  donc  avec  vos  étés,  boude  un  autre, 
un  Français  qui  visite  régulièrement  notre  pays, 
depuis  quelques  années,  votre  belle  saison  à  vous 
•autres  c'est  l'hiver.  "  Après  tout,  les  saisons  ne 
sont-elles  pas  un  point  réglé  dans  les  conseils  de 
l'Ordre  éternel  ?  Etés  longs  ou  courts,  automnes 
•prématurés  ou  tardifs,  qu'importe  a  la  vie  !  Les 
années  suivent  leur  cours  inflexible  sans  augmen- 
tation ni  diminution  du  temps  que  la  Providence 
leur  a  compté,  et  il  est  certain  que  nous  jonche- 
rons le  sentier  quelque  part,  un  jour,  comme  ces 
feuilles  sèches  que  le  vent  moissonne  sans  pitié 
autour  de  nous. 

Le  mois  d'octobre  emportera  sa  part  de  souve- 
nirs et  de  regrets  dansses  courtes  annales.  Levingt- 
:sept  est  le  départ  du  Gouverneur-général  et  de  la 
Princesse  Louise  pour  l'Europe.  La  Princesse  a 
été  délicatement  et  justement  louée  par  un  écrivain 
des  Nouvelles  Soirées.  Ce  serait  gâter  le  tableau 
que  d'y  ajouter  quelque  chose.  Dès  le  moment 
qu'elle  eut  mis  le  pied  sur  nos  bords,  en  effet,  l'on 
put  admirer  cette  simplicité  pleine  de  goût,  cette 
noblesse  et  cette  haute  distinction  qui  respirent 
dans  toute  sa  personne.  Elevée  sur  les  marches 
d*un  trône,  accoutumée  à  fouler  les  parquets  des 
cours  européennes,  parmi  une  société  de  *  souve- 
rains et  de  nobles,  notre  Princesse  aura  bien  sou- 
vent trouvé  à  redire,  dans  un  pays   encore  jeune 
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relativement,  avec  un  entourage  peu  fait  à  toutes 
ces  grandeurs.  Nous  ne  pouvons  en  tout  cas  man- 
quer de  voir  dans  le  fait  qu'elle  a  passé  ce  long 
temps  avec  nous,  la  preuve  de  l'intérêt  que  nous 
porte  notre  Gracieuse  Souveraine.  Puisse  au  moins 
la  Princesse  Louise  emporter  avec  elle  le  témoi- 
gnage de  notre  entière  gratitude  comme  celui  de 
notre  fidèle  attachement  à  la  couronne  d'Angle- 
terre. 

Quant  au  Marquis  de  Lorne,  son  séjour  parmi 
nous  comme  celui  de  sa  noble  compagne  est  acquis 
à  l'histoire  et  il  y  restera  profondément  gravé. 
Il  faut  bien  avouer  que  la  magnifique  administra- 
tion de  Lord  Dufferin  avait  créé  avant  lui  un 
vide  difficile  à  remplir,  une  succession  malaisée 
à  recueillir.  Le  triomphe  du  Gouverneur  Lorne  est 
de  n'avoir  subi  aucun  éclipse  après  un  tel  prédéces- 
seur. Il  a  été  égal  à  sa  tâche.  A  ce  large  espdt 
qui  embrasse  tout,  il  a  joint  le  tact  et  la  sagacité, 
qualités  non  moins  nécessaires  à  un  homme  d'état 
pour  gouverner.  Il  sut  bien  vite  apprécier,  comme 
l'avait  fait  d'une  manière  si  juste  Lord  Dufferin,  le 
rôle  que  sont  appelées  à  jouer  les  différentes  races 
qui  se  partagent  ensemble  la  terre  du  Canada. 
Doué  de  beaucoup  de  prudence  et  possédant  bien 
la  constitution  anglaise,  dans  les  circonstances 
difficiles  qui  marquèrent  les  commencements  de 
ison  administration,  il  n'eut  pas  de  p^ine  à  tenir 
réquîlibre  entre  les  partis  et  à  appliquer  les  prîn-^ 
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cipes  qui  régissent  notre  hiérarchie  constitution- 
nelle. On  lui  doit  cette  justice  qu'il  n'a  rien 
négligé  non  plus  pour  se  rendre  compte  des 
besoins  et  des  ressources  nombreuses  du  pays. 
Homme  d'une  haute  culture  intellectuelle,  il  cher- 
cha constamment  à  promouvoir  l'avancement  dans 
toutes  les  branches  de  l'industrie  et  du  savoir,  et  il 
laisse,  en  partant,  une  mémoirequi  ne  se  perdra  pas, 
dans  les  diverses  institutions  du  pays.  En  somme,  il 
a  su  continuer  très  habilement  le  mouvement  déjà 
imprimé  à  la  confédération  par  d'illustres  devan- 
ciers, dans  la  voie  du  progrès  universel.  N'oublions 
pas  surtout  qu'il  y  a  tels  conseils  et  telles  leçons 
par  lui  donnés  qui  doivent  être  soigneusement 
médités  par  nos  journalistes  et  nos  hommes  publics. 
L'on  peut  sans  blesser  la  justice  accorder  à 
Lord  Lorne  le  droit  de  compter  parmi  ces  intelli- 
gents administrateurs  qui  font  la  gloire  de  l'Angle- 
terre et  la  prospérité  de  ses  colonies. 

Son  remplaçant,  le  Marquis  de  Lansdowne, 
trouvera  un  chemin  tout  tracé  en  arrivant,  et  il  se 
propose  sagement  de  le  suivre.  A  son  début,  au 
moins,  l'atmosphère  politique  est  calme  et  tout 
serait  peut-être  dans  une  paix  d'Auguste  si  ce 
n'était  d'un  pan  de  l'édifice  fédéral  mal  affermi 
à  l'intérieur  :  Québec  et  son  ministère. 

Un  homme  distingué  et  connu  pour  un  homme 
de  bien,  élégant  orateur  et  chef  de  parti,  disait 
dernièrement  avec  tristesse  que  le  niveau  moral  a 
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baissé  dans  le  pays.  Il  n'est  pas  besoin,  ce 
semble,  d'être  grand  homme  pouV  s'apercevoir  que 
les  consciences  politiques  y  ont  subi  de  notables 
altérations.  La  Revue  a  un  autre  objet  que  celui 
de  discuter  les  mille  et  un  incidents  de  la  vie 
publique.  Elle  néglige,  autrement  dit,  les  causes 
secondes  pour  s'occuper  surtout  des  causes  pre- 
mières. Or,  l'on  peut  rapporter  toutes  ces  défail- 
lances à  une  cause  qui  a  singulièrement  consumé 
de  pouvoirs  humains  partout,  et  c'est  le  sensua- 
lisme. Notre  temps  est  dévoré  de  la  soif  de  jouir. 
Cette  maladie  semble  avoir  surtout  pénétré  parmi 
nous,  depuis  une  génération.  Jeune  encore  comme 
peuple,  nous  donnerons  bientôt  sérieusement,  si 
nous  n'y  prenons  garde,  dans  des  vices  qui  appar- 
tiennent à  la  déciépitude.  Le  système  de  gouver- 
nement que  nous  pratiquons  y  est  pour  quelque 
chose.  A  part  cela,  pas  assez  d'indépendance 
de  fortune  chez  nos  hommes  publics.  Ce  que  nous 
appelons  la  classe  populaire  ne  comprend  pas 
bien  non  plus  les  services  qui  lui  sont  rendus,  les 
sacrifices  qui  sont  faits  pour  elle,  chaque  jour. 
Quand  un  politicien  est  pauvre  et  qu'il  est  payé 
d'ingratitude  par  dessus  le  marché,  en  subissant 
dans  le  premier  cas  une  situation  pénible,  il 
souffre,  dans  le  second,  d'une  grave  injustice  qui 
diminue  singulièrement  ce  qu'on  a  droit  d'attendre 
de  lui.  Ajoutez  à  cela  que  dans  un  système  aussi 
facile  d'accès  à  toutes  les  charges  publiques, 
l'intrigue   n'est  guère  empêchée.     Rien  d'insubor- 
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donné  comme  cette  nuée  d'intérêts  particuliers 
qui  se  heurtent  contre  les  ministères.  Une  fois  la 
trame  nouée,  si  les  Catiliiiaires  ne  paraissent  pas, 
il  faut  —  ce  qui  est  aussi  rare  —  la  vertu  d'un 
Caton  pour  ne  pas  succomber.  Maintenant,  je 
suis  encore  à  trouver  un  homme  réfléchi  qui  dise 
que  le  sentiment  populaire  s'obtient  au  moyen  de 
notre  suffrage  universel  mitigé.  La  grande  voix  du 
peuple^  on  voudrait  très  volontiers  la  laisser  parler, 
mais  elle  est  muette  partout,  excepté  sur  le  par- 
chemin des  chartes.  Puis,  quel  spectacle  que  ces 
vautours  de  la  cabale  dans  les  élections  !  Ceci 
n'avait  pas  échappé  aux  pères  de  la  Confédération 
quand  ils  en  vinrent  à  fixer  la  durée  des  parle- 
ments. Il  n'y  a  pas,  écrivait  l'un  d'eux,  de  cause 
plus  active  de  démoralisation  que  les  élections 
parmi  le  peuple.  Oui,  parceque  ceux  qui  ont 
mission  de  l'éclairer  n'ont  souvent  pas  le  sens  du 
plus  commun  honneur.  S'ils  sont  intelligents  — 
chose  alors  assez  contestable  —  ils  manquent  de 
caractère  absolument,  et  il  faut  bien  le  dire,  ce 
n'est  pas  au  Monomotapa  que  des  chefs  de  parti 
feront  des  compromis  à  avilir  toute  une  nation .... 
La  génération  qui  pousse  aura  donc  à  suivre  peu 
d'exemples  immédiats  derrière  elle.  Elle  sera 
contrainte  de  remonter  plus  loin  et  plus  haut  dans 
l'histoire.  Autrefois,  naguère  encore,  il  y  avait  un 
contrepoids  moral  plus  présent,  si  je  puis  dire 
ainsi.  On  l'a  volontairement  et  sottement  restreint. 
Montesquieu  disait  dans  son  temps,  lui,  que  les. 
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monarchies  se  soutiennent  par  l'honneur  et  les 
républiques  par  la  vertu.  Notre  petite  histoire  du 
Canada,  plus  pratique  qu'un  publiciste,  ne  nous 
avait  rien  montré  jusque-là  qu'un  médiateur 
pacifique  qui^^  en  maintes  occasions,  avait  sauvé 
notre  nationalité.  Il  représentait  depuis  un  siècle 
surtout,  la  plus  pure  vertu  dans  notre  république. 
Il  était  donc  bien  à  craindre  !  Nous  verrons  bien 
comment  les  événements  —  socialement  parlant 
toujours — terminerout  le  procès  des /V/^'-t^r^/ZiT^i".  .  .  . 
Eh  !  mon  Dieu,  quel  enfant  ne  savait  pas  qu>c 
l'exagération,  le  faux  zèle  n'ont  jamais  rien  fait 
de  bon  en  aucune  chose  de  ce  pauvre  monde } 
Chacun  sa  sphère.  Amener  à  la  vérité  et  à  la 
justice,  c'est  bien  cela  ;  mais  la  question,  comme 
dit  un  autre,  est  toujours  d'attacher  le  grelot  aui 
cou  du  chat.  .  .  . 

En  retour  de  malheurs  réels  et  qu'il  n'est  guère 
possible  de  nier,  le  peuple  du  Canada  est  un  peu- 
ple heureux  en  somme,  et  la  Providence  qui  peut- 
être  a  fait  maugréer  plus  d'un  agriculteur  avec  les 
pluies  du  printemps,  parait  avoir  versé  dans  ses 
greniers  une  abondante  moisson.  A  l'heure  où 
je  trace  ces  lignes  à  la  hâte,  je  suis  à  la  campagne, 
à  Plessisville  de  Somerset  La  métropole  des  Can- 
tons de  l'Est,  comme  l'appelle  Mgr  Signai,  parce 
que  c'est  là  que  vint  se  fixer  le  premier  prêtre 
qui  résida  dans  ces  cantons,  est  située  à  50  milles 
environ  de  Québec  et  à  2  i  du  fleuve  St.  Laurent, 
en  droite  ligne.  J'ai  eu  le  plaisir  de  dîner,  là,  avec 
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un  compagnon  d'enfance,  riche  cultivateur  mainte- 
nant, et  qui  a  l'esprit  d'estimer  son  indépendance 
et  sa  tranquille  vie  plus  qu'aucune  profession  au 
monde.  Cette  année,  ses  bâtiments  sont  pleins 
jusqu'au  faîte,  et,  ses  récoltes  étant  finies,  il  n'a  , 

plus  que  quelques  travaux  d'entretien  à  faire  d'ici 
au  printemps  prochain.     Que  le  poète  a  eu  raison  î 

d'appeler  heureux  l'homme  des  champs  qui  connait 
l'étendue  de  ses  biens  !   Sua  si  bona  norînt  /.  .  .  .  \ 

disait  Virgile.  | 

Le  chemin  de  fer  du  Grand-Tronc  nous  amène  ^ 

de  Québec  à  Plessisville.  C'est  la  grande  artère 
commerciale  des  Bois-Francs  dont  Plessisville 
même  est  un  des  plus  jolis  sites.  Le  village  est 
situé    dans     une   baisseur    que    forme    la    petite  \ 

Rivière    Blanche.     Celle-ci  le  traverse   en   croix,  ' 

coulant  du  sud-est  au  nord-ouest.  Des  deux 
collines  qui  le  bornent  à  l'est  et  au  nord,  Plessis-  ; 

ville  a  réellement  l'air  d'une  petite  ville.  La  grande 
rue  St-Calixte  est  bordée  d'arbres  et  semée  sur 
tout  son  parcours  de  jolies  maisonnettes  à  droite 
et  à  gauehe.  Le  tout  ensemble  est  très  pittoresque 
en  été.  Le  commerce  y  a  toujours  été  florissant, 
l'endroit  servant  de  débouché  aux  paroisses  sud  et 
nord  qui  l'environnent  et  dont  il  est  comme  la 
capitale.  La  paroisse  de  Somerset  ne  va  guère 
au-delà  de   quarante   ans.     Et   comme   tout   est  i 

changé  depuis  ce  temps  !  Il  n'y  avait,  à  cette 
éppque,     presqu'aucun    défrichement    dans    cette 
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partie    Est.      Quelques     cabanes     commencèrent 
à  s'y   élever.      Un    chemin   difficile  et  coupé  par 
de   longues  savanes  conduisait  de  là    à   Québec 
et     aux     Trois-Rivières.      Les     premiers     colons 
vinrent  des  environs  de  ces  deux  villes.     Un  petit 
moulin  à  farine  s'établit  sur  les  bords  de  la  rivière. 
Avant,   à  quelque    distance  de  cette    endroit,   le 
capitaine  Lupien,   de    Bécancour,   avait   bâti    une 
perlasserie.     C'est  là,  en  1837,  que  fut  célébrée  la 
première    messe,  par    M.  Olivier  Larue,    curé   de 
Gentilly,  et  le  premier  prêtre  qui  ait  visité  ces  can- 
tons.   On 'la  dit  ensuite  dans   le  moulin  jusqu'au 
9   mai    1840,   époque    où   la    chapelle   fut   enfin 
•ouverte  au  culte  de  la  petite  colonie.  J'ai  entendu 
raconter  souvent  par  les  anciens  que  l'on  allait  à 
Québec  à  pied  chercher  de  la  fleur  et  du  grain  ;  50 
milles  à  pied  avec  une  charge  sur  le  dos  !   Dans  leur 
dénûment  extrême,    quelques  fois  les  colons  furent 
obligés  de  se  nourrir  de  soupe  faite  aux  herbages 
seulement  que  l'on  ramassait  dans  les  bois.   Hélas  ! 
que  de  travail,  de  dévouement  et  de  religion  !    Qui 
pourra  jamais  le  rappeler  dignement  !      La  provi- 
dence a  béni   les  premiers  colons  d'une  manière 
remarquable.      Eux  et  leurs  descendants  sont  cer- 
tainement les  plus  riches  et  les  plus  considérables 
de  toute  façon.     J'ai  parlé  de  défrichements.    Un 
de  mes  grands  oncles,  au  dire  de  mon  père,  avait 
défriché  presque  la  moitié  de  Stanfold,  la  paroisse 
voisine.  Eh  bien  !  j'ai  tout  le  respect  possible  pour 
la  génération  présente,  mais  je  doute  qu'elle  soit 
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capable  de  pareils  prodiges.  Elle  est  trop  polie 
aujourd'hui.  Qui  donc  osera  se  mesurer  avec  ces 
anciens  !  Quand  je  songe  combien  les  voisins  dans 
une  paroisse,  les  paroissiens  s'aimaient  et  s'amu- 
saient autrefois  ensemble,  et  que  je  constate  les 
changements  qu'ont  suscité  les  affaires  et  l'amour 
du  gain  partout  aujourd'hui,  ce  petit  vernis  d'éduca- 
tion, je  deviens  facilement  le  landator  temporis  acti 
du  pocte  romain.  La  politesse  comme  je  l'entends 
n'a  jamais  été  que  la  fausse  monnaie  de  la  civilisa- 
tion. Civiliser,  c'est  développer  à  la  fois  les  forces 
intellectuelles,  morales  et  physiques.  Aujourd'hui, 
l'on  a  gagné  peut-être  en  esprit,  mais  pas  en  bon 
sens,  en  savoir,  pas  en  morale,  en  délicatesse,  pas  en 
force.  Que  sommes  nous  donc  de  plus  ?  Ne  soyons 
pas  pessimistes,  mais  depuis  quelques  années,  il 
s'opère  une  grande  révolution  sociale  dans  notre 
pays.  Parmi  l'ancienne  génération,  un  grand  nom- 
bre de  membres  à  la  vérité  ne  sav^ent  pas  lire. 
Elle  disparait  pour  faire  place  à  celle  qui  croît  le 
savoir.  Certes,  l'éducation  est  un  bienfait  de  Dieu 
et  quand  la  Divinité  elle-même  en  est  le  terme, 
il  est  sûr  qu'elle  est  un  perfectionnement.  L'igno- 
rance est  souvent  mère  de  l'immoralité.  Nos  pères^ 
n'étaient  pas  instruits,  non  ;  mais  ils  cultivaient  la 
terre  et  fréquentaient  leurs  églises.  Je  me  rappelle 
qu'un  grand  évoque  de  ce  pays  prêchait  un  jour 
sur  les  maux  de  l'émigration.  Il  rappelait  aux 
jeunes  gens  le  souvenir  de  leurs  pères,  anciens, 
colons  à  l'âme  généreuse.  C'était  à  Stanfold.   Il  en 
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vint  à  examiner  pourquoi  les  cultivateurs  ont  en 
général  un  sens  aussi  droit,  un  jugement  aussi 
solide,  une  sensibilité  quelques  fois  exquise.  ''C'est, 
dit-il,  qu'ils  me  semblent  plus  près  de  la  nature 
que  les  autres  hommes.  Ils  sont  en  rapport  presque 
immédiats  avec  la  Souveraine  Intelligence.  Ils 
voient  germer  la  terre,  pousser  ses  grains,  ses  fleurs 
admirables,  toutes  choses  qui  contiennent  des 
leçons  que  les  plus  beaux  livres  n'ont  pas." 

Ce  furent  à  peu-près  ses  paroles  et  je  me  rap- 
pellerai toujours  avec  quelle  éloquence  patriotique 
et  religieuse  il  entretint  la  paroisse  nombreuse  et 
recueillie.  C'était  un  jour  de  bénédiction  d'église. 
L'on  préfère  aujourd'hui  le  travail  à  l'étranger 
dans  des  manufactures  à  la  culture  simple  et  solide 
dans  le  pays.  Oui,  l'éducation  ou  pour  parler  plus 
correctement,  l'instruction  est  une  belle  chose, 
quand  elle  est  assise  sur  des  bases  solides.  Mais,  il 
y  a  des  rangs  dans  la  société.  Chacun  son  rôle. 
L'instruction  doit  être  diverse  quant  à  l'objet  et 
propre  quant  au  rang  qu'occupe  ou  doit  occuper 
l'individu,  dans  le  monde.  Telle  personne  a  une 
instruction  inutile  pour  le  rang  qu'il  occupe  dans 
la  société.  Alors,  elle  constitue  un  danger.  Telle 
autre,  et  c'est  le  plus  souvent,  n'en  a  pas  suffisam- 
ment pour  la  position  qu'elle  occupe.  N'est-ce  pas 
là  encore  un  danger  ?  Dans  le  premier  cas,  il  me 
semble  voir  un  homme  porter  une  arme  à  feu  en 
temps  de  paix.  Dans  le  second,  c'est  celui  qui  ^ 
n*en    a  pas  en    temps  de  guerre.      Combien    de 
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dévoyés  au  bas  degré  de  l'échelle  !  Combien  de 
personnes  déplacées  en  haut  !  La  demie  instruc- 
tion a  causé  plus  de  désordres  dans  la  société 
que  l'ignorance  même  ;  car,  rarement  avec  celle- 
ci,  l'individu  est-il  privé  de  vertu  simple  et  solide, 
tandis  qu'avec  l'autre  il  n'est  presque  jamais  sans 
envie,  ni  gonflement  d'esprit.  Aujourd'hui,  l'on 
acclame  le  mot  d'ordre  :  instruisons  le  peuple. 
C'est  une  manie.  Bah  !  On  l'a  bien  fait  souverain. 
Je  parle  surtout  des  anarchistes  français. 

Je  ne  connais  pas  de  chose  plus  bête  que  cette 
souveraineté  que  l'on  crie  pardessus  les  toits.  Je 
conçois  des  erreurs  sur  la  nature  de  l'esprit  Je 
conçois  les  platitudes  des  philosophes  depuis 
Pythagore  jusqu'à  Hegel  et  Condillac  avec  sa 
statue.  Je  ne  conçois  pas  une  bêtise  comme  celle 
d'un  peuple  souverain.  Ça  ne  s'explique  que  par 
des  raisons  de  la  force  de  celle-ci  par  exemple^. 
Dans  le  poisson  c'est  la  queue  qui  gouverne. 
Platon  a  dit  quelque  part,  je  crois,  qu'il  est  heu- 
reux que  l'homme  ne  puisse  accroître  son  corps 
comme  il  accroît  son  esprit  en  l'ornant  de  con- 
naissances. Avec  cette  faculté  que  la  Providence 
a  jugé  très  à  propos  de  ne  pas  nous  octroyer, 
il  y  a  longtemps  que  le  siège  des  sens  aurait 
changé  de  place,  à  notre  époque.  Notre  poisson 
aurait  indubitablement  l'instinct  qui  le  guide  fixé 
à  sa  queue  souverame.  L'on  sait  ce  que  les  institu- 
tions populaires  ont  coûté  à  l'Europe  et  nul  ne 
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sait  ce  qu'elles  coûteront  à  rAmérique,  a  dit  de 
Bonald.  Le  popularisme  façonne  l'individu  à 
l'égoïsme  et  disjoint  les  pièces  de  l'édifice  social. 
Ce  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un  morcellement  d  e 
l'unité.  Nous  n'en  sommes  pas  encore  là  ici.  Mais  si 
jamais  le  courant  menaçait  de  nous  entraîner,  il  fau- 
drait avoir  sans  cesse  ces  paroles  de  notre  historien 
à  l'esprit  :  "  La  force  d'un  peuple  s'appuie  sur  ses 
traditions.  "  Ce  souvenir  de  Garneau  peut  bien 
venir  après  l'hommage  éclatant  qu'un  de  ses  admi- 
rateurs, un  écrivain  distingué  de  ce  pays,  vient  de 
lui  rendre. 

M.  Chauveau  a  fait  une  œuvre  qui  couronne 
d'un  dernier  reflet  de  gloire  notre  historien  national. 
Cet  écrit  supérieurement  fait,  inspiré  par  le  patrio- 
tisme le  plus  pur  et  le  plus  élevé,  consolide  deux 
renommées  qu'on  ne  pourra  désormais  plus  citer 
l'une  sans  l'autre.  Il  n'en  restera  pas  là  sans  doute 
et  aura  aussi  son  couronnement.  L'on  dit,  entre 
autres,  qu'à  la  réunion  de  la  Société  Royale,  qui 
doit  avoir  lieu  prochainement  à  Québec,  plusieurs 
ouvrages  dont  il  est  un  seront  cités  et  lus  en  partie. 
Celui  de  M.  Chauveau  devra  même  briguer  les 
suffrages  de  l'Académie  française. 

Ici,  un  nom  se  présente  de  lui-même  sous  ma 
plume,  une  renommée  littéraire  qui  s'élève  :  c'est 
Laure  Conan.  Deux  nouvelles  écrites  d'un  cachet 
particulier  et  absolument  originales  dans  les  let- 
tres canadiennes,  ont  révélé  au  public  un   talent 
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remarquable,   ce    sont  :    **  Un    Amour  Vrai  "    et 
"  Angéline  de  Montbrun." 

Il  n'y  a  rien  de  plus  purement  écrit,  ni  de  plus 
chastement  conçu  que  ces  deux  compositions. 
Elles  procèdent  par  correspondances  et  l'auteur 
rappelle  souvent  la  merveilleuse  plume  d'Eugénie 
de  Guérin.  Rien  qui  révèle  ces  teintes  maladives 
du  siècle  dont  tous  les  romans  raffolent.  Les  tris- 
tesses de  l'âme  y  sont  douces  comme  ces  voiles 
légers  qui  décorent  un  pan  du  firmament.  C'est 
l'ombre  de  la  perspective  dans  un  tableau.  Le 
sentiment  y  est  naturel  et  juste,  quelquefois  exquis. 
La  sensibilité  révèle  la  touche  délicate  d'une 
femme.  Point  d'intrigue  qui  décèle  souvent  aussi 
plutôt  l'artifice  que  le  talent  dans  la  composition. 

Angéline,  ce  poëme  en  prose,  d'un  style 
élevé  et  pur,  si  vrai  par  le  fonds  et  si  sincère  par 
la  forme,  rappelle  une  des  plus  touchantes  pro- 
ductions de  Goethe  :  "  Hermann  et  Dorothée.  " 
Toutes  ces  nuances  du  sentiment,  ces  passages 
alternatifs  de  la  joie  à  la  tristesse,  ces  actes  de  fei, 
cette  courageuse  fierté  et  cette  résignation  dans 
le  malheur  qui  en  forment  le  fonds,  sont  peints 
d'une  main  sûre  et  habile.  Laure  Conan  a  pris 
la  manière  et  le  ton  d'ouvrages  bien  connus  de 
notre  temps,  mais  sans  trop  sacrifier  de  cette  ori- 
ginalité qui  est  son  caractère  et  le  premier  par- 
fum d'un  livre.  Elle  appartient  à  l'école  de 
Madame  Swetchine  et  de  Madame  Craven.     Ce 
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genre  du  reste  répond  admirablement  à  l'état  de 
certaines  âmes  dans  le  monde,  celles  qui  se 
complaisent  dans  la  solitude  et  l'isolement,  ces 
personnes  sensibles  qui  se  font  une  retraite 
pleine  de  méditation  et  de  douces  rêveries, 
ou  qui  encore,  fatiguées  du  milieu  social  où 
elles  ont  vécu,  se  retirent  en  elles-mêmes  pour  ne 
goûter  plus  que  les  charmes  de  l'étude  et  de  la 
vie  intérieure.  Maurice  est  un  autre  Albert  comme 
Angéline  est  une  autre  Alexandrine.  Ce  genre 
doit  autant  à  la  piété  qu'au  talent.  Combien  de 
belles  âmes,  de  nature  sympathiques  se  recon- 
naîtront à  la  lectures  de  ces  pages  !  Les  esprits 
délicats  surtout  ne  manqueront  pas  de  s'y  délecter. 
C'est  dire  qu'elles  ne  sont  pas  faites  pour  tout  le 
monde.  Quiconque  n'est  pas  doué  de  cette  faculté 
de  ressentir  vivement  les  moindres  émotions  de 
l'âme  ne  les  comprendra  jamais.  Il  y  aune  infinité 
à^  nuances  dans  le  sentiment  comme  il  y  a  une  infi- 
nité de  parfums  dans  la  nature  et  c'est  comme  un 
choix  des  plus  intimes  que  Laure  Conan  a  voulu 
faire.  Dieu  est  à  toute  chose  et  c'est  peut-être 
dans  les  replis  cachés  de  l'âme  que  l'on  aperçoit 
mieux  les  perspectives* de  l'infini.  Ce  n'est  pas 
à  dire  pourtant  que  Maurice  et  Angéline  ne  res- 
semblent pas  à  des  personnages  de  la  vie  réelle. 
Ils  y  touchent  par  beaucoup  de  points,  grâce  à  la 
mesure  que  l'esprit  de  l'auteur  sait  mettre  dans 
tout  ce  qu'il  écrit.  Ils  sont  une  leçon  vivante. 
La  piété  et  la  douceur  d'Angéline   sont  à  imiter 
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comme  le  désenchantement  de  Maurice  si  acca- 
blant de  tristesse  est  à  prévenir.  Il  montre  en  même 
temps  la  légèreté  et  Tinconstance  humaines  aux 
prises  avec  un  entraînement  irrésistible  qui  s'ap- 
pelle la  beauté.  Il  y  a  déjà  plusieurs  mois  que 
j'ai  lu  Angéline  de  Montbrun.  Il  y  aurait  peut- 
être  quelques  défauts  à  toucher  ;  mais  comme  je 
n'ai  pas  même  dit  tout  le  bien  qu'elle  mérite,  je 
finis  avec  les  remarques  suivantes  :  Le  talent  de 
Laure  Conan  est  un  talent  qui  promet.  Ces 
drames  de  la  vie  strictement  intime  ne  sont  que 
le  premier  pas.  Avec  l'instruction  solide  qu'elle 
possède,  son  esprit,  un  penchant  décidé  aux  études 
morales,  elle  peut  sans  crainte  de  s'aventurer 
étendre  le  cercle  de  ses  compositions. 

Angéline  de  Montbrun,  malgré  quelques  défauts, 
la  trop  grande  resssemblance  peut-être  des  per- 
sonnages qu'elle  met  en  scène,  leur  manière  uni- 
forme de  sentir  et  de  rendre,  n*en  est  pas  moins 
déjà  un  des  romans  les  plus  élevés  par  le  fond, 
peut-être  par  la  forme,  le  roman  le  plus  purement 
écrit  de  la  littérature  canadienne. 

J.  E.  Prince. 


Digitized  by  VjOOQIC 


DIES  IR^.  (i) 

Il  s'avance,*  il  nous  faut  l'attendre 
Le  jour  de  colère  et  d'effroi 
Qui  re'duira  le  monde  en  cendre  ; 
Te'moin  et  la  Sibylle  et  le  Prophèle-roi. 

A  l'aspect  du  Dieu  du  Calvaire, 
Qui  pourra  dire  nos  terreurs  ? 
Quand  il  viendra,  juge  sévère, 
Démêler  notre  amas  de  crimes  et  d'erreurs. 

Soudain  la  trompette  résonne 
Sur  tous  les  points  de  Funivers, 
Et  de  la  tombe  au  pied  du  trône 
Assemble  en  un  clin  d'œil  mille  peuples  divers. 

La  Mort  non  moins  que  la  Nature 
S'étonne  qu'au  bruit  de  l'airain 
Se  ranime  la  créature 
Pour  répondre  à  l'appel  du  Juge  souverain. 


Note  de  la  Rédaction. — (i)  M.  l'abbé  Denis,  auteur  de  cette 
belle  traduction,  est  né  à  Vaudreuil.  Il  est  bien  connu  à  Montréal, 
où  il  fut  longtemps  directeur  du  petit  séminaire  de  Saint- Sulpice. 
Il  est  aujourd'hui  supérieur  du  collège  Saint-Charles,  à  Baltimore. 
Nous  savons  qu'il  possède  dans  ses  cartons,  plusieurs  œuvres  dignes 
d'être  publiées,  et  nous  espérons  pouvoir  en  faire  part  bientôt  à  nos 
lecteurs. 
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Un  livre  où  se  trouvent  écrites 
Nos  œuvres  de  vie  ou  de  mort, 
De  chacun,  selon  ses  mérites 
Pour  la  joie  ou  les  pleurs  va  décider  le  sort. 

Lors  donc  que  siégera  le  Juge, 
Le  jour  luira  sur  tout  secret  ; 
En  vain  Thabile  subterfuge 
Voudra  de  la  justice  éluder  le  décret. 

Que  dire  en  ma  misère  extrême  ? 
Quel-  patron  oser  implorer, 
Quand  le  juste  à  peine  lui-même 
Sur  ses  propres  vertus  pourra  se  rassurer  ? 

Grand  Roi,  vous  qu*en  tremblant  j'adore, 
Qui  sans  mt)i  m'avez  racheté, 
A  mon  secours  venez  encore. 
Sauvez-moi,  je  vous  prie,  ô  source  de  bonté. 

Rappelez  à  votre  mémoire 
Que  mon  salut,  Jésus  si  doux  ! 
Vous  fit  descendre  de  la  gloire, 
Ah  !  ne  me  perdez  pas  en  ce  jour  de  courroux. 

Vou.s  me  cherchez  avec  fatigue. 
Sur  la  croix  votre  sang  divin 
Pour  ma  liberté  se  prodigue  ;         ' 
Aurez-vous  enduré  tant  de  travaux  en  vain  ? 
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Juste  juge  de  la  vengeance, 
Votre  insolvable  serviteur 
Vous  conjure  avant  Técheance 
De  ne  plus  le  tenir  pour  voire  débiteur. 

Mon  visage  rougit  de  honte, 
Je  suis  coupable  et  j'en  ge'mis, 
Ah  !  pour  n'en  plus  demander  compte, 
Dites-moi,  Dieu  Sauveur  :  "  Tes  péchés  sont  remis/' 

A  Madeleine  pécheresse 
Vous  accordez  grâce  et  merci. 
Comme  au  larron  dans  sa  détresse  ; 
Vous  m'en  donnez  le  droit,  en  vous  j'espère  aussi. 

Mes  prières  ne  sont  pas  dignes, 
Mais  n'écoutez  que  votre  instinct. 
Vos  inclinations  bénignes, 
Et  que  j'échappe  au  feu  qui  jamais  ne  s'éteint. 

Qu'en  entrant  par  la  porte  étroite, 
Je  sois  du  nombre  des  brebis. 
Et  que  j'évite  à  votre  droite 
Les  tourments  qui  des  boucs  devront  être  subis. 

Lorsqu'aux  maudits  dans  les  abîmes 
Les  brasiers  seront  dévolus 
Pour  apanage  de  leurs  crimes, 
Faites-moi  prendre  place  au  niilieu  des  élus. 
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A  VOS  pieds  je  prie  et  je  pleure, 
Le  cœur  consume'  de  regrets  ; 
Ah  !  pitié  pour  ma  dernière  heure, 
Seigneur,  et  de  ma  fin  prenez  les  intérêts. 

O  jour  d'amertume  et  de  larmes 
Oli  des  cendres  ressuscité, 
Le  coupable  en  proie  aux  alarmes 
Se  verra  tout-à-coup  au  tribunal  cité  ! 

Que  les  pleurs  de  la  repentance 
Versés  par  l'homme  criminel 
Effacent  sa  triste  sentence. 
Et  donnez-lui,  Seigneur,  le  repos  éternel. 

P.  P.  Denis,  P.  S.  S. 
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(Louise  de  Marillac.) 
FONDATRICE  DES  FILLES  DE  LA  CHARITÉ. 


Dans  cette  France  que  nous  aimons  toujours, 
on  a  beaucoup  écrit  sur  les  femmes  du  dix- 
septième  siècle.  Les  héroïnes  de  la  Fronde  ont 
eu  leurs  admirateurs  et  leurs  panégjTistes  ;  mais, 
chose  étrange,  la  fondatrice  des  Filles  de  la  Charité 
attendait  encore  son  historien. 

Cette  douce  figure,  jusqu'ici  laissée  dans  l'ombre, 
voici  enfin  un  livre  qui  la  met  en  lumière,  un  livre 
qui  nous  révèle  l'admirable  fécondité,  la  beauté 
touchante  d'une  vie  tout  à  Dieu  et  aux  œuvres  de 
Dieu. 

Il  y  a  là  d'abord  un  acte  de  justice.  Infatigable 
auxiliaire  de  Saint- Vincent  de  Paul,  Mme,  ou 
plutôt  comme  l'on  disait  alors,  Melle  Legras  doit 
avoir  sa  place  dans  le  souvenir  et  la  vénération 
des  peuples. 
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Lorsque,  encore  femme  du  monde,  elle  allait 
avec  une  générosité  sublime  soigner  les  pestiférés: 
Ne  craignez  rien,  lui  dit  son  directeur  que  ses 
contemporains  appelaient  le  bon  M.  Vincent,  ne 
craignez  rien  ;  Dieu  veut  se  servir  de  vous  pour 
quelque  chose  qui  regarde  sa  gloire  et  j'estime 
qu'il  vous  conservera  pour  cela.  Et  de  fait,  un  peu 
plus  tard,  Mlle  Legras  fondait  l'ordre  des  Filles  de 
la  Charité  qui  selon  la  règle  donnée  par  Vincent 
de  Paul  ont  pour  monastère  une  maison  de  malade, 
pour  chapelle  V église  de  la  paroisse,  pour  cloître  les 
rues  de  la  ville  ou  les  salles  des  hôpitaux,  pour  clôture 
V obéissance,  pour  grille  la  crainte  de  Dieu  et  pour 
voile  la  sainte  modestie. 

Jusque-là,  la  femme  consacrée  à  Dieu  avait 
toujours  été  protégée  contre  les  dangers  du  monde. 
On  n'était  pas  habitué  "  à  voir  auprès  du  lit  des 
malades,  la  nuit  comme  le  jour,  cet  ange  de 
patience  et  de  bonté  que  nous  nommons  une 
sœur. 

"  Maintenant,  dit  V Histoire  de  Melle  Legras, 
nous  sommes  faits  à  ce  miracle  de  la  charité.  Les 
chrétiens  de  nos  jours  n'éprouvent  aucune  sur- 
prise à  rencontrer  sur  les  places  de  nos  cités  ou 
dans  la  mansarde  du  pauvre,  dans  les  terres  infi- 
dèles ou  sur  les  champs  de  bataille,  la  cornette 
blanche  de  la  fille  de  Saint  Vincent.  Et  le  monde,. 

*  Conférence  sur  la  CharitJ  par  M.  l'abbé  Bruchési . 


Digitized  by  VjOOQIC 


HISTOIRE  DE  MLLE.  LEGRAS  487 

qui  ne  comprend  plus  la  pénitence  et  la  prière, 
admire  encore,  lors  même  qu'il  la  persécute,  cette 
humble  fille  qui  panse  ses  plaies,  endort  ses  dou- 
leurs,- essuie  ses  larmes,  et  devenue  mère  sans 
cesser  d'être  vierge,  recueille  et  nourrit  ses  enfants." 

Les  impies  les  plus  tristement  célèbres  ont 
admiré  ces  sublimes  spectacles  que  donne  l'église 
catholique,  et  l'humble  fondatrice  des  Sœurs  delà 
Charité  doit  compter  parmi  les  gloires  les  plus 
vraies  et  les  plus  nobles  de  la  France.  Oh  !  quel 
arbre  vous  êtes,  puisque  vous  avez  Jonné  un  tel 
fruit,  lui  écrivait  Vincent  de  Paul  émerveillé  du 
bien  opéré  par  les  Filles  de  la  Charité.  Et  main- 
tenant que  leur  innombrable  génération  a  été  vue 
partout  sur  les  chemins  de  la  souffrance,  avec  com- 
bien plus  de  vérité  pouvons  nous  redire  la  parole 
de  ce  grand  saint. 

Œuvre  de  justice  tardive,  \Histoire  de  Mlle 
Legras  est  aussi  une  œuvre  de  foi  intelligente  et 
de  noble  patriotisme.  L'auteur  n'y  a  pas  mis  son 
nom,  mais  on  y  sent  l'émotion  d'un  enfant  de  la 
France  qui,  parmi  les  tristesses  de  l'heure  présente, 
se  ranime  et  se  console  au  souvenir  de  la  gloire 
du  passé,  et  dans  la  contemplation  des  prodiges 
accomplis  chaque  jour  par  la  charité.  Divine 
vertu,  flamme  immortelle  et  sainte  qui  resplendit 
encore  à  travers  les  ruines  et  nous  remplit  d'espé- 
rance. Can"  la  chaiité  garde  les  empires.  Si  le  veçre 
d'eau  offert  au  nom  du  Seigneur  ne  reste  pas  sans 
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récompense  ;  si  la  gloire  a  été  promise  îci-bas,  à 
la  pauvre  femme  de  Tévangile,  parce  qu*elle  avait 
donné  une  obole  aux  malheureux,  il  est  impossible 
que  Dieu  fasse  mourir  une  nation  qui  prodigue  de 
si  grand  cœur  à  tout  <;e  qui  souffre  son  or  et  ses 
enfants."  (i) 

L'illustre  successeur  de  Saint-François  de  Sales 
a  jugé  V Histoire  de ^  Mlle  Legras  un  livre  substan- 
tiel, plein  de  sève  et  de  charrne.  Il  y  a  en  effet 
une  saveur  singulièrement  fortifiante,  un  charme 
austère  et  profond  dans  la  vie  de  cette  héroïne  qui, 
au  dire  de  Saint  Vincent  de  Paul,  fut  toujours 
pure  :  pure  dans  sa  jeunesse,  dans  son  mariage, 
dans  son  état  de  veuve  et  qui  pleurait  avec  tant 
de  larmes  ses  moindres  fautes  qu'on  avait  bien  de 
la  peine  à  l'apaiser. 

On  ne  la  suit  pas  sans  un  vif  intérêt  dans  ses 
peines  intérieures,  dans  son  travail  incessant  sur 
elle-même.  Ame  tourmentée  non  par  d'égoïstes 
passions  ni  par  des  aspirations  maladives,  mais 
par  le  besoin  de  la  perfection,  par  le  désir  de 
plaire  à  Dieu  et  de  se  dévouer  à  ses  frères  !  Ame 
vraiment  noble,  vraiment  pure  qid  a  emporté  au 
ciel  la  grâce  de  son  b  apte  me  ! 

Mgr.  Dupanloup  disait  :  Ce  ne  sont  pas  les  vies 
des  saints  qu'il  faut  accommoder  au  goût  des  gens 

(i)  Conférence  déjà  citée. 
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du  monde,  ce  sont  les  gens  du  monde  qu'il  faut 
amener  à  goûter  les  vies  des  saints  en  les  leurs 
présentant  avec  le  charme  qui  convient.  Voilà  ce 
qu'a  su  faire  le  biographe  de  Melle  Legras. 

Déjà  des   voix   autorisées  ont   déclaré  que  ce 
livre    serait    utile    à    l'Eglise     et    à    la    Société. 
Et   pour  n'en   parler    que    par    rapport  à    nous, 
femmes  du  monde,  quel   plus  bel  exemple  pou- 
vait-on nous   offrir   de  la  vrai«   piété,  c'est-à-dire 
de  la  piété  large  et  simple,  ennemie  de  la  singu- 
larité et  qui  ne  tend  comme  le  voulait  Saint  Vin- 
cent de  Paul,   qu'à   rendre   la   charité   plus   cons- 
tante et   plus   pure.    Volontiers,  j'ajouterais   qu'il 
y  a  là  de  quoi   confondre   bien   des  lâchetés,  bien 
des   faciles   contentements    de    soi-même.     Cette 
grande  chrétienne   dont  l'héroïsme  arrachait  des 
cris   d'admiration  à   Vincent  de   Paul   lui-même, 
nous  la  voyons  se  troubler  de  ce  qu'elle  appelait 
ses    relâchements,  ses  paresses,  ses    inutilités.   Ce 
cœur   saintement   embrasé    restait   toujours    plus 
avide  de  se   dévouer,   de  se   donner.    Mais,  chose 
admirable,   dans  ce   magnifique   incendie   que  la 
grâce  divine  et   Vincent  de   Paul   avaient    allumé 
dans  son   âme  les    sentiments   naturels   n'ont  pas 
péri  et  cela  donne  à  sa  sainteté  un  caractère  par- 
ticulièrement touchant.   On  aime  à  retrouver  dans 
l'héroïne    chrétienne  toute  la  tendresse  de  l'amour 
maternel   On  aime  à  voir  la  Sainte  célébrer  chaque 
année  l'anniversaire  de  son  mariage,  garder  à  son 
époux  un  souvenir  aussi  vif  que  tendre,  et  l'ardente 
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charité  qui  consumait  son  cœur  n'apparait  plus  que 
comme  un  feu  mystérieux  où  rien  de  pur  ne 
saurait  périr,  mais  où  tous  les  sentiments  que  Dieu 
bénit  prennent  plus  de  vie  et  plus  de  charme. 

Ici,  si  j'osais,  je  risquerais  une  observation. 
Tout  en  faisant  reman;uer  que  Saint  Vincent  lui 
recommandait  beaucoup  la  gaieté,  l'historien  de 
Melle  Legras  me  semble  avoir  laissé  à  sa  vie  une 
teinte  très  marquée  de  tristesse.  Cette  teinte  me 
déplait.  Je  voudrais  voir  plus  en  lumière  les  fortes 
joies  du  renoncement  héroïque,  les  divins  et  péni- 
bles contentement  de  la  charité  parfaite.  Par,  lui- 
même  et  essentiellement  l'amour  est  une  joie,  a  dit 
un  illustre  converti. 

D'ailleurs  le  livre  est  fortifiant.  Volontiers,  je 
dirais  que  l'enseignement  s'en  échappe  aussi  natu- 
rellement, aussi  imperceptiblement  que  le  parfum 
s*échappe  de  la  fleur.  Pas  de  réflexions,  pas  de 
commentaires  ;  un  récit  simple  et  vrai  ;  mais  ce 
récit  nous  montre  une  femme  délicate  toujours 
prête  à  l action  comme  à  la  peine,  et  qui,  sans  se 
lasser  jamais,  a  suivi  Vincent  de  Paul  dans  l'âpre 
et  royale  voie  de  l'amour  et  de  la  croix. 

On  voit  que  l'auteur  n'écrit  que  pour  faire  par- 
tager son  admiration  ;  on  sent  que  son  âme  a  été 
puissamment  saisie,  mais  je  voudrais  que  cette  âme 
virile  ne  contint  pas  toujours  son  émotion. 

Ainsi  j'aimerais  à  la  voir  s'attendrir  auprès  du 
lit  de  mort  de  son  héroïne,  lit  sacré  dont  Vincent 
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de  Paul  ne  voulut  pas  approcher,   pour  imposer  à 
sa  bien  aimée  fille  un  suprême  sacrifice. 

II  se  contenta  de  lui  envoyer  dire  par  l'un  de 
ses  prêtres  qu'il  espérait  la  revoir  bientôt  au  ciel^ 
et  la  sainte  mourante  qui,  pendant  sa  vie,  s'était 
tourmentée  par  la  crainte  de  n'être  pas  assistée 
par  lui  à  son  heure  dernière,  accepta  paisiblement 
l'épreuve  de  mourir  tout  près  de  lui  sans  avoir  la- 
consolation  de  sa  présence. 

Sur  les  origines  de  la  Charité,  l'auteur  a  des^ 
pages  délicieuses,  pleines  de  fraîcheur  et  de  grâce^ 
Lorsqu'on  connaît  le  prodigieux  développement 
de  cette  congrégation  qui  fait  l'admiration  du 
monde  et  qu'on  la  rapproche  de.c^  débuts  si 
faibles  et  si  humbles,  on  éprouve  un  étonnement 
mêlé  de  bcmheur,  un  peu  comme  si  après  avoir 
suivi,  à  travers  les  villes  et  les  campagnes,  le  cour» 
merveilleux  du  Saint-Laurent,  arrivé  à  la  source, 
on  ne  trouvait  plus  que  quelques  gouttes  d'eau 
cachées  sous  d'humbles  feuilles. 

Mais  V Histoire  de  Melle  Legras  n'est  pas  seule- 
ment celle  de  son  âme  et  de  son  œuvre.  Autour 
d'elle,  que  de  figures  nobles,  touchantes,  aimables  1 
Son  histoire  est  vraiment  celle  du  mouvement 
charitable  à  cette  époque.  Jamais  les  femmes  n'y 
mirent  tant  d'élan,  tant  d'ardeur.  "  Il  est  très  évi- 
dent, écrivait  Melle  Legras,  qu'en  ce  siècle  la 
divine  Providence  s'est  voulu  servir  de  notre  sexe. 
L'esprit  de  Dieu  qui  préside  aux  assemblées  des 
Dames,  leur  a  fait  secourir  les  pauvres  si  charita^ 
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blement  et  si  magnifiquement  que  Paris  a  été 
Tadmiration  et  l'exemple  de  tout  le  royaume.  . 
Non-seulement  la  France,  mais  on  peut  dire  pres- 
que toute  la  terre  habitable  a  recueilli  le  fruit  de 
leurs  bienfaits,"  vérité  à  laquelle  le  Canada  peut 
rendre  un  éclatant  témoignage. 

Nous  aimons  à  rappeler  ces  nobles  souvenirs. 

Ils  font  notre  orgueil  et  nous  empêchent  de  perdre 
-confiance  en  l'avenir  en  dépit  des  ombres  dont  notre 
mère-patrie  est  aujourd'hui  enveloppée.  Mais  là 
charité  a  les  paroles  de  la  vie  et  quelques  lignes  de 
la  grande  servante  des  pauvres  empruntent  aux . 
circonstances  actuelles  quelque  chose  de  frappant. 

Un  jour  de  la  Saint-Denis,  Louise  de  Marillac 
méditait  sur  la  gloire  de  l'apôtre  et  du  martyr. 
•*  Le  rien  dans  le  paganisme,  lui  disait-elle,  c'est-là 
ce  dont  vous  avez  tiré  la  France,"  et  elle  ajoute 
comme  animée  d'un  instinct  prophétique  :  "  Obte- 
nez pour  le  peuple  que  votre  sang  a  acquis  à  Jésus 
Christ,  que  cette  montagne  encore  fimiante  attire  la 
flamme  de  Vamour  Saint.  Embrase,':  les  cœurs'' 
"  Deux  siècles  ont  passé  ;  mais  cette  prière^  jus- 
qu'ici inconnue  des  hommes,  a  été  entendue  du  ciel, 
et  sur  Montmartre,  la  colline  du  martyr  de  Saint 
Denis,  s'élève  la  basilique  consacrée  à  l'amour." 

Pensée  consolante  qui  adoucit  nos  amères  tris- 
tesses, et  fortifie  nos  espoirs  obstinés^ 

Laure  Conan. 
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►•E  cimetière  !  voilà  un  mot  qui  fait  rêver, 
j'ajoute  :  voilà  un  mot  qui  devrait  faire  rou- 
^gir  plus  d'une  paroisse  canadienne.   Ma  bonne 

petite   paroisse   a  fait   son   devoir  :  elle   a    rougi. 

Expliquons-nous. 

L*an  dernier  encore,  nous  en  avions  une  pitié 
de  cimetière  :  un  vrai  pâturage  !  Je  flatte  le 
tableau  :  un  vrai  marécage  ! 

*  En  plein  été,  à  chaque  enterrement,  il  fallait 
faire  sombrer,  au  moyen  d'une  perche,  le  cercueil 
du  pauvre  défunt  qui  s'en  allait  ;  l'eau,  en  effet, 
tenait  victorieusement  tête  au  fossoyeur.  Je  vois 
encore  quelle  pénible  impression  cela  faisait,  sur  la 
figure  des  paroissiens,  à  ces  enterrements  où  il  y 
a  toujours  quelques  étrangers. 

On  n'avait  qu'à  s'y  résigner  lâchement,  et  au 
jugement  général,  tous  mes  paroissiens  ressusci- 
taient du  milieu  d'une  grenouillère.  Le  bel  hon- 
neur, d'entendre    chuchoter  à  ses  oreilles,  dans  la 
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vallée  de  Josaphat  :  "  Mais,  ces  braves  gens  de 
Saint-Edouard,  c'étaient  donc  des  wowarons,  de 
leur  vivant  !  "  > 

Des  wowarons  !  Des  castors,  passe  encore  ; 
jnais  des  wowarons  !   Brrrrr  ! 

C'est  justement  ce  beau  frisson  d'horreur  qu'a 
éprouvé  ma  paroisse,  l'automne  dernier,  un  diman- 
che midi. 

Il  faisait  un  temps  superbe,  une  délicieuse  jour- 
née de  soleil  d'automne.  Au  sortir  de  l'office, 
j'assemble  ma  paroisse  au  cimetière.  Là,  et  ce  fut 
le  sermon  du  jour,  je  traite  au  long  la  question 
du  cimetière  catholique. 

Les  tombes,  oh  !  la  voilà  la  belle  tribune,  pour 
vous  inspirer!  J'entendais,  qui  me  soufflaient  sous 
le  gazon  ce  que  je  devais  dire,  mille  voix  chères 
et  sacrées.  A  la  fin,  tous  ces  braves  habitants 
pleuraient  de  pitié,  j'allais  dire  pleuraient  de 
remords  :  on  s'étonnait  d'avoir  été  si  lent  à  res- 
pecter ses  défunts. 

Et  quinze  jours  plus  tard — ^lionneur  à  mes  habi- 
tants— il  y  avait,  à  sept  pieds  de  profondeur, 
partout  sous  le  cimetière,  un  excellent  drainage 
en  pierre,  et  quatre  mille  cinq  cents  voyages  de 
beau  sable  de  jetés  à  la  surface  :  notre  ancien 
marécage  s'était  transformé  en  un  plateau  qui,  le 
printemps,  verdoie  et  sourit  au  soleil  quinze  jours 
avant  la  plaine  environnante. 
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Il  fallait  voir  lentrain,  la  bonne  humeur  avec 
lesquels  toute  cette  corvée  a  été  enlevée  :  l'habi- 
tant canadien,  quand  il  lui  en  tient,  fait  tout  avec 
bonne  humeur,  jusqu'à  la  demeure  de  ses  morts. 
Pas  un  seul  n'est  resté  en  arrière  :  C'était  à  qui 
mettrait  le  plus  de  voyages.  Près  de  la  porte  était 
un  zélateur  qui  tenait  registre,  qui  soufflait,  au 
passage,  sur  les  courages  comme  sur  la  braise.  Il 
marquait  aussi,  sur  chaque  tombereau,  avec  un 
morceau  de  craie,  le  chiffre  des  voyages,  et  plus 
d'un  cheval,  jusque  là  réputé  fine  rosse,  s  est  refait 
une  réputation  avant  le  premier  coucher  de  soleil. 

C'était  toute  une  organisation  ;  les  chariots,  dans 
Tarmée  de  Darius,  ne  se  mouvaient  pas  avec  plus 
d'ordre  ni  d'ensemble.  Seul,  un  original,  un  indé- 
pendant outre  mesure,  mon  ami  Philippe  Bel, 
n'avait  pas  voulu  obéir  au  grand  commandeur  : 
je  le  vois  encore,  avec  son  grand  fantôme  de  cheval 
blanc,  faire  bande  à  part  deux  jours  durant.  Après 
tout,  plus  fier  que  bien  des  journalistes,  il  ne  vou- 
lait pas  s'enrégimenter.  Bien  des  péchés  lui  seront 
pardonnes  ! 

Et  aujourd'hui  ? 

Ah  !  aujourd'hui  :  c'est  bien  autre  chose  !  Notre 
cimetière  fait  parler  de  lui  dix  lieues  à  la  ronde. 
Il  attire  non-seulement  les  morts,  mais  les  vivants  : 
on  vient  le  visiter  de  trois  paroisses  environnantes. 
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Et  franchement,  pour  la  campagne,  c'est  tout  à 
fait  joli,  je  veux  dire  convenable.  Si  vous  trouvez 
que  je  fais  forcément  mon  éloge  en  faisant  celui 
de  ma  paroisse,  je  vous  réponds  modestement  : 
comment  faire  autrement  ?  D'ailleurs,  le  zèle  de 
ma  paroisse  a  tout  fait,  de  sorte  que  mon  éloge 
est  fort  indirect.  Que  celui  qui  n'a  que  des  péchés 
indirects  me  jette  la  première  pierre. 

Donc,  nous  voilà  avec  un  cimetière  charmant. 
Nos  allées  surtout,  bordées  de  beau  gazon,  don- 
nent envie  d'y  marcher.  D'abord,  allée  tout  autour 
longeant  la  clôture  à  l'intérieur  ;  puis,  grande 
allée  de  huit  pieds  de  large,  en  croix,  couchée  sur 
le  cimetière  comme  le  prophète  sur  le  cadavre 
qu'il  voulait  ressusciter  :  cette  croix  est  encadrée 
d'une  haie  vive  en  sapinage.  Puis  des  allées  plus 
étroites,  parallèles  aux  bras  de  cette  grande  croix, 
permettant  de  lire,  sans  descendre  des  allées,  les 
épitaphes  qui  se  trouvent  dos  à  dos,  de  façon  que 
chacun  puisse  cultiver,  entre  l'épitaphe  et  l'allée^ 
un  tout  petit  parterre.  Nous  avons  copié  à  peu 
près  un  cimetière  de  Trinidad,  dans  les  Antilles  : 
nous  aurons  du  moins  le  mérite  d'être  allés  cher- 
cher loin  nos  modèles  !  Un  détail  pratique  :  toutes 
ces  allées  sont  en  relief  sur  le  cimetière,  de  sorte 
qu'au  sortir  de  n'importe  quel  orage,  vous  vous  y 
promenez  à  pied  sec.  On  marche  là-dessus  comme 
sur  l'asphalte  :  on  se  croirait  dans  les  rues  de 
Paris,  même  ceux  qui,  comme  moi,  n'y  sont  jamais 
allés. 
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Au  mîlîeu,  nous  avons,  qui  flambe  au  soleil  et 
qui  étend  ses  bras  audessus  du  dortoir  sacré,  une 
grande  croix  noire  dorée  aux  extrémités,  ornée 
d'une  gloire  également  en  or. 

La  porte  d*entrée  est  superbe,  sur  un  devis 
de  M.  Emile  Tanguay.  Elle  nous  a  coûté  quatre- 
vingt  piastres  et  a  été  payée  par  les  habitants 
dont  on  n'a  pas  eu  besoin  pour  charroyer  la  terre. 
Elle  est  d'un  goût  sévère  et  imposant  :  c'est  l'arc 
de  triomphe  sous  lequel  passe  le  chrétien  avant 
d'aller  recevoir  l'immortelle  couronne. 

On  y  monte  par  un  large  chemin,  haut  de 
deux  pieds,  bordé  de  gazon  et  de  jeunes  arbres. 
Ce  chemin  exhaussé  part  du  coin  de  l'église  et  se 
courbe  aisément,  comme  une  moitié   d'arc-en-ciel 

Et  sur  toute  la  surface  du  cimetière,  dès  la 
fonte  des  neiges,  la  paroisse  cultive  les  fleurs.  On 
y  dessine,  avec  des  fragments  de  quartz  blanc 
comme  du  cristal  de  roche,  des  dessins  sévères, 
mais  consolants,  des  Maria,  des  ancres,  des  croix, 
des  étoiles,  les  initiales  de  Jésus,  Marie,  Joseph, 
autant  de  symboles  où  respirent  la  foi,  l'amour, 
l'espérance.  On  a  fait  ainsi  du  cimetière  un  jar- 
din funèbre  :  c'est  le  jardin  de  la  Mort.  On  re- 
garderait comme  un  vol  sacrilège  d'en  détacher 
une  fleur.  Seul,  le  curé  a  l'autorisation  d'y  cueil- 
lir ce  qu'il  lui  faut  pour  parer  ses  autels.  De  cette 
façon,    les   fleurs    de    l'enclos   béni,    après   avoir 
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honoré  la  tombe,  s'en  vont  prier  et   mourir    pour 
les  défunts  que  la  tombe  renferme. 

Depuis  que  notre  cimetière  a  ainsi  changé  de 
physionomie,  îa  touchante  dévotion  des  monu- 
ments commémoratifs  a  pris  de  l'élan.  Maintenant, 
on  y  voit  pousser  tous  les  jours,  à  la  place  des 
hautes  herbes  sauvages  et  des  buissons  incultes, 
quelques  nouvelles  épitaphes,  les  unes  en  fer  avec 
un  peu  de  dorure,  d'autres  en  pierre  ou  en  marbre  : 
quelque  chose  de  simple,  à  la  portée  d'une  bourse 
de  paysan,  mais  au  niveau  du  respect  que  l'on 
doit  au  parent  disparu. 

Il  nous  manque  encore  deux  ornements  :  un 
chemin  de  croix  qui  attire  sur  nos  morts  une 
pluie  d'indulgences,  et  une  plantation  de  beaux 
arbres  qui  répande  sur  les  tombes  cet  ombrage 
recueilli,  ces  chuchotements  mystérieux,  cette 
mélancolie  profonde  si  bien  en  harmonie  avec  les 
pensées  graves  dont  se  sent  pénétré  le  visiteur  qui 
chemine  à  travers  un  cimetière. 

Ces  ornements  ne  sont  qu'ajournés.  Les  arbres 
surtout  ne  tarderont  pas  :  déjà,  dans  le  meilleur 
coin  de  son  jardin,  le  curé  a  jeté  en  terre  quelques 
centaines  de  petits  noyers  noirs,  de  jeunes  érables 
negundo.  Nous  aurons  à  l'automne  une  quinzaine 
de  jeunes  peupliers  argentés,  un  arbre  fait  exprès 
pour  les  cimetières. 
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Il  nous  semble,  que  c'est  déjà  beaucoup  pour 
de  pauvres  habitants. 

Est-ce  trop  pour  le  respect  que  Ton  doit  à  ses 
morts,  qu'on  se  doit  à  soi-même  ?  Evidemment 
non. 

Tous  les  peuples,  les  plus  pauvres,  les  plus  bar- 
bares, ont  connu  et  pratiqué  religieusement  le 
culte  des  morts. 

Les  Egyptiens  embaumaient  leurs  cadavres. 

Les  Turcs  et  les  Romains  avaient,  pour  pro- 
téger leurs  foyers  pensaient-ils,  leurs  dieux  Lares, 
(^)  ces  prétendues  divinités  domestiques,  qui 
n'étaient  rien  autre  chose,  dans  la  naïve  croyance 
de  ces  peuples,  que  les  âmes  des  ancêtres — les 
Mânes,  comme  on  les  appelait. 

Honte  et  malheur  à  qui  osait  violer  la  tombe  : 
le  profanateur  était  condamné  aux  mines,  à  la 
fustigation  ;  la  loi  allait  jusqu'à  lui  faire  couper 
les  deux  mains. 

Il  n'était  permis  de  réparer  un  sépulchre  qu'à 
la  condition  de  ne  pas  troubler  les  cendres  des 
morts  (*#). 

Quelle  leçon  pour  nos  Solidaires  modernes,  qui 


(•)  Enéide,  VI 

<**)  Lex  VÎT,  apud  Greg.  Tholosan  Lib.  XXXII. 
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veulent  faire  de  la  fosse  un  trou  vulgaire  destiné  à 
ne  recevoir  qu'une  vile  charogne  !  Et  les  Vandales- 
de  la  Révolution  française,  qui  se  faisaient  gloire  de 
jeter  au  vent  les  cendres  des  cimetières  dévastés  ? 
Ils  auraient  mnl  passé  leur  temps,  sous  la  loi  de 
ces  Romains  qu'ils  prétendaient  avoir  choisis  pour 
modèles. 

Mais  c'est  le  catholicisme  surtout,  qui  a  donné 
au  culte  des  morts  sa  vraie  signification,  qui  lui  a 
donné  place  d'honneur  dans  le  sanctuaire,  qui  en 
a  fait  ce  que  Dieu  en  avait  fait  dès  l'origine  du 
monde — le  côté,  le  plus  touchant  et  Tun  des  côtés 
les  plus  sacrés  de  la  religion. 

Pour  en  avoir  une  idée,  il  suffirait  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  cérémonies  qui  entourent  la 
"bénédiction  d'un  cimetière,  une  fonction  réservée 
aux  Evêques,  aux  princes  de  l'église.  Inutile  d'en 
faire  ici  la  description  détaillée  :  qui  n'en  a  pas 
été,  une  fois  dans  sa  vie,  le  témoin  attendri  ? 
Quelle  grandeur  !  quel  merveilleux  symbolisme  l 
Et  les  cérémonies  d'une  sépulture  catholique  } 
Rappelez-vo\is  seulement  le  départ  de  l'église  pour 
se  rendre  au  cimetière,  au  chant  du  texte  :  In 
paradisum  deducant  te  Angeli,  avec  ce  redouble- 
ment des  pleurs  de  la  famille,  qui  briserait  des 
âmes  de  bronze.  Pour  ma  part,  je  ne  connais  rien 
de  plus  saisissant  ni  de  plus  solennel. 

Ah  !  c'est  que  le  cimetière^  aux  yeux  de  l'Eglise, 
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n'est  pas  le  royaume  du  néant,  mais,  un  auguste 
•dortoir  comme  le  dit  son  nom.  Le  cimetière,  par 
Torgane  de  l'Eglise,  nous  répète  tout  bas  :  **  Non, 
mes  enfants,  non  :  je  ne  suis  pas  un  lieu  maudit. 
Je  ne  suis  pas  une  terre  monstnieu  :2  qui  dévore 
ses  habitants,  mais  plutôt  un  roIiq*taira  a  lî  qui 
■conserve  avec  tendresse  votre  dc^)ouille.  Quand 
vous  prononcez  mon  nom,  vous  murmurez  le 
dogme  le  plus  consolant  des  nations   civilisées  !  " 

L'Eglise  appelle  encore  le  cimetière  Terre 
Sainte,  Champ  de  Dieu — Campo  Saiiîo,  Campus 
Dei. 

Pleins  de  cette  appellation,  on  a  vu  des  peuples, 
— les  habitants  de  Pise  par  exemple, — équiper 
une  flotte,  traverser  les  mers,  aller  chercher  au 
bout  du  monde,  pour  former  leur  cimetière,  la  terre 
«de  la  Palestine. 

^Ces  croyants  du  moyen  âge,  ils  étaient  remplis 
de  cette  idée  :  notre  corps  est  le  chef-d'œuvre  de 
Dieu.  Notre  corps  est,  de  son  vivant,  le  temple 
du  Saint-Esprit.  .  Donc,  pour  préparer  à  nos 
enfants,  à  tous  nos  parents  trépassés  un  lit  qui 
soit  digne,  ce  n'est  pas  trop  faire  que  d'aller  cher- 
icher  la  terre  qui  fut  sanctifiée  par  les  pas,  par  les 
larmes,  par  le  sang  du  Fils  de  Dieu  ! 

Campus  Dei.  En  effet,  le  blé  du  bon  Dieu,  c'est 
le  chrétien  :  friimentum  Christi  sum.  Le  Temps, 
^'est  l'époque  des  semailles,  et  au  premier  jour  de 
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TEternité,  tout  le  genre  humain  se   lèvera  comme 
une  moisson  vivante,  désormais  immortelle  ! 

Après  les  avoir  conduits  avec  honneur  à  leur 
dernière  demeure,  plaçons,  plaçons  nos  chers  morts 
comme  l'Eglise  le  demande,  le  visage  en  haut, 
pour  que  ces  yeux,  éteints  en  apparence,  regar- 
dent jour  et  nuit,  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  à  tra- 
vers les  voiles  du  trépas  et  les  gazons  fleuris,  le 
beau  ciel  qui  nous  attend,  qui  nous  sourit  là  haut  ! 

La  résurrection  !  voilà  en  effet  le  dernier  mot 
du  cimetière  catholique. 

Donc,  embellissons  nos  cimetières. 

Embellissons  nos  cimetières  par  respect  pour 
nous-mêmes. 

Embellissons  nos  cimetières  afin  que  les  vivants 
ne  perdent  pas  le  souvenir  des  morts.  Pour  cela, 
laissons  nos  cimetières  à  leur  place  naturelle,  à 
l'ombre  de  l'église.  "  Loin  des  yeux,  loin  dw  cœur." 
Ah  !  ce  douloureux  proverbe,  chers  amis,  il  est 
plus  connu  qu'on  ne  croie  dans  les  brasiers  du 
Purgatoire  ! 

Embellissons  nos  cimetières  pour  que  Von  pense 
à  prier  pour  les  morts. 

Embellissons  nos  cimetière,  pour  que  la  mé- 
moire des  morts  ne  s'envole  pas  avec  les  derniers 
tintement  du  libéra  !  pour  que   le  dernier  coup 
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de  bêche  du   fossoyeur  n'enterre  pas  plus    tard, 
avec  notre  cadavre,  notre  propre  souvenir  ! 

Embellissons  enfin  nos  cimetières,  pour  que 
nos  enfants,  trop  enclins  à  l'émigration,  n'aillent 
pas  mourir  indifféremment  sur  un  sol  étranger  ; 
pour  qu'ils  préfèrent  au  contraire  dormir  leur  der- 
nier sommeil  à  l'ombre  du  clocher  natal,  au 
milieu  des  leurs,  dans  un  endroit  sacré  où  l'on  se 
souviendra  d'eux,  au  milieu  de  ces  larmes,  de  ce^ 
bénédictions,  de  ces  prières  émues  qu'ils  trouve- 
ront là,  mais  qu'ils  espéreraient  en  vain  peut  être 
trouver  sous  une  terre  d'exil  ! 

L'ABBÉ  A.  GiNGRAS. 


L.. 
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ECI  est  une  histoire  simple  et  vraie. 

Et  navrante. 

Oest  un  père  qui  vient  de  me  la  raconter. 

"*  Ma  femme,  ce  matin-là,  fatiguée  par  une  nuit 
de  bal  d'où  nous  étions  rentrés  à  l'aube,  dormait 
encore  à  l'heure  où  d'ordinaire  elle  avait  donné 
au  bébé  son  bain  quotidien  ;  moi,  il  y  avait  beau 
temps  que  j'étais  levé.  Tu  connais  mes  habitudes 
matineuses.  J'étais  enfermé  dans  mon  cabinet, 
lisant  d'un  œil  .seulement,  et  suivant  de  l'autre 
l'enfant  qui  marchait  à  quatre  pattes  et. s'ébattait 
sur  le  tapis  sourd.  Je  l'avais  enlevée  de  son  ber, 
où  elle  battait  l'air  de  ses  pattes  grassouillettes  et 
gazouillait  sur  des  tons  que  l'Albani  ne  connaît 
plus.  L'opéra  qu'elle  disait  n'aurait  été  reconnu 
ni  par  Grau  ni  par  Strakosk,  mais  la  petite  chantait 
à  mon  cœur  mieux  que  tous  les  premiers  prix  du 
Conservatoire.  Seulement,  elle  aurait  réveillé  la 
maman,  qui  avait  besoin  de  repos. 
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"  Il  était  déjà  tard,  et  plus  d'une  fois  j'avais 
songé  à  tirer  du  sommeil  ma  femme,  la  noncha- 
lante. J'entrais  dans  sa  chambre  d'un  pied  libre, 
mais  là,  je  n'osais  plus. 

"  C'eût  été  pitié,  parole  !  Elle  dormait  si  pro- 
fondément, de  ce  sommeil  serein  des  jeunes  mères 
qui  révent  à  l'enfant  toujours,  et  le  voient  jouer 
avec  les  anges  ses  camarades.  Sa  joue  était  pâlie, 
ses  yeux  où  la  lassitude  avait  mis  son  cerne  attes- 
taient le  besoin  de  reposer,  et  son  souffle  prolongé, 
sa  respiration  quelque  peu  forte  me  disaient 
"  qu  elle  ne  fournissait  pas  à  dormir.  " 

"  Alors,  je  sortais  de  la  chambre  sans  effrayer 
les  songes,  sans  dénouer  ce  fil  mystérieux  qui  nous 
relie  pendant  le  sommeil  avec  les  êtres  d'au-delà. 
Et  je  revenais  amuser  Bébé,  lui  ramassant  sa 
poupée  sans  bras,  ses  autres  joujoux,  lui  parlant 
de  ma  voix  la  plus  douce,  l'empêchant  surtout  de 
pleurer.  Je  la  faisais  sauter  sur  mon  pied,  en  lui 
disant  :  Au  pas,  petit  trot,  grand  trot,  à  la  course  ! 
Comme  elle  riait  d'un  bon  cœur,  et  aux  éclats,  de 
sa  chère  petite  voix  de  soprane  quand,  après  avoir 
du  bout  du  doigt  touché  tous  ses  traits  en  disant  : 
Menton  fourchu,  bouche  d'argent,  nez  cancan, 
joue  rôtie,  joue  bouillie,  petit  œil,  gros  œil,  sour- 
cillon,  sourcillette,  j'ajoutais,  en  frappant  légère- 
ment du  plat  de  la  main  son  beau  front  :  Cogne, 
cogne  la  caboche  !  Si  je  ne  lui  ai  pas  donné  tous 
ies    noms  !    Mon  loup  blanc,  la  petite   chatte,   la 
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belle  coquine,  le  rat  doré,  la  vieille  canaille,  la 
loutre  à  papa,  mon  chou  d'argent — toutes  ces 
innocentes  bêtises  et  ces  divines  injures  que  nous 
adressons  aux  petits  enfants — je  ne  m'en  suis  pas 
fait  faute,  va  ! 

"  Mon  cher,  elle  n'avait  jamais  été  ni  si  belle>. 
ni  si  gaie. 

"  Si  je  lui  demandais  :  "  Où  «st  papa  ?  " —  de 
son  petit  index  à  fossette,  que  terminait  un  ongle 
nacré  grand  au  plus  comme  un  grain  de  millet^ 
elle  montrait  aussitôt  au  mur  mon  portrait,  crayon 
d'Achille  Fréchette.  "  Chante  donc,  '*  et,  comme 
l'oiseau  qui  essaie  son  gosier,  elle  me  turlutait  des 
notes  d'un  faux  superbe,  soit,  mais  qui  m'allaîent 
à  l'âme. 

'*  Comme  étreindre  et  baiser  sont  l'expression 
la  plus  souverainement  satisfaisante  de  l'amour, 
j'étreignais  et  baisais  ce  petit  visage  doux  et 
chaud,  net  à  croquer,  fait  de  lait  et  de  roses.  Et, 
rheure  passait,  coulait.  Si  mon  bureau  m'invite, 
le  bonheur  me  retient  :   au  diable  les  affaires  ! 

"  Mais  voici  que  la  maman  s'éveille,  j'entends 
son  long  bâillement  sonore  ;  elle  appelle  de  sa 
voix  la  plus  traînante  :  Titite  !  C'est  le  signal  du 
vacarme  ;  toute  la  maison  s'ébranle,  les  enfants, 
que  la  servante  tenait  à  grand'peine  en  silence, 
accourent,  moi-même,  je  ne  mets  plus  de  sourdine 
à  ma  voix  ;  nous  allons  tous  embrasser  la  maman 
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paresseuse.  Les  aînés  grimpent  dans  le  grand  lit, 
c'est  une  fête.  L*un  se  cache  sous  la  couverture, 
où  l'autre  le  découvre  en  riant  aux  éclats.  C'est 
le  quart-d'heure  délicieux  de  chaque  nnatin.  Les 
enfants  racontent,  l'un  qu'il  a  mal  dormi,  l'autre 
qu'il  a  fait  un  rêve  ;  il  y  a  toujours,  si  tu  as 
remarqué,  des  oiseaux,  et  des  jouets,  et  des  bon- 
bons dans  ces  jeunes  songes.  La  mère  embrasse 
à  pleine  bouche  toute  cette  marmaille,  et  moi,  le 
bébé  dans  les  bras,  je  me  promène  en  contem- 
jilant  ce  gai  tableau,  en  savourant  cej:te  joie  pure. 

"  Hélas  !  si  les  quarts  d'heure  se  suivent,  ils  ne 
se  ressemblent  pas.  Dire  que  la  désolation  côtoie 
de  si  près  le  bonheur  ! 

"  Les  enfants  ont  quitté  la  chambre  pour  per- 
mettre à  leur  mère  de  se  lever,  ils  transportent 
leur  gaieté  bruyante  dans  mon  cabinet,  où  je  les- 
suis.  La  servante  monte  le  petit  bain  de  fer  blanc 
peinturluré  d'où  s'échappe  une  forte  buée  et  qui 
ne  contient  encore  que  l'eau  bouillante.  C'est 
pour  la  toilette  du  bébé.  L'éponge,  le  savon,, 
l'essuie-mains,  le  peigne  minuscule  et  la  brossette 
de  poils  de  chameau, — ces  instruments  de  supplice 
pour  tous  les  enfants, — sont  là  tout  auprès.  On- 
va  baigner  mademoiselle,  et  je  vais  la  revoir  battre 
l'eau  de  ses  chères  menottes,  et  inonder  sa  mère 
qui  se  récriera  mais  laissera  faire,  et  mordre 
l'éponge,  et  lancer  des  petits  cris  joyeux.  Comme 
j'ai  hâte  d'assister  au  bain  de  mon  adorable  tyran  1 
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"  A  cette  minute-là,  mon  cher,  il  n'y  avait  sous 
.  le  soleil  personne  qui  fût  plus   heureux  que  moi. 
Ce  n'était  ni  un  pacha  à  trois  queues,  ni  un  sultan 
•et  ses  sultanes,  ni  un   roi,    ni   un   milliorrriaire  qui 
.  m'auraient  fait  envie.     J'étais  gorgé    de   tous   les 
plaisirs  vrais  :      une  femme  jeune,   bonne,   intelli- 
gente,  belle  ;    des  enfants   ravissants,   i^Icins    de 
sïtnté  ;  mon  existence  à  l'abri   du  besoin,   et  celle 
•des  miens  protégé  par.  ...   les  meilleurs  assuran- 
ces ;    peu   d'amis,   mais   des  solides,    et  pas    un 
ennemi.  C'était  moi  qu'il  fallait  envier,  hein  ? 

"  Oui,   à  cet  instant-là,   mais  pas  une  minute 
-après  ! 

"  Ne  t'étonne  pas  si  j'ai  déjà,  à  trente  ans,  la  patte 
-d'oie  et  les  cheveux  poivre  et  sel.  Mon  grand  res- 
sort est  brisé.  Je  traîne  l'existence,  je  ne  la  vis 
plus.  Je  t'ai  dit  de  ne  point  t'étonner,  mais  j'ou- 
blie que  tu  dois  ignorer  mon  malleur,  car  j'avais 
prié  les  journaux  de  n'en  souffler  mot  :  ils  ont 
.  généreusement  promis  et  loyalement  tenu. 

"  Tiens  !  prends  ma  main  frémissante  ;  mets 
da  tienne  sur  mon  cœur,  et  voit  s'il  bat  ;  regarde- 
moi,  je  dois  être  pâle,  il  me  semble  que  tout  mon 
sang  se  retire,  et  si  je  pleure  encore  après  cinq 
ans,  mon  ami,  tu  me  pardonneras  ces  larmes, 
«car  tu  les  comprendras. 

'"  Oui  !  j'aî  tué  mon  enfant.   Ni  plus,  ni  moins. 
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"  Une  enfant  que  les  peintres  eussent  prise 
pour  modèle.  Le  vivant  portrait  de  sa  mère, 
belle  comme  celle-ci ...»  alors,  et  robuste  comme 
moi.,  à  cette  époque.  Oh!  maintenant  nous, 
sommes  bien  changés.  Tai-je  dit  qu'elle  n'avait 
pas  encore  son  an  .''  et  tout  ce  que  j'attendais  de 
cette  intelligence,  quand  elle  serait  mûre,  de  ce- 
cœur  qui  aurait  été  nécessairement  bon,  il  me 
semble  ? 

'*  Je  l'ai  tuée,  en  l'adorant. 

"  Imprudent  que  j'étais  !  Je  la  portais  à  sa 
mère  au  bout  de  mes  bras,  par-dessus  ma  tête,  ce 
qui  l'égayait  toujours  et  entretenait  son  petit  rire 
perlé  dont  j'étais  fou.  Je  ne  regardais  pas  à  mes 
pieds,  tu  penses  bien.  Mon  pied  s'accroche  dans  le 
tapis,  me  voici  qui  trébuche,  et  mon  blond  fardeau, 
m'échappe  et  tombe  dans  la  baignoire  fumante. 


"  La  chambre  nuptiale  où  nous  nous  étions  tant 
aimés  était,  trois  jours  après,  convertie  en  cham- 
bre funéraire.  Je  fus  fort,  mais  je  le  suis  moins  de- 
jour  en  jour.  J'ai  ce  souvenir  ancré  dans  Tâme. 
Le  meilleur  de  ma  vie  a  passé.  La  catastophe  a. 
été  double  ;  md  femme  est  folle. 

"  De  voir  ce  berceau  vide,  qui  ne  sera  plus- 
habité,  j'emporte  chaque  matin  de  la  tristesse  pour- 
ma  journée. 
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"  Les  funérailles  ont  été  bien  simples.    J'ai  pris 

wdeux  amis  qui  n'ont  aidé  à  remplir  les    foriDalités 

.  de  la  loi.   Nous  sommes  passés  par  l'église,  et  j'ai 

vu,  l'œil  sec,    le  fossoyeur  briser  de  sa  pelle  inhu- 

.maine  mon  dernier  lien  terrestre  avec  cet  ange. 

"  Mais  non  pas  mon  dernier  souvenir,  non  pas 
.ma,  dernière  espérance.  Tu  crois,  n'est-ce  pas  ?  à 
l'immortalité  de  l'âme,  à  la  rencontre  nécessaire 
des  êtres  qui  se  sont  aimés.  Moi  j'y  crois  de 
toute  la  forci  de  mon  adoration  pour  cet  enfant 
que  j'ai  tué.  Si  les  tribunaux  m'avaient  demandé 
.raison  de  mon  acte,  je  ne  pense  pas  que  je  me 
serais  défendu.  Il  me  tardait  d'aller  rejoindre  ma 
^chère  victime. 

'*  Ma  femme  n'a  pas  eu  une  larme  ni  un  sou- 
rire depuis  cinq  ans.  Sa  folie  est  douce  et  sa  manie 
touchante.  Sa  manie,  c'est  de  balancer  le  berceau. 
Nous  ne  l'avons  pas  enlevé  de  la  chambre,  il  est 
toujours  près  de  notre  lit,  défait,  avec  les  mêmes 
couvertures,  que  le  temps  a  jaunies  et  salies,  mais 
que  la  mère  ne  veut  pas  que  l'on  change.  Elle  se 
tient  des  heures  entières  auprès  et  berce  en  imagi- 
nation l'enfant  qu'elle  a  perdu.  Nous  avons  con- 
servé nos  aniis,  qui,  par  pitié,  nous  visitent  et  que 
nous  allons  voir  de  temps  à  autre.  Quand  elle  va 
chez  ses  amies,  la  première  chose  que  ma  femme 
fait  c'est  de  chercher  un  berceau  et,  vide  ou  plein, 

.de   le   balancer  tant    qu'on  ne  l'en    arrache   pas. 

Xhose  singulière,    elle    ne  chante   jamais,  même 
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alors,  ces  naïves  chansonnettes  ou  ces  délicieuses 
berceuses  avec  lesquelles  elle  a  endormi  nos  trois 
enfants.  Croirait-elle  profaner  le  petit  lit  mortuaire, 
ce  nid  si  vite  changé  en  tombeau  ?  Elle  est  une 
ombre  aujourd'hui,  ombre  vaillante  il  est  vrai,  tout 
le  jour  aux  travaux  d'aiguille  et  de  crochet,  mais 
silencieuse,  me  faisant  la  maison  plus  grande. 

"  Je  Taime  toujours,  comme  j'aime  mes  enfants  ; 
mais  ceux-ci  vont  à  l'école,  les  affaires  me  récla- 
ment de  plus  en  plus,  et  la  folie  a  jeté  son  froid 
dans  le  plus  doux  intérieur  qu'il  y  eut,  abrité  qu'il 
était  contre  la  tempête  et  achaudi  par  l'affection. 
Ma  femme,  du  reste,  n'en  a  pas  beaucoup  à  vivre 
de  ces  années  désoleillées  qui  lui  sont  une  nuit 
perpétuelle  ;  elle  est  prise  de  la  poitrine.  Je  prie 
Dieu  tous  les  jours  qu'il  nous  la  laisse  au  moins 
jusqu'à  ce  que  notre  famille  soit  élevée. 

"  Tu  le  vois,  le  malheur  m'a  bien  pris,  bien 
enserré,  et  me  menace  encore.  J'ai  beaucoup  souf- 
fert. Quand  j'aurai  un  ennemi,  je  lui  souhaiterai 
mon  aventure.  Crois-tu  que  si  je  n'avais  eu  foi  en 
un  au-delà  meilleur  j'aurais  consenti  à  pleurer  tous 
les  jours  cette  jeune  vie  que  j'avais  tirée  des  pro- 
fondeurs du  néant  et  que  j'ai  replongée  dans  ce 
grand  inconnu  ?  " 

Mon  ami  s'arrêta,  pleurant. 
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J'ai,  moi  aussi,  un  bébé  de  dix  mois. 

Et  comme  je  le  faisais  sauter  dans  mes  bras,  ur> 
peu  haut  peut-être,  le  père  éperdu  me  cria  : 

— Pour  Tamour  de  Dieu,  de  ta  femme,  et  de 
tout  ce  que  tu  chéris  en  ce  monde,  de  grâce,  cesse 
ce  jeu.  On  croit  qu'il  n'y  a  pas  de  danger,  on  se 
sent  fort,  on  ne  redoute  rien,  et  une  misérable  che- 
ville de  soulier,  un  brin  de  fil,  le  plus  bête  acci- 
dent vous  tue  à  toujours  un  chérubin.  Pas  de 
gymnastique  pour  ces  petits  êtres,  m'entends-tu 
bien  ? 

J'ai  entendu  et  j'ai  cessé,  non  pas  d'aimer,  mais 
de  faire  to-umoyer  mon  enfant  au-dessus  de  mes 
épaules. 

A,  LUSIGNAN. 
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ET  LES  ENSEIGNEMENTS   QU'ILS 

NOUS  ONT  LAISSÉS. 


ii||^'est  Lord  Elgîn  qui  a  définitivement  consacré 
m^  Texpression  de  temps  héroïques  du  Canaday 
appliquée  à  la  première  période  de  notre  histoire 
qui,  commencée  en  1608,  à  la  fondation  de  Qué- 
bec par  Champlain,  se  prolongea  jusqu'à  1666, 
année  de  la  grande  expédition  de  M.  de  Tracy  chez 
les  Iroquois. 

C'est  le  chant  du  Te  Deurn,  ordonné  par  notre 
grand  premier  évêque  du  Canada,  Monseigneur 
de  Laval,  et  chanté  dans  la  cathédrale  de  Québec, 
à  l'occasion  du  succès  de  la  campagne  de  M.  de 
Tracy,  qui  a  marqué  la  fin,  non  pas  de  l'héroïsme 
de  nos  pères,  mais  des  temps  héroïques  par  excel- 
lence de  notre  existence  nationale. 

Cette  expédition  fut  faîte  par  six  cents  soldats 
français,  quatre  cents  miliciens,  du    gouvernement 
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de  Québec,  cent  dix  du  gouvernement  de  Mont- 
réal, quatre-vingt  dix  miliciens  de  Trois-Rivières 
et  cent  sauvages  Hurons  et  Algonquins.  La  mère 
Marie-de-l'Incarnation  dit  à  ce  sujet  : — •*  Nos 
nouveaux  chrétiens  sauvages  suivent  l'armée  fran- 
çaise avec  tous  nos  jeunes  français-canadiens,  qui 
sont  très  vaillants  et  qui  courent  dans  les  bois 
comme  des  sauvages.  " 

Les  troupes  étaient  accompagnées  de  M.  l'abbé 
Dubois,  aumônier  du  régiment  de  Carignan,  des 
pères  jésuites  Albanel  et  Raffeix  et  de  M.  l'abbé 
Dollier  de  Casson,  sulpicien.  Pendant  l'absence 
de  cette  petite  armée,  Monseigneur  de  Laval, 
selon  l'expression  des  relations,  avait  tenu,  comme 
autrefois  Moïse,  "  les  mains  levées  vers  le  -ciel 
et  mis  tout  le  monde  en  prières." 

Un  mot  à  la  mémoire  de  celui  qui  a  popularisé 
le  nom  qui  sert  de  titre  à  ce  petit  article.  Lord 
Elgin,  selon  moi,  est  l'homme  le  plus  éminent  de 
tous  ceux  que  l'Angleterre  nous  a  envoyés  comme 
gouverneurs  du  Canada  ;  cette  opinion  ne  dimi- 
nue en  rien  la  réputation  d'autres  représentants, 
chez  nous,  de  la  Couronne  britannique  ;  elle  laisse 
à  plusieurs  d'entre  eux,  nommément  à  Lord  Duf- 
ferin  et  au  Marquis  de  Lorne,  une  belle  page  dans 
notre  histoire  et  un  bon  souvenir  dans  nos  cœurs  : 
la  reconnaissance  doit  être  une  vertu  des  peuples 
comme  des  individus.  Lord  Elgin  était  une  nature 
d'élite  ;  mais  en  dehors  des  hautes  facultés   de 
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l'esprit  et  du  cœur  qui  le  distinguaient  à  un  si 
grand  degré,  il  avait,  pour  nous  Canadiens -Fran- 
çais, le  mérite  de  n'avoir  point  oublié  son  origine 
franco-Normande  ni  les  liens  qui  attachaient 
autrefois  la  France  à  l'Ecosse  sa  patrie.  A  son 
départ  du  Canada,  il  envoyait;  à  un  de  nos 
hommes  publics  qu'il  avait  particulièrement  afifec- 
tionné,  un  cadeau  pris  à  la  garniture  de  sa  table 
hospitalière,  présent  qu'un  charmant  billet  de  sa 
juain  disait  :  "  offert  par  un  cœur  français  battant 
dans  une  poitrine  écossaise." 

Jamais  on  ne  connaîtra  assez  les  épisodes  qui 
constituent  l'histoire  de  nos  temps  héroïques. 
Comme  catholiques  nous  disons  avec  l'Eglise  : 
''  Nous  sommes  les  enfants  des  saints.  "  Comme 
Canadiens  Français  nous  pouvons  dire  : — Nous 
sommes  les  descendants  de  héros  chrétiens. 

Nos  pères,  selon  la  foi,  s'appelaient  Biard,  Masse, 
LeCaron,  Viel,  Duplessis,  Jogues,  de  Saint-Sau- 
veur, Brébeuf,  Lalement,  Garnier,  de  Noue,  Vignal, 
Lemaistre,  DesMaizerets,  de  Charny,  et  de  tant 
d'autres  noms  de  saints  religieux  et  de  saints 
prêtres  qui  ont  fécondé  de  leurs  sueurs,  plusieurs 
de  leur  sang,  cette  partie  qui  nous  a  vu  naître  du 
champ  de  la  famille  chrétienne. 

Nos  pères  selon  la  nature,  étaient,  comme  les 
paysans  vendéens  et  bretons,  catholiques,  agricul- 
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teurs  et  soldats,  ils  se  nommaient,  Boucher,  Leneuf^ 
Juchereau,  Couillard,  Champagne,  Trudeau,  Fon- 
taine, Gagnon  et  de  tous  les  noms  que  portent 
encore  ceux  de  notre  génération.  Et  nous  sommes 
tous  tellement  alliés  entre  nous  que  nous  formons 
une  seule  grande  famille  canadienne-française. 

Tous  étaient  venus,  d'abord  et  en  première 
intention,  pour  étendre  le  royaume  de  Jésus- 
Christ  par  la  conversion  des  sauvages,  puis  poqr 
planter,  à  côté  de  la  croix  qui  a  sauvé  le  monde, 
le  drapeau  blanc  fleurdelisé,  symbole  d'honneur 
et  de  vaillance.  Ils  étaient  venus  avec  les  beaux 
chants  liturgiques  latins  de  l'Eglise,  la  gaieté  et 
le  beau  parler  français,  pour  donner  au  nouveau 
monde  avec  le  spectacle  d'une  foi  vive  et  agis- 
sante, l'exemple  du  courage  et  du  dévouement, 
dans  les  épreuves  et  de  l'aimable  commerce  de 
mœurs  domestiques' douces  et  policées. 

Pour  bien  comprendre  ce  qui  a  soutenu  les 
premiers  canadiens,  au  milieu  des  misères,  des 
fatigues  et  des  dangers  d'une  situation  tout  à  fait 
exceptionnelle,  il  faut  relire  les  écrits  qui  nous  ont 
transmis  ces  paroles,  dans  lesquelles  nos  ancêtres 
répandaient  leur  âme. 

De  Normanville^  quelques  jours  avant  de  tom- 
ber entre  les  mains  des  Iroquois,  disait  : — "  II  est 
probable  qu'étant  tous  les  jours  exposé,  je  pourrai 
être  pris  par  des   Iroquois  ;    mais  j'espère   que 
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Dieu  me  fera  la  grâce  de  souffrir  constamment 
leurs  feux  et  que  j'aurai  le  bonheur  de  baptiser 
quelques  enfants  moribonds  et  même  quelques 
adultes  que  j'instruirai  dans  leur  pays  avant  ma 
mort. 

Hertel,  prisonnier  des  Iroquois,  écrivait  au  père 
Lemoine  :  **  Je  vous  prie  d'avoir  pitié  de  ma 
pauvre  mère  bien  affligée,  vous  savez  l'amour 
•qu'elle  a  pour  moi.  Je  vous  prie  de  bénir  la  main 
qui  vous  écrit,  et  qui  a  un  doigt  brûlé  dans  un 
calumet,  pour  amende  honorable  à  la  majesté  de 
Dieu  que  j'ai  offensé.  " 

Lambert  Closse  disait  : — *'  Je  ne  suis  venu  ici 
qu'afin  d'y  mourir  pour  Dieu,  en  le  servant  dans 
la  profession  des  armes.  " 

Après  cela  on  n'admire  que  plus,  mais  on 
s'étonne  moins  de  l'héroïsme  de  nos  ancêtres,  et 
cet  héroïsme  de  nos  missionnaires  et  des  laïques 
triomphait  de  la  nature  sauvage.  Les  Iroquois 
même,  au  sein  des  guerres  incessantes  qu'ils 
menaient  aux  Français,  admiraient  nos  mission- 
naires et  nos  ancêtres.  Garacontié,  un  des  hommes 
les  plus  éminents  de  la  confédération  iroquoise 
et  son  plus  grand  orateur,  venu  à  Québec,  en 
1665,  pour  traiter  de  l'échange  de  prisonniers,  fit 
à  M.  de  Tracy  une  harangue  dans  laquelle  il 
exprimait  son  admiration  pour  les   français,   qu'il 
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avait  si  souvent  combattus.  Il  terminait  son  dis- 
cours avec  un  éclat  magnifique,  par  une  évocation 
digne  de  figurer  parmi  les  plus  beaux  morceaux 
d'éloquence  de  la  littérature  universelle.  S'adres- 
sant  au  Père  Lemoine,  que  les  sauvages  nom- 
maient Ondessonk,  mort  tout  récemment  : 

"  Ondessonk,  s'écria-t-il,  m'entends-tu  des  pays 
des  morts  où  tu  as  passé  si  vite.  C'est  toi  qui  as 
porté  tant  de  fois  ta  tête  sur  les  échafauds  des 
Agnieronnons,  c'est  toi  qui  as  été  courageusement 
jusque  dans  leur  feux,  en  arracher  tant  de  Fran- 
çais ;  c'est  toi  qui  as  mené  la  paix  et  la  tranquil- 
lité partout  où  tu  passais  et  qui  as  fait  des  fidèles 
partout  où  tu  demeurais.  Nous  t'avons  vu  sur  nos 
nattes  de  conseil  décider  de  la  paix  et  de  la 
guerre  ;  nos  cabanes  se  sont  trouvées  trop  petites 
quand  tu  y  es  entré,  et  nos  villages  même  étaient 
trop  étroits  quand  tu  t'y  trouvais,  tant  la  foule  du 
peuple  que  tu  y  attirais  par  tes  paroles  était 
grande.  Mais  je  trouble  ton  repos  par  ces  discours 
importuns  ;  tu  nous  as  si  souvent  enseigné  que 
cette  vie  de  misère  était  suivie  d'une  vie  éternel- 
lement bienheureuse,  puisse  donc  que  tu  la  pos- 
sèdes à  présent,  quel  sujet  avons-nous  de  te  regret- 
ter ?  Mais  nous  te  pleurons  parce  qu'en  te  per- 
dant nous  avons  perdu  notre  père  et  notre 
protecteur.  Nous  nous  consolerons  parce  que  tu 
continues  de  l'être  dans  le  ciel  et  que  tu  as  trouvé' 
dans  ce  séjour  de  repos,  la  joie  infinie  dont  tu 
nous  as  tant  parlé." 
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Quel  charme  et  quel  profit,  pour  l'âme,  le  cœur 
et  l'intelligence,  ne  trouve-t-on  pas  dans  la  lecture 
de  nos  vieilles  annales  ?  Les  étrangers  les  moins 
sympathiques  à  nos  croyances,  et  nos  affections  en 
sont  touchés  ;  elles  ont  inspirés  plusieurs  des  plus 
belles  pages  des  écrivains  du  pays  de  Longfellow 
et  de  Cooper.  C'est  en  se  pénétrant  de  la 
poésie  de  nos  mœurs,  en  s'incorporant  pour  ainsi 
dire  notre  foi  et  nos  croyances,  que  le  plus  grand 
des  poètes  américains  a  conquis  la  place  que  per- 
sonne ne  lui  dispute.  Sans  Evangciinc,  car  je  ne 
sépare  pas  notre  cause  et  nos  traditions  de  celles 
de  nos  frères  Acadiens,  dont  une  notable  partie 
nous  est  incorporée  et  que  tous  nous  comptons 
comme  nôtres,  sans  Evangéliney  Longfellow  aurait 
des  rivaux.  Qu'il  a  dû  souvent  bénir  la  pensée  qui 
l'a,  cette  fois,  fait  presque  catholique  et  français 
d'Amérique  ! 

On  devrait  imprimer  un  livre,  pour  les  écoles 
et  pour  nos  familles,  formé  d'extraits  des  relations 
des  Jésuites,  des  lettres  de  la  mère  Marie  de  l'In- 
carnation et  d'autres  lignes  de  nos  premières 
annales  :  ce  serait,  après  le  cathéchisme  et  les 
enseignements  du  clergé,  un  des  meilleurs  moyens 
de  nous  conserver  ce  que  nous  ont  fait  nos  aïeux. 

N'oublions  jamais  notre  noble  origine.  Arrière 
et  loin  de  nous  l'apostasie  qui  damne  et  la  néga- 
tion qui  annéantit  les  peuples.  C'est  la  Foi  Catho- 
lique, c'est  l'honneur  Français  qui  nous  ont  donné 
l'existence  comme  groupe   distinct   de    la  famille 
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canadienne  et  américaine  :  faisons  profession 
publique  de  ces  saintes  et  excellentes  choses  dans 
la  langue  qu'ont  parlé  nos  glorieux  ancêtres. 
Que  nos  enfants  apprennent  de  nous,  de  leur 
mères  surtout,  Tange  tutélaire  du  foyer  domesti- 
que, ces  traditions  si  belles,  afin  qu'à  leur  tour, 
dans  la  même  langue,  ils  les  redisent  à  nos  petits- 
enfants. 

J.  C.  Taché, 

Ottawa,  octobre  1883. 
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Crémazie  fut  profondément  blessé  de  l'indiffé- 
rence avec  laquelle  fut  accueilli  son  chef-d'œuvre. 
"^  Il  y  avait  mis  toute  son  âme  et  tout  son  talent. 
Son  sens  littéraire  lui  disait  qu'il  avait  touché  à 
la  grande  inspiration.  Et  cependant,  de  ce  cri 
sublime  il  ne  lui  revenait  aucun  écho.  Rien  ne 
lui  indiquait  qu'il  avait  fait  vibrer  les  cœurs.  On 
conçoit  la  déception  qu'il  éprouva,  déception  cons- 
tatée par  l'extrait  de  sa  correspondance  que  nous 
avons  cité  plus  haut.  "  Il  faut  bien  le  dire", 
lisons-nous  dans  la  même  lettre,  "  dans  notre  pays 
'On  n'a  pas  le  goût  très  délicat  en  fait  de  poésie. 
Faites  rimer  un  certain  nombre  de  fois  gloire  avec 
victoire  y  aïeux  diWQC  glorieux,  France  avec  espérance  ; 
entremêlez  ces  rimes  de  quelques  mots  sonores 
comme  notre  religion,  notre  patrie,  notre  langue, 
nos  lois,  le  sang  de  nos  pères  ;  faites  chauffer  le 


*  Les  Morts. 
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tout  à  la  flamme  du  patriotisme,  et  servez  chaud. 
Tout  le  monde  dira  que  c'est  magnifique."  Si  ce 
passage  n'était  pas  une  boutade,  on  pourrait  repro- 
cher à  l'auteur  de  rabaisser  outre  mesure  le  côté 
patriotique  de  son  œuvre.  Mais  on  ne  doit  y  voir 
que  l'expression  du  dépit  que  fait  éprouver  au 
poète  la  froideur  du  public  pour  les  productions 
qui  ne  relèvent  que  de  la  poésie  pure.  Il  voudrait 
un  public  éclairé,  délicat,  capable  de  saisir  les 
nuances,  d'apprécier  le  fini  des  détails  de  compren- 
dre les  harmonies  secrètes  et  les  beautés  intimes. 
Et  il  se  trouve  en  présence  d'un  public  novice,  peu 
lettré,  à  qui  il  faut  de  l'éclat,  du  sonore,  des  cym- 
bales et  des  cuivres.  C'est  pour  lui  un  mécompte. 
Cette  souffrance  sera  comprise  des  âmes  qui  ont 
le  sens  esthétique.  Avoir  un  idéal  de  beauté  ou 
de  grandeur,  être  parvenu  à  faire  passer  quelque 
chose  de  cet  idéal  entrevu  et  ardemment  pour- 
suivi, dans  une  strophe,  sur  une  toile,  ou  dans 
une  phrase  musicale,  jeter  à  la  foule  la  création  à 
peine  sortie  de  l'âme  frémissante  et  émue,  et 
sentir  soudain  autour  de  soi  une  atmosphère  de 
glace  et  de  silence  où  l'œuvre  aimée  s'en  va  mourir, 
certes,  c'est  là  une  douleur  réelle,  que  les  poètes- 
et  les  artistes  éprouvent  plus  d'une  fois  dans  leur 
carrière. 

Ce  sentiment  d'irritation  que  nous  venons  de 
constater,  pousse  Crémazie  à  faire  trop  bon  mar- 
ché d'une  de  ses  pièces  les  plus  célèbres,  Le  Dra- 
peau  de  Carillon,  Nous  le  laissons  encore  parler  : 
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"  Si  je  n'avais  pas  autre  chose  pour  me  recom- 
mander comme  poète  que  ce  malheureux  Drapeau 
de  Carillon,  il  y  a  longtemps  que  ma  petite  répu- 
tation serait  morte  et  enterrée  aux  yeux  des  litté- 
rateurs sérieux."  Ce  jugement  de  l'auteur  ne  doit 
pas  être  accepté.  Si  l'opinion  publique,  en  Canada,, 
a  placé  trop  haut  ce  poème,  lui-même  le  place* 
trop  bas. 

Le  Drapeau  de  Carillon^  n'est  pas  un  chef- 
d'œuvre,  mais  il  doit  être  compté  au  nombre  de 
ses  meilleures  pièces.  Le  début  est  magnifique. 
Qui  ne  sait  par  cœur  ces  beaux  vers  : 

Pensez-vous  quelquefois  à  ce  temps  glorieux 
Où  seuls,  abandonnés  par  la  France,  leur  mère, 
Nos  aïeux  défendaient  son  nom  victorieux 
Et  voyaient  devant  eux  fuir  l'armée  étrangère  ? 
Regrettez-vous  encor  ces  jours  de  Carillon, 
Où,  sur  le  drapeau  blanc  attachant  la  victoire. 
Nos  pères  se  couvraient  d'ua  immortel  renom. 
Et  tiaçaient  de  leur  glaive  une  héroïque  histoire  ? 

RegreMez-vous  ces  jours  où  lâchement  vendus 
Par  le  faible  Bourbon  qui  régnait  sur  la  France, 
Les  héros  canadiens,  trahis,  mais  non  vaincus. 
Contre  un  joug  ennemi  se  trouvaient  sans  difense? 
D'une  grande  épopée  ô  triste  et  dernier  chant  ! 
Où  la  voix  de  Lé  vis  retentissait  sonore. 
Plein  de  hautes  leçons  ton  souvenir  touchant 
Dans  nos  cœurs  oublieux  sait-il  régner  encore  ? 

Montcalm  était  tombé,  comme  tombi  un  héros. 
Enveloppant  sa  mort  dans  un  rayon  de  gloire,  etc . 

Il  est  inutile  de  citer  plus  longuement  ;  comme: 
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Ta  dit  un  critique  canadien,  "ce  poème  a  volé 
sur  toutes  les  lèvres."  On  a  lu  et  relu  la  légende 
du  vieux  soldat  de  Carillon  qui  ne  peut  croire  à 
l'abandon  de  la  France,  et  va  déployer  en  vain  le 
drapeau  qu'il  conserve  pieusement,  jusqu'aux 
portes  de  Versailles.  On  a  redit  bien  souvent  son 
chant  de  mort,  lorsqu'il  va  s'ensevelir  dans  son 
drapeau  sur  les  lieux  mêmes  illustrés  par  sa 
valeur.  Le  drapeau  de  Carillon  !  ces  quatre  mots 
sont  pour  nous  tout  une  histoire,  tout  un  poème, 
tout  un  passé  !  Prononcés  au  fond  du  plus  pauvre 
hameau  ils  excitent  l'enthousiasme  populaire,  et 
il  n'y  a  pas  un  Canadien  qui  ne  se  sente  remué 
au  cœur  aux  premières  notes  des  couplets  si 
connus  qu'on  a  détachés  du  poème.  Crémazie  a 
eu  le  bonheur  d'attacher  son  nom  à  cet  héroïque 
et  immortel  souvenir.  Quand  il  n'aurait  été  que  le 
chantre  du  Drapeau  de  Carillon,  il  resterait  toujours 
le  poète  national,  celui  qui  a  salué  si  éloquemment 
la  glorieuse  relique  de  notre  épopée  militaire  : 

O  noble  et  vieux  drapeau,  dans  ce  grand  jour  de  fête, 
Où,  marchant  avec  toi,  tout  un  peuple  s'apprête 
A  célébrer  la  France,  à  nos  cœurs  attendris 
Quand  tu  viens  raconter  la  valeur  de  nos  pères, 
Nos  regards  savent  lire  en  brillants  caractères 
L'héroïque  poème  enfermé  dans  tes  plis. 

Quand  ta  passes  ainsi  comme  un  rayon  de  flamme. 

Ton  aspect  vénéré  fait  briller,  dan»  notre  âme. 

Tout  ce  monde  de  gloire  où  vivaient  nos  aïeux, 

Leurs  grands  jours  de  combats,  leurs  immortels  faits  d'armes. 

Leurs  efforts  surhumains,  leurs  malheurs  et  leurs  larmes. 

Dans  un  rêve  entrevu,  passent  devant  nos  yeux. 
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O  radieux  débris  d'une  grande  épopée  ! 

Héroïque  bannière  au  naufrage  échappée  î 

Tu  restes  sur  nos  bords  comme  uji  témoin  vivant 

Des  glorieux  exploits  d'une  race  guerrière  ; 

Et  sur  les  jours  passes  répandant  la  lumière» 

Tu  viens  rendre  à  son  nom  un  hommage  éclatant. 

Ces  nobles  accents  touchèrent,  cette  fois,  la 
fibre  nationale.  Un  cri  d'enthousiasme  répondit  à 
ces  strophes  éclatantes  et  enflammées  du  plus  pur 
patriotisme. 

Plus  notre  poète  avançait  dans  sa  carrière,  plus 
son  talent  devenait  fécond.  L'année  1859  fut 
pour  lui  une  période  de  grande  activité  intellec- 
tuelle. Il  publia  coup  sur  coup  plusieurs  pièces 
d'assez  longue  haleine  :  Aux  Canadiens-Français, 
Un  soldat  de  r Empire,  Deux-centième  anniversaire 
de  V arrivée  de  Mçr  xle  Montmorency-Laval  en 
Canada,  A  la  mémoire  de  M.  de  Fenouillet,  La 
Fiancée  du  marin,  etc.  Dans  le  poème  intitulé  : 
Un  soldat  de  Vanpire^  Crémazie  donnait  libre  car- 
rière à  son  admiration  pour  la  merveilleuse  épopée 
napoléonienne,  et  à  son  enthousiasme  pour  le 
génie,  la  gloire  et  les  triomphes  du  grand  empe- 
reur. Son  Deux-centième  anniversaire  de  l'arrivée 
de  Mgr  de  Laval,  était  un  hommage  au  dévoue- 
ment héroïque  de  nos  missionnaires,  au  zèle,  aux 
vertus  et  nux  travaux  apostoliques  de  l'illustre 
prélat  qui  a  fondé  l'Eglise  de  Québec.  La  pièce 
A    la    mémoire  de  M,  de  Fenauillet   marquait  un 
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retour  à  l'inspiration  des  Morts,  Il  y  régnait  une 
mélancolie  touchante  ;  certaines  strophes  révé- 
laient chez  le  poète  un  fond  d'amertume  et  de 
tristesse  intense  qui  dut  surprendre  ses  lecteurs 
habituels.  Il  demandait  à  son  ami  défunt  le  secret 
.des  douleurs  dont  son  front  avait  porté  la  trace. 

Aviez-vous  éprouvé  la  malice  des  hommes  ? 
Ou  plutôt,  trouviez-vous  qu'ici-bas  nous  ne  soMmes 
Qu'un  jouet  d'un  instant  dans  les  mains  du  malheur  ? 
Aviez-vous  donc  appris  que  Texistence  avide, 
Hélas  !  ne  pouvait  pas  combler  l'immense  vide. 
De  ce  gouffre  sans  fond  que  Ton  nomme  le  cœur  ? 

Venus  bien  après  vous  dans  cette  sombre  arène 
Où  partout  la  douleur  domine  en  souveraine, 
Nous  avons  moins  vécu,  nous  avons  moins  souffert. 
Déjà  VHîusion  à  notre  espoir  ravie, 
A  fui  loin  de  nos  cœurs,  et  nous  trouvons  la  vie 
,  Plus  aride  que  le  désert. 

Ce  n'est  plus  un  jeu  poétique  ;  Taccent  est  vrai, 
il  y  a  là  une  douleur  intime.  Quelle  est-elle  } 
L'avenir  répondra  peut-être. 

La  Fiancé  du  marin  vaut  beaucoup  plus  par  la 
forme  que  par  le  fond.    La  légende  n'a  rien  de 
saisissant  ni  d'original,  mais  le  mouvement  est  vif 
€t  les  vers  sont  harmonieux.  Cette  pièce  est  datée 
^du  29  décembre  1859.  Quelques  jours  après  seu- 
lement, le    fer  janvier  1860,  le  poète  publiait  la 
-.Guerre  d'Italie,  Il  y  donnait  encore  carrière  à  son 
^enthousiasme   napoléonien.      C'est    chez   lui   un 
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trait  caractéristique.  La  gloire  des  armes  Téblouit 
Il  aime  à  chanter  les  exploits  des  guerriers,  et  les 
éclats  du  clairon  sonnant  la  charge  semblent  être 
pour  lui  une  musique  divine  et  inspiratrice.  Mais 
lorsque  c'est  la  France  qui  descend  sur  le  champ 
de  bataille,  lorsque  ce  sont  des  aigles-  qui  sur- 
montent les  drapeaux  des  vainqueurs  et  que  c'est 
un  Napoléon  qui  triomphe,  alors  son  enthou- 
siasme s'exalte,  les  métaphores  éclatantes,  les  pro- 
sopopées  hardies,  les  strophes  sonores  se  pressent 
sous  sa  plume.  C'est  le  génie  des  batailles  qui 
semble  lui  dicter  ses  vers.  Dans  ce  genre,  la  pièce 
sur  la  Guerre  d'Italie  est  très  belle.  Le  chant  des 
soldats  de  Desaix  nous  paraît  être  surtout  d'une 
conception  et  d'une  exécution  heureuses.  Le 
poète  vient  de  célébrer  les  glor.euses  journées  de 
Magenta,  de  Marignan,  de  Solferino.  Evoquant  le 
passé,  il  nous  fait  prêter  l'oreille  aux  voix  qui 
s'élèveiit  des  plaines  de  Marengo.  Ce  sont  les  héros 
de  1 800, morts  pour  la  France  et  le  premier  consul, 
que  le  fracas  des  canons  a  réveillés  dans  leur 
tombe,  et  qui  se  demandent  si  la  vieille  patrie  est 
encore  victorieuse.  Oui  grâce  à  Dieu  !  cent  mille 
voix  proclament  le  nom  du  vainqueur,  et  ce  nom, 
-c'est  celui  de  Napoléon  ! 

Il  vit  toujours  celui,  qu'au  pied  des  Pyramides, 
La  Mameloucks,  fuyant  sur  leurs  chevaux  numides 

Avaient  nommé  Sultan  de  Feu. 
La  mort  n*a  pas  osé  mettre  sa  main  de  gUce, 
Sur  cet  homme  géant  dont  le  regard  terrasse 

Et  que  nous  pensions  être  un  Dieu. 
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Seigneur,  soyez  béni  !  Dans  nos  demeures  sombres, 
La  France  a  fait  entendre  au  milieu  de  nos  ombres, 

L*écho  de  ses  cris  triomphants  : 
Douce  mère  qui  sait,  au  sein  de  la  victoire. 
Faire  toujours  veiller  un  rayon  de  sa  gloire 

Sur  les  tombeaux  de  ses  enfants . 

La  pièce  de  Castelfidardo  est  animé  du  même 
souffle.  Cette  fois  c'est  le  poète  catholique  qui 
célèbre  la  valeur  de  nouveaux  croisés,  et  s'incline 
sur  la  tombe  des  héros  tombés  au  champ  d'hon- 
neur pour  "  la  vieille  et  sainte  Papauté.  "  Cré- 
mazie  était  un  fils  dévoué  de  l'Eglise  ;  les  lâches 
attentats  de  la  Révolution  italienne  le  pénétraient 
d'indignation.  Il  chanta,  en  vers .  admirables,  la. 
glorieuse  défaite  des  défenseurs  du  St.  Père. 

Enveloppant  leur  mort  dans  un  linceul  de  gloire. 
Ils  tombent  en  léguant  leurs  grands  noms  à  l'histoire 
Comme  tombait  Roland  aux  champs  de  Ronce  veaux. 
La  victoire,  en  pleurant  délaisse  leurs  banières. 
Car  la  gloire,  fidèle  à  ces  ânies  guerrières. 
Refuse  de  la  suivre  et  garde  leurs  tombeaux. 

C'est  dans  cette  pièce  que  se  trouve  Tapes- 
tïophe  au  dix-neuvième  siècle,  plus  d'une  fois 
citée.  Crémazie  avait  en  horreur  le  matérialisme 
et  Tindustrialisme  contemporains.  On  rencontre 
souvent  dans  ses  œuvres  des  traits  véhéments 
contre  les  sectateurs  du  Veau  d'Or.  Déjà  il 
s'était  écrié,  à  propos  de  la  guerre  d'Italie  : 

Dans  ce  siècle  d'argent,  où  même  le  génie 
Vend  aussi  pour  de  l'or  sa  puissance  et  sa  vie. 
N'est-ce  pas  qu'il  est  bon  d'entendre  dans  les  airs 
Retentir,  comme  un  chant  d'une  immense  épopée,. 
Les  accents  du  clairon  et  ces  grands  coups  d'épée 
Qui  brillent  à  nos  yeux  ainsi  que  des  éclairs  ? 
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Dans  Castelfidardo,  il  accentue  sa  pensée  : 

O  dix-neuvième  siècle,  époque  de  merveilles  ! 

Ton  génie  a  créé  des  forces  sans  pareilles  ; 

Tu  prends  la  foudre  au  ciel  et  la  tiens  dans  ta  main  j 

Prompte  comme  l'éclair,  la  vapeur  condensée, 

Emporte  dans  ses  bras  une  foule  pressée. 

Et  détruit  pour  jamais  la  longueur  du  chemin. 

La  matière,  ton  Dieu,  t'a  donné  sa  puissance. 

Les  trésors  de  son  sein  et  toute  sa  science  ; 

Les  éléments  vaincus  s'inclinent  devant  toi  ; 

Tes  marins  ont  sondé  la  mer  et  ses  abîmes. 

Sous  tes  pieds  dévorants  les  monts  n'ont  plus  de  cimes. 

Et,  glorieux,  tu  dis  :  l'avenir  est  à  moi . 

Et  bien  !  dans  l'avenir,  ce  qui  fera  ta  gloire. 
Ce  n'est  pas  ce  progrès  que  l'on  a  peine  à  croire, 
Ni  tes  chemins  de  fer,  ni  leurs  réseaux  de  feu  : 
Ce  sera  la  légende  immortelle  et  bénie, 
De  ces  cœurs  pleins  de  foi,  qui  donnèrent  leur  vie 
Pour  le  droit  et  pour  Dieu. 

Voilà  de  nobles  pensées  exprimées  dans  un 
noble  langage.  C'est  ainsi  que  nous  comprenons 
le  poète.  Il  ne  doit  pas  être  simplement  un  cise- 
leur d'hémistiches,  ou  un  aligneur  de  diphtongues. 
Il  doit  être  le  héraut  de  toutes  les  saintes  causes  ; 
le  chantre  inspiré  des  joies  ou  desdouleurs,des  vic- 
toires ou  des  défaites  de  l'Eglise  et  de  la  Patrie. 

Nous  avons  maintenant  étudié  presque  toute 
l'œuvre  poétique  de  Crémazie.  Nos  lecteurs  ont 
pu  s*apercevoir  que  nous  nous  sommes  surtout 
attaché  à  faire  ressortir  les  beautés  dont  elle  est 
parsemée  et  les  qualités  qui  la  distinguent.  Nous 
avons  constaté  les  progrès  accomplis,   et  marqué 
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les  diverses  étapes  fournies  par  le  poète.  Il  est 
temps  de  faire  les  réserves,  d'indiquer  les  ombres, 
de  noter  les  défauts  indéniables  et  les  côtés  faibles 
de  ce  beau  talent. 

En  lisant  tout  d'une  haleine  les  poésies  de 
Crémazie,  on  est  frappé  du  retour  constant  des 
mêmes  formes,  des  mêmes  mouvements,  des 
mêmes  expressions.  L'auteur  du  Drapeau  de 
Carillon,  manque  de  variété.  Sa  pensée  se  coule 
presque  toujours  dans  les  mêmes  moules.  On  lit 
telle  pièce,  au  milieu  du  recueil,  et  il  semble  que 
l'on  a  déjà  lu  la  même  chose  au  commencement. 
On  cherche,  on  compare,  on  confronte  les  passages, 
et  l'on  trouve  que  s'il  n'y  a  pas  identité,  du  moins 
il    y    a   trop    grande    ressemblance. 

Thomas  Chapais. 

(A  continuer,) 
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L'HIVER  EN  CANADA. 


LA  RUE  ST.  JACQUES  A  MONTRÉAL. 

I 

^["♦"N  des  phénomènes  particuliers  de  TAmérique 
!^[^  du  Nord,  phénomène  aussi  remarquable  par 
Fintensité  de  ses  variations  que  par  Ténergie  de 
ses  contrastes,  c'est  celui  des  différences  climato- 
logîques  que  présentent,  pour  un  même  parallèle, 
les  rivages  de  ses  deux  Océans. 

Ainsi  pendant  que  les  régions  nofd-est  de  cet 
hémisphère  septentrional  sont  soumises  à  des 
hivers  rigoureux  et  à  des  étés  '  torrides,  celles  des 
bords  du  Pacifique,  sur  le  .même  degré,  jouissent, 
en  toute   saison,  d'une  température  modérée. 

A  latitude  correspondante,  les  extrêmes  de  cha- 
leur et  de  froid  sont  pour  les  bords  de  l'Atlantique, 
tandis  que  l^s  côtes  du  Pacifique  bénéficient  des 
moyennes* 
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Par  exemple  Tîle  de  Vancouver,  une  partie  de 
la  Colombie  Britannique,  l'Orégon,  sur  le  Paci- 
fique, par  58**  L.  N.,  ont  le  climat  des  côtes  occi- 
dentales de  la  Grande-Bretagne,  alors  que  Terre- 
neuve,  le  Labrador,  occupant  les  mêmes  parallèle?, 
et  le  Bas-Canada  situé  à  8  °  plus  au  sud,  mais 
dans  l'Atlantique,  éprouvent  des  hivers  sibériens. 
Cela  dit  en  manière  d'explication,  nous  commen- 
çons sans  autre  préambule. 

Il  n'existe  dans  l'ancien  Canada  français  que 
deux  saisons,  l'hiver  et  l'été  ;  le  printemps  et 
l'automne  ne  figurent  que  pour  mémoire  au  calen- 
drier. Les  tièdes  journées  du  printemps  d'Europe, 
pendant  lesquelles  les  fleurs  en  boutons  et  le*^ 
pousses  gonflées  de  sève  s'entrouvent  dans  l'air 
vermeil,  sont  remplacées  ici  par  le  dégel.  Et  quel 
dégel  !  Nuit  et  jour,  pendant  une  quinzaine,  les 
toits,  la  façade  des  "maisons  bavent  et  pleuvent  ; 
la  neige,  accumulée  sur  le  sol  qu'elle  détrempe, 
fond  lentement,  au  milieu  de  vapeurs  pénétrantes, 
et  convertit  la  terre  en  une  masse  boueuse  ou 
pataugent  bêtes  et  gens. 

Cette  épreuve  passée,  il  suffit  de  quelques  soleils 
à  la  végétation  pour  regagner  le  temps  perdu.  Du 
soir  à  l'aube,  dan^  l'espace  de  quelques  heures,  les 
arbres  aux  branches  nues  la  vèîlle  se  couvrent  de 
verdure.  Durant  la  nuit,  les  bourgeons  éclateat, 
et  donnent  naissance  à  des  milliers  de  petites 
feuilles  qui  frissonnent  de  plaisir  au  souffle  du 
matin. 
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L'automne  n'est  d'ordinaire  que  la  fin  adoucie 
d'un  été  torride.  On  l'a  surnommé  Tété  indien 
(Indian  stimmer)  et  c'est  justice,  car  bien  qu'il  ofifre 
une  sorte  de  renouveau  des  belles  journées  d'août, 
il  serait  tout  aussi  imprudent  de  compter  sar  sa 
durée,  que  sur  la  bonne  foi  de  l'Indien.  Au  moment 
où  l'on  s'y.attend  le  moins,  à  la  fin  d'une  magni- 
fique journée,  la  température  s'abaisse  tout-à-coup, 
la  brise  souffle,  puis,  vers  le  soir,  le  ciel  se  couvre, 
et  si  le  froid  diminue,  la  neige  tombe  drue  et 
serrée.  C'est  la  rentrée  du  roi  Hiver  dans  ses  états, 
rentrée  que  l'on  célèbre  et  que  l'on  fête,  dans  les 
villes,  comme  celle  d'un  souverain  au  retour  d'une 
<:ampagne. 

En  prévision  de  cette  solennité,  les  fourrures, 
tirées  quelques  jours  auparavant  des  boîtes  et  des 
étuis  saupoudrés  de  camphre,  garnis  de  vétiver 
ou  de  feuilles  de  tabac,  reprennent,  exposées  au 
grand  air,  leur  formes  et  la  vivacité  de  leurs  cou- 
leurs. Dans  les  cours,  sous  Jes  remises  et  les  han- 
gars, les  robes^  (i)  étendues,  les  harnais ' astiqués, 
sèchent  et  reluisent  au  soleil  ;  les  traîneaux  réparés, 
étincellent  sous  leur  fraîche  couche  de  vernis  ;  les 
chevaux  à  l'écurie,  hennissent  et  les  sabots  noircis, 
attendent,  impatients,  l'appel  de  leurs  conducteurs. 

Dès  que  la  neige  blanchit  le   sol,  de  tous  côtés, 


(i)  On  nomme  r^^^j,  les  fourrures,  les  peaux  et   les  couvertures, 
«qni  servent  à  garnir  l'intérieur  ou  l'extérieur  des  voitures  d'hiver. 
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les  portes  cochères  ouvertes  à  deux  battants^ 
livrent  pasâage  aux  voitures  et  toute  la  ville  se 
remplit  de  bruits  et  de  rumeur,  du  piétinement 
des  attelages,  des  cris  des  cochers,  du  claquement 
des  fouets  et  du  carillon  des  grelots. 

Dix  minutes  auparavant  les  rues  étaient  désertes  ; 
il  a  suffi  d'une  couche  de  neige  pour  donner  aussi- 
tôt à  la  ville  Tanimation  d'une  journée  de  grandes 
courses. — Aussi  l'hiver,  au  Canada,  est-il  par  excel- 
lence la  saison  des  fêtes  et  des  plaisirs. 

Dans  quelques  années  on  viendra  des  Etats- 
Unis  pour  les  mois  d'hiver  à  Montréal,  de  la 
même  façon  que  les  Européens  se  rendent  aujour- 
d'hui à  Nice  ou  à  Pau.  Pour  les  tempéraments 
vigoureux  et  certains  organismes  débilités,  la 
neige  et  les  morsures  de  la  bise  ont  des  effets 
analogue  à  ceux  que  les  brises  de  la  mer  de  Pro- 
vence exercent  sur  les  santés  délicates. 

A  ce  point  de  vue  Montréal  est  déjà  et  devien- 
dra une  station  hivernale  en  vogue,  le  séjour 
favori  des  étrangers. 

Rome  avait  son  Forum  et  sa  voie  Appienne  ; 
Athènes  son  Prytané  et  son  Portique  ;  Sparte 
son  Plataniste  ;  Paris  a  ses  Champs  Elysées,  Ma- 
drid son  Prado  ;  New- York  le  Central  Park  ; 
San  Francisco  le  Clif  House  (i). 


(i)  Hôtel  de  Bains,  situé  sur  une  éminence  au  bord  du  Pacifique,, 
en  face  de  récifs  sur  lesquels  des  troupes  de  lions  de  mer  prennent 
leurs  ébats.  *" 
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Montréal,  luî,  a  sa  rue  Saint-Jacques. — Cette 
voie  située  au  centre  de  la  ville,  en  représente  le 
cœur  au  point  de  vue  physiologique.  Là  vient 
aboutir  le  réseau  des  rues  latérales  ;  à  l'une  de  ses 
extrémités  s'ouvre  la  rue  Notre-Dame,  artère 
parallèle  et  rivale. 

Pendant  l'été,  la  rue  Saint- Jacques  reste  veuve 
de  sa  foule  élégante,  seuls  les  forçats  de  l'industrie 
et  du  commerce,  les  collégiens  en  vacances,  s'a- 
venturent sur  l'asphalte  brûlé  ^ar  le  soleil.  Quant 
aux  habitués  du  lieu,  ils  respirent  alors  le  frais 
sous  les  ombrages  de  quelque  villa,  ou  recherchent, 
en  quelque  séjour  d'eau  des  bords  du  golfe  Saint- 
Laurent,  Tadousac,  Cacouna,  l'amertume  et  les 
caresses  de  la  vague. 

Mais  vienne  rhiver,tout  change  et  se  transforme  : 
c'est  le  mouvement  et  l'animation  d'une  fête. 

Le  spectacle  de  gala  de  la  rue  Saint- Jacques, 
chaque  samedi  d'hiver,  commence  à  deux  heures  de 
l'après-midi  pour  finir  à  cinq.  Ce  jour-là  les  prin- 
cipales maisons  de  commerce,  les  banques,  la 
Bourse,  les  administrations  publiques  et  grand 
nombre  d'autres  établissements  ferment  leurs 
bureaux  et  leurs  ateliers  pendant  l'après-dinée. 
Tout  leur  personnel,  hauts  fonctionnaires,  employés 
et  commis,  ouvriers  et  patrons,  vêtus,  peignés, 
brossés,  coiffés,  chaussés  et  gantés  pour  la  circons- 
tance, la  plupart  accompagnés  de  leur  femme  et 
de  leurs  enfants,  vient  figurer  au  défilé. 
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C'est  une  sorte  de  Longchamps  hebdomadaire, 
où  les  élégantes  et  les  dandies  donnent  le  ton  et 
fixent  les  modes  de  la  saison. 

II 

Rien  ne  peut  donner  l'idée  de  l'éclat  et  de  la 
splendeur  d'une  belle  journée  d'hiver  au  Canada, 
surtout  au  lendemain  d'une  de  ces  bordées  (i)  de 
neige  qui  jettent  sur  les  toits  et  sèment  sur  le  sol 
les  grains  étincelants  de  leur  poussière  diamantée  : 
un  clair  soleil  brille  dans  la  limpidité  de  l'azur  ; 
l'air  froid  et  sec  met  des  roses  sur  tous  les  visages  ; 
un  double  jet  de  vapeur  révèle  chez  l'homme  et 
les  animaux  la  combustion  intime  des  tissus  ;  la 
^neige  encore  vierge  grince  sous  le  pied  ;  la  cam- 
pagne avec  ses  blancheurs  d'opale  et  ses  reflets 
nacrés  éblouit  l'œil  ;  les  arbres,  comme  incrustés 
de  pierreries,  sous  leur  couche  de  givre,  lancent 
des  étincelles  et  des  gerbes  de  rayons.  Dans  la 
ville,  stalactites  multiformes,  les  glaçons,  suspendus 
en  grappes,  en  aiguilles,  au  rebord  des  toits,  cou- 
rant en  festons,  s'enroulant  en  volutes  le  long  des 
corniches  et  des  entablements  de  cristal,  répercu- 
tent mille  feux.  La  rue  Saint-Jacques  pendant  ces 
heures  si  courtes  a  les  rayonnements  d'un  décor 
de  féerie.  C'est  alors  une  foule  de  piétons  et  de 
voitures,  un  va-et-vient,  qui  excite  et  enfièvre. 


(i)  Terme  iisitc  dans  le  pays  pour  désigner  une  épaisse  tombée 
de  neige. 
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Représentez-vous,  s'écoulant  de  chaque  côté  de 
la  rue,  un  double  courant  de  promeneurs,  dont  les 
trottoirs  contiennent  à  peine  les  flots.  On  marche 
de  front,  par  groupes  de  trois  ou  de  quatre,  lor3- 
qu'on  le  peut,  habituellement  par  deux,  ainsi  que 
dans  les  rangs  d'une  procession  ou  d'un  convoi  ; 
souvent  à  la  queue-leu-leu,  coinme  des  canards 
allant  à  la  rivière.  Les  doublements,  les  dédou- 
blements et  les  demi-tours  se  font  sans  chocs  ni 
encombre,  tant  chacun  y  met  de  la  courtoisie  ; 
c'est  à  qui  cédera  le  pas  à  son  voisin  :  ces  mou- 
vements exécutés  à  l'allure  que  commande  l'or- 
donnateur de  la  marche  officielle,  le  thermomètre. 
Là,  bien  que  toutes  les  dames  sourient,  mêlées  et 
confondues,  chacun  reconnaît  les  siens,  critique  les 
équipages  et  analyse  les  toilettes.  Là,  tout  le 
monde  se  connaît  et  se  reconnaît.  Sans  ce  con- 
cours d'inspection  mutuelle,  la  promenade  perdrait 
son  charme  le  plus  vif  :  dames  et  messieurs  se 
sourient  et  se  saluent,  mais  sans  se  découvrir,  à 
l'orientale.  Enoncer  vingt-cinq  degrés  au-dessous 
de  zéro  suffit,  pensons-nous,  à  justifier  cet   usage. 

Les  saluts  s'échangent  suivant  la  mode  améri- 
caine, (american  fashion,)  beaucoup  plus  concise 
encore  que  la  manière  ainglaise  :  c'est  un  geste,  un 
mouvement  du  doigt  par-ci,  un  signe  de  tête,  une 
inclinaison  du  corps  par-là  ;  un  clignement  d'œil 
à  droite,  un  imperceptible  battement  de  paupière 
à  gauche  pendant  que  le  *'  How  are  you  V    d'un 
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côté  les  :   "  comment  ça  va  ?  *'  de  l'autre,  se  croi- 
sent et  se  répondent. 

Pour  les  habitués  et  les  flâneurs  des  deux  sexes, 
parcourir  vingt  fois  Tespace  compris  entre  le 
square  Victoria  et  la  place  Notre-Dame,  c'est-à- 
dire  toute  la  longueur  de  la  rue  Saint- Jacques,  n'a 
rien  d'extraordinaire.  Les  personnes  en  voiture, 
elles,  poussent  jusqu'au  Palais  de  Justice,  colonnes 
d'Hercule  du  turf  élégant  :  au-delà  ce  sont  les 
faubourgs,  la  campagne,  et  toute  personne  se 
piquant  de  savoir  vivre,  ne  voudrait,  pour  rien 
au  monde,  être  aperçue  dans  ces  rue  suburbaines. 

Les  stations  à  la  mode  qui,  comme  sur  toutes  les 
voies  fashionables  des  capitales,  jalonnent  cette 
promenade  du  high-life  montréalais,  sont  encla- 
vées dans  les  deux  rangées  de  maisons  superbes 
qui  bordent  la  rue.  Ces  stations  consistent  en 
deux  ou  trois  bar-rooms  et  restaurants  en  vogue 
où  les  estomacs  épuisés  vont  fréquemment,  ces 
jours-là,  renouveler  leur  provision  de  combusti- 
ble,— en  une  librairie  dont  les  vitrines  remplies  de 
gravures,  les  ouvrages  nouvellement  parus,  arrê- 
tent les  amateurs  ;  et  en  nombre  d'autres  vitrines, 
où  les  objets  de  fantaisie  et  de  luxe  abondent 

Ce  qui  frappe  sur  ce  Corso  canadien,  c'est 
l'affluence  des  promeneurs  ;  c'est  le  perpétuel  cou- 
doiement de  cette  marée  humaine  d'où  se  dégor- 
gent ces  effluves  électriques   dont  chacun  de  ceux 
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qui   fréquentent   les  foules,  ont   ressenti    les   se- 
cousses. ^ 

L'allure  des  individus,  la  diversité  des  phy- 
sionomies, la  bizarrerie  des  costumes  de  la  saison,, 
[car  toutes  les  fourrures  se  portent  ici  le  poil  en- 
dehors,  contrairement  aux  modes  russes  et  Scan- 
dinaves] ajoutent  à  la  singularité  du  tableau. 
Dans  les  villes  du  Nouveau-Monde  où  les  lois, 
autant  que  les  intérêts,  fondent  et  mêlent  les* 
mœur»  et  les  races,  l'observateur  reconnaît  celles- 
ci,  comme  un  chimiste  la  nature  des  divers 
métaux. 

Au  Canada,  ces  différences  sont  sensibles  et 
pendant  la  promenade  que  chaque  samedi  d'hiver 
ramène  dans  la  rue  Saint-Jacques,  sans  appartenir 
à  une  société  d'anthropologistes  quelconque,  l'on 
constatera  la  persistance  de  quatre  ou  cinq  types- 
parmi  ces  milliers  d'hybrides,  outre  les  contrefa- 
çons. 

Bien  que  la  race  française  forme  les  quatre- 
cinquièmes  de  la  population  du  Bas-Canada,  l'élé- 
ment anglo-saxon  domine  à  Montréal  plus  qu'en 
aucun  lieu  de  la  Province. 

Dans    cette    métropole    commerciale    des  sept 
Provinces   confédérées  de  l'Amérique  Britannique 
du  Nord,^ — le  siège  du  gouvernement  est  à  Ottawa, 
— se  retrouvent  les  indigènes  des  trois  Royaumes  r 
Anglais,    Ecossais,  Irlandais.     Au   milieu  d'eux,. 
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raméricain  de  la  Nouvelle -Angleterre,  quelques 
planteurs  du  Sud,  boudant  encore  Washington, 
des  européens  établis  ou  de  passage,  des  israélites, 
allemands  pour  la  plupart,  des  arabes  greffés  sur 
le  Scythe  fournissent  eux  aussi  leur  couleurs  à 
cette  mosaïque  ethnographique. 

Quelle  que  soit  la  mise  ou  la  condition  des 
individus,  certains  traits  combinés  avec  la  dé- 
marche, révèlent  leur  origine. 

Une  robusticité  épanouie,  la  coloration  du 
visage,  une  certaine  raideur  dans  le  port,  la  dis- 
position et  l'arrangement  des  cheveux  et  de  la 
barbe,  signalent  l'Anglais.  Une  forte  charpente 
osseuse,  la  blancheur  du  teint,  la  couleur  fauve  du 
tissu  capillaire  et  la  régularité  des  traits,  disent  le 
Calédonien,  l'Ecossais.  Apercevez-vous  au  con- 
traire une  face  ronde  et  fleurie,  illuminée  par  deux 
yeux  vifs  qus  sépare  un  nez  révolté,  dont  les  nari- 
nes aspirent  au  ciel,  vous  avez  le  Celte  insulaire, 
rirlandais.  Au  pas  alerte  de  cet  homme  dei 
moyenne  taille,  de  formes  bien  proportionnées,  à 
ce  teint  vermeil,  et  à  l'enjouement  de  la  phy- 
sionomie vous  reconnaissez  le  Canadien-Français. 
Ce  corps  de  héron,  os  et  nerfs  anguleux,  à  la 
barbe  inculte,  ou  bizarrement  taillée,  son  allure 
d'échassier,  vous  représentent  le  pur  Yankee, 
Quant  à  ce  teint  dont  la  mate  blancheur  et  les  yeux 
brillant  d'un  éclat  métallique,   se  dissimulent  sous 
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le  col  d'une  ample  pelisse,  ils  vous   annoncent    le 
créole  ou  Teuropéen,  transformé  par  le  climat,   (i) 

Les  femoies,  elles,  reproduisent  en  beau  les 
caractères  de  leur  race  respective.  La  transpa- 
rence rosée  de  la  peau,  les  cheveux  de  ce  blond 
qui  va  du  rouge  ardent  des  Vénus  du  Titien,  jus- 
qu'au gris  cendré  des  nymphes  d«  Watteau,  en 
passant  par  les  tons  clairs  et  foncés  q,ui  sont  au 
prisme  des  couleurs  ce  que  les  bémols  et  les  dièses 
sont  à  la  gamme  des  sons,  signalent  l'Anglaise  et 
l'Ecossaise.  Seulement  les  yeux  de  celle-ci  con- 
servent dans  leur  limpidité  comme  un  reflet  a/uré 
des  lacs  de  leurs  montagnes,  tandis  que  l'iris  de 
celle-là,  montre  parfois  à  travers  la  transparence 
des  humeurs,  la  teinte  gris-verdâtre  de  la  vague. 
Brunes,  ou  de  ces  tons  châtain-clair,  si  riches  en 
nuances,  l'Irlandaise  et  la  Canadienne,  se  recon- 
naissent à  l'expressive  mobilité  de  la  physiono- 
mie, à  l'opulence  des  formes  du  corsage,  et,  par- 
dessus tout,  à  la   grâce  et  à   la    légèreté   de    leur 

démarche. 

•  -       •  ■ 

Après  l'animation  de  la  rue,  ce  qui  surprend 
c'est  l'originalité  des  formes  de  la  coiffure,  et  dans 
l'air  ensoleillé,  ce  chatoiement  de  toutes  ces  pelle» 
teries  qui  constituent,  en  Canada,  les  différentes 
pièces  de  la  garde-robe  d'hiver. 


(i)  A  la  suite  de  la  guerre  de  sécession  .un  grand  nombre  de 
Sudistes  vinrent  au  Canada.  Jefferson  Davis,  n&tammetit,^  le  chef 
des  confédérés,  résida  plusieurs  années  à  Montréal. 


"» 
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Un  grand  nombre  arborant  des  casques  de  for- 
me cylindrique  ou  pyramidale,  ressemblent  à  des 
Persans  en  voyage  ;  d'autres,  adoptant  les  lignes 
rectangulaires  du  bonnet  de  police,  qu'ils  portent 
incliné  sur  l'oreille,  affectent  la  crânerie  d'officiers 
de  hussards.  Tel  est  coiffé  du  chapska  polonais; 
celui-ci  porte  un  bonnet  carré  ;  celui-là,  la  toque 
d'un  juge  ;  quelques-uns  le  long  bonnet  du  cosa- 
que, ou  la  barrette  des  anciens  doges,  etc.,  etc. 

Un  effet  singulier,  c'est  le  contraste  que  chaque 
coiffure  crée  entre  la  physionomie  et  la  condition 
sociale  de  son  propriétaire,  entre  être  et  paraître. 
Ainsi  ce  cavalier,  pacifique  comptable,  aura  l'as- 
pect farouche  d'un  hetman  de  l'Ukraine,  un  second, 
modeste  commis,  les  airs  d'un  margrave  ou  d'un 
boyard  ;  cet  autre,  long  et  maigre  marguiller  de 
sa  paroisse,  ressuscite,  avec  sa  barbe  blanche,  un 
alchimiste  du  moyen-âge  ;  tel  notaire  a  la  mine 
d'un  Bulgare,  et  ce  pharmacien  rappelle  l'émir  de 
Caboul  ou  le  Kan  de  Bockara.  On  jurerait  les 
têtes  de  ce  groupe  détachées  d'un  bas-relief  assy- 
rien, ces  autres  d'un  style  de  Memphis.  Certains 
autres  avec  les  bandes  qui  cerclent,  leur  calotte 
comme  les  tours  d'un  turban,  enveloppés  de  longs 
ulsters,  vous  représentent  ces  vieillards  en  houp- 
pelande fourrée  que  les  maîtres  flamands  plaçaient 
dans  leurs  tableaux. 

Sauf  l'espèce  ou  la  qualité  de  la  fourrure,  la 
forme  du  casque  des  dames  varie  peu.     Représen- 
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tez-vous,  poussée  sur  le  chignon,  une  casquette  à 
la  Burîdan,  ornée  sur  Tun  des  côtés,  soit  d'une 
plume  d*aigle  blanc,  soit  de  celle  d'un  paon,  par- 
fois d'un  colibri,  le  plus  souvent  d'un  museau  de 
martre  aux  yeux  d'émail,  et  vous  aurez  le  modèle 
die  la  coiffure  du  beau  sexe.  Si  la  tête  a  sa  parure, 
les  pieds  et  les  mains  ont  également  la  leur.  Pour 
celles-ci,  les  chevreaux,  les  daims,  le  chamois,  les 
chiens  ont  donné  leurs  peaux  souples,  ouatées  à 
l'intérieur  comme  des  nids  d'oiseaux.  Pour  ceux- 
là,  les  castors,  les  phoques,  les  morses  prêtent  leur 
épiderme  velouté.  Les  gants  de  cette  dernière 
espèce,  à  l'usage  des  hommes,  sont  de  véritables 
brassards  ;  ils  couvrent  l'avant-bras  et  montent 
jusqu'au  dessus  du  coude. 

La  variété  des  chaussures  n'est  pas  moins 
grande  ;  veau  terrestre,  vache  marine,  caribou, 
orignal,  caïman  du  Mîssissipi,  crocodiles  du  Nil, 
chagrin  de  Tunis,  feutre,  peluche  et  draps  de  tous 
pays,  travaillés  en  cent  façons,  par  des  ouvriers 
artistes,  ont  été  convertis  en  brodequins,  en  botti- 
nes, en  souliers  et  en  bottes,  avec  talons  garnis  de 
crochets,  de  grappins,  de  crampons,  rigides  ou 
mobiles. 

III 

Le  moment  précis  et  solennel  de  cette  exhibi- 
tion, où  dans  l'étrangeté  d'un  pêle-mêle  pittores- 
que, apparaissent  le  luxe  des  équipages  et  la 
richesse  des  pelleteries,  l'heure  enfin  à  laquelle 
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commence  la  fête  des  yeux,  c'est  vers  trois  heures, 
lersqu'entre  le  bleu  du  ciel  et  la  blancheur  du  sol, 
flamboient,  miroitent  ces  taches  de  couleurs  vives, 
rehaussées  ou  affaiblies  par  ces  jeux  comiques  que 
le  fourmillement  de  la  foule  prolonge  ou  éteint  et 
ravive. 

C'est  qu'en  effet  pour  les  mantes,  les  pelisses, 
les  palatines,  les  pardessus,  les  capots^  les  gants, 
les  manchons,  les  capelines,  les  casques,  tous  les 
animaux  des  régions  polaires  ont  fourni  leurs  robes 
velues. 

Depuis  le  noir  brillant  et  solide  de  la  toison 
frisottée  des  moutons  d'Astrakan,  les  fauves  de  là 
loutre,  rébène  de  la  panthère  noire,  la  couleur  grise 
et  lustrée  du  cdiStov  pique\  les  moires  chatoyantes 
des  otaries,  les  longs  poils  roux  du  renaVd,  les 
mouchetures  du  lynx,  les  touffes  hérissées  de  la 
robe  du  loup  ou  du  chat  sauvage,  aux  teintes 
marron  de  la  martre,  aux  filets  blancs  du  renard 
argenté,  au  velours  noir  de  la  loutre  du  Pacifique 
et  du  Kamtchatka,  aux  insaisissables  reflets  du 
renard  bleu,  au  duvet  soyeux  de  l'eïdçr,  toutes  les 
nuances  du  spectroscope,  brillent  éclatent,  et 
vibrent  dans  la  rue  Saint-Jacques.  Il  y  a  là  un 
million  de  piastres  qui  reluisent  au  soleil,  si  l'on  y 
comprend  les  peaux  d'ours  blancs  ou  noirs,  de 
lions,  de  jaguars,  de  bisons  qui  garnissent  les  voi- 
tures. 

Un  fait  regrettable  à  signaler,  c'est  l'abdication 
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de  rançîen  costume  national,  devant  les  caprices 
de  la  mode.  Rares  sont  ceux  qui  portent  encore 
dans  son  archaïsme,  ce  vêtement  des  premiers  co- 
lons français.  En  cherchant,  nous  en  découvri- 
rons quelques-uns  émaillant  cette  bigarrure.  Pré- 
cisément, voici  trois  jeunes  hommes,  vêtus  de  ce 
costume  :  tunique  courte  de  droguet  marron,  bleu 
foncé  ou  gris,  boutonnant  en  plastron,  avec  capuche 
à  l'arrière.  Tous  trois  ont  la  taille  serrée  par  les 
triples  tours  de  la  ceinture  flécitée  en  soie  rouge, 
dont  les  bouts  frangés  retombent  sur  le  côté.  Les 
dentelures  d'une  broderie  au  collet,  des  passe-poils 
sur  les  coutures  et  aux  poignets  relèvent  la  cou- 
leur de  rétoffe.  Le  'mollet  fait  saillie  sur  les  bas 
de  laine  à  côtes,  retenus  au-dessus  du  genou  par 
les  jarretières  ;  autour  de  la  jambe  s'enroulent  les 
lanières  des  mocassins.  Le  vêtement  est  léger, 
commode  et  de  bon  goût,  malheureusement  acces- 
sible â  toutes  les  bourses  :  d'où  son  ostracisme.  A 
quelques  pas,  un  groupe  d'européens  révèlent  leur 
origine  par  l'instabilité  de  leur  équilibre  sur  un  sol 
où  ils  ne  s'avancent  qu'à  pas  comptés.  Près  de 
nous,  quatre  ou  cinq  habitants  dont  deux  vieillards 
coiffés  de  la  tuque  bariolée,  les  autres  du  casque  en 
peau  de  rat  musqué.  Enveloppés  de  leurs  capots 
d'étofife  du  pays,  chaussés  de  souliers  en  peau  de 
bœuf,  gantés  de  mitasses,  ils  se  poussent  du  coude 
et  sourient  d'un  air  narquois  en  se  montrant  de 
l'œil  toutes  ces  élégances  frileuses. 

Ce  passant  qui  vous  heurte  et  dont  la   pelisse 
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ne  laisse  voir  qu'un  tour  blanc  sous  le  menton  et 
des  bas  violets  émergeants  de  souliers  à  boucles 
d'argent,  c'est  l'Evêque  anglican  ;  son  compagnon 
au  carrick  noir  à  quintuple  collet,  un  prêtre  de  la 
congrégation  de  Saint-Sulpice.  Echelonnés  de 
distance  en  distance,  debout  au  milieu  de  la  rue, 
dominant  la  foule,  des  policemen^  dont  l'importante 
stature  s'augmente  encore  de  la  hauteur  de  leur 
bonnet  en  peau  de  phoque  et  de  l'épaisseur  des 
talons  de  leurs  bottes  d'ordonnance.  On  les  croi- 
rait gelés  sur  place,  si  par  moment  ils  n'agitaient 
leur  club,  afin  de  modérer  l'ardeur  des  attelages, 
ou  n'aidaient  les  dames  à  traverser  la  chaussée. 
Là,  une  bande  de  sauvagesses,  Huronnes  ou  Iro- 
quoises,  à  la  jupe  courte,  soutachée  de  passemen- 
teries multicolores,  le  buste  emprisonné  dans  les 
plis  d'une  couverte, — don  de  la  Souveraine  Victo- 
ria,— le  plus  communément  vermillon,  bleu  cobalt 
ou  gomme  gutte,  couvertes  dont  elles  se  drapent 
comme  une  Andalouse  de  sa  mantille,  marchent 
de  leur  pas  indolent,  ravies  de  montrer  aux  blan- 
ches qui  la  jalouse,  la  fine  cambrure  de  leurs  pîedâ 
d'enfant.  On  n'aperçoit  de  leur  visage  qu'une 
étroite  bande  cuivrée  où,  semblables  à  deux  dia- 
mants noirs  enchâssés  dans  une  plaque  d'or  bruni, 
brillent  deux  yeux  doux  et  profonds. 

Il  y  a  quelques  années,  lorsque  les  troupes 
anglaises  tenaient  garnison  au  Canada,  cette 
palette  vivante  s'enrichissait  ^es  teintes  des  divers 
uniformes.     Ainsi,  entre  la   capote  gris  ardoise 
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•d'un  Rifleman  et  la  tunique  bleu-foncé  d'un  dragon, 
éclatait  avec  une  intensité  brutale,  telle  une  tache 
de  sang  sur  la  Aeige,  la  veste  écarlate  du  Régulier  ; 
au  dolman  à  tresses  blanches  du  hussard,  s'oppo- 
saient les  noirs  brandebourgs  du  spencer  de  l'ar- 
tilleur ;  la  tunique  vert-clair  et  le  feutre  empana- 
ché des  Prince  of  Wales  contrastaient  avec  l'échi- 
quier bariolé  du  plaid  et  de  la  jupe  du  Highlander 
exposant  ses  jambes  nues  à  l'air,  et  portant  fière- 
ment son  toquet  à  plume  d'aigle.  Soudain,  des 
sons  stridents  éclatent  ;  les  traîneaux  se  rangent 
en  files  sur  les  côtés  de  la  rue  ;  une  sorte  de 
:remou  se  produit  dans  le  flot  de  promeneurs. 
Qu'est-ce  donc  ?  Une  compagnie  de  volontaires 
qui,  fifres  en  tête,  s'en  va  maneuvrer  en  raquettes 
au  milieu  des  champs  couverts  d'une  couche  de 
awige  de  cinq  pieds  d'épaisseur. 

Un  instant  interrompue,  la  promenade  reprend  ; 
tout  à  coup  arrive  une  nouvelle  lame.  Qu'est-ce 
encore  }  Le  défilé  des  membres  de  deux  clubs  de 
raquettes  rivaux,  qui  courent  se  disputer  aux  en- 
virons le  prix  d'une  course  de  six  à  huit  milles. 
Chaque  membre  comme  un  jockey  celles  de  son 
écurie,  porte  les  couleuis  de  son  chef  :  culottes 
•courtes,  jaquette  de  flanelle  à  capuchon,  casquette 
.bicolore,  et  raquettes  croisées  sur  le  dos. 

Pendant  cette  promenade  et  sous  une  tempéra- 
ture de25^à28®  au-dessous  de  zéro,  les  nez 
jrougissent,  'es  joues  se  marbrent,  les  favoris  s'ar- 
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gentent,  des  cristaux  diamantent  barbe  et  mous'-' 
taches  sur  lesquelles  Texpiration  pulmonaire  se 
dépose  en  menues  stalactites.  De  temps  à  autre, 
un  fuseau,  prisme  ou  globe  de  glace,  un  peu  de 
neige  cédant  à  la  chaleur  solaire,  se  détache  d'un 
toit  ou  de  l'encorbellement  d'un  étage  et  tombe 
sur  quelque  promeneur  ;  car  les  indigènes,  habi- 
tués au  grincement  prémonitoire  de  ces  avalan- 
ches se  garent  de  leur  chute  en  serrant  les  mai- 
sons. Les  étrangers  s'empressent  au  contraire  de 
gagner  le  large, — infaillible  moyen  de  recevoir  le 
météore.  On  est  quitte  alors  pour  faire  contre 
mauvaise  fortune  contré  bon  cœur,  et  se  secouer 
comme  un  chien  mouillé. 

Souvent  un  attelage  éclaboussé  s'emporte  et 
ajoute  une  pointe  d'émotion  aux  scènes  comiques 
que  provoquent  les  glissades  et  les  chutes,  suite 
de  ces  incidents. 

,  IV 

Si  pour  les  besoins  de  la  description  nous 
assimilons  les  trottoirs  de  la  rue  Saint- Jacques 
aux  gradins  d'un  amphithéâtre,  nous  complétons 
notre  comparaison  en  disant  que  la  chaWssée  en 
figure  l'arène. — Dans  cette  enceinte,  toutes  les 
formes  de  véhicules  et  de  voitures  imaginables 
passent  et  se  croisent,  tantôt  au  petit  galop  d'un 
attelage  savamment  dressé,  tantôt  au  trot  d'un 
superbe  timonier,  où  traînés  à  l'amble  par  une 
couple  de  ponies  gros  comme  des   chèvres.      De 
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fringants  équipages  de  six  ou  de  quatre  chevaux, 
alternent  avec  des  tràiki,  des  tatidem  soulevant  sur 
le'dr  passage  des  tourbillons  de  neige. 

Et  comme  tout  spectacle  vit  de  contrastes,  par- 
fois un  corbillard  traîné  par  deux  chevaux  capa- 
raçonnés de  deuil,  apparaît  tout-à-coup,  emportant 
lentement  à  travers  les  voitures  qui  se  rangent  et 
la  foule  immobile,  le  corps  de  quelque  citadin. 
Les  traîneaux,  landaus,  Tavant  et  l'arrière  train 
ainsi  que  l'intérieur  garnis  de  peaux  d'ours  glis- 
sent sévères  et  silencieux,  comme  les  gondoles  à 
Venise  sur  le  grand  canal.  Montés  sur  des  patins 
mobiles,  les  dog-carts,  les  cutters,  le  breaks,  les 
phaétons,  jusqu'à  la  modeste  carriole  et  au  popu- 
laire berlo,  faisant  flotter  les  uns,  des  peaux  de 
tigres  avec  fauves  fourrures,  les  autres,  sur  des 
robes  moins  coûteuses  un  double  rang  de  queues 
de  renards  filent  rapides,  tournent  et  se  précipi- 
tent, dans  une  sorte  de  confusion  et  de  désordre, 
•dont  un  cocher  habile  profite  pour  montrer  son 
K:oup  d'œil  et  son  adresse. 

Des  cavaliers,  quelquefois  trois  ou  quatres  ama- 
zones, font  piaffer  et  se  cabrer  leur  montures, 
agacées  par  ce"  tohu-bohu. 

Les  chevaux  exhibent,  eux  aussi  leur  toilette 
d'hiver.  Sous  le  harnais  de  cuir  fauve,  ou  sous 
le  glacé  du  vernis  de  colliers,  de  traits,  de  têtières 
vétoilés  d'or  ou  semés  de  clous  d'argent,  les  nobles 
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bêtes,  fières  de  leur  ajustement,  s'agitent  et   hen- 
nissent pour  attîrer^les  regards. 

La  sellette  porte  sa  housse  en  fourrure  bordée 
de  dentelures  de  drap  de  couleur,  de  rosettes  fixées 
aux  œillères  ;  des  faveurs  et  souvent  des  tresses 
enrubannées  partagent  la  crinière.  Les  martin- 
gales, les  doùgi  garnis  de  grelots,  les  timbres  de 
métal,  les  clochettes  d'argent  disposés  en  lyres 
ou  suspendues  à  des  clochetons  d'acier,  et  assor- 
ties  de  manière  à  ce  que  la  tonalité  de  chacune 
joue  sa  partie  dans  une  sorte  de  carillon,  jettent 
leur  notes  claires  dans  cette  rumeur  sourde,  sur 
laquelle  leurs  tin-tin  se  détachent,  comme  d'une 
basse  d'accompagnement,  les  variations   d'un    aîr^ 

Au-dessus  des  oreilles  des  chevaux  s'élèvent 
des  pompons  ou  des  aigrettes,  tandis  que  sous  la 
ganache  se  balance  un  appendice  en  crin,  de  cou  • 
leur  pareille  à  celle  des  rosettes.  Les  grooms, 
les  valets  de  pied,  haut  perchés  sur  leurs  sièges,, 
et  haut  assoupis  dans  leurs  pèlerines  de  lynx,, 
semblent  se  faire  voiturer  par  leur  maître.  Les 
cochers  confortablement  emmitouflés,  conduisent 
dans  une  correction  d'attitude  digne  d'un  hippo- 
drome, et  font  honneur  à  l'équipage. 

De  deux  à  cinq  heures,  tout  ce  monde,  flâneurs 
et  passants,  piétons  et  cavaliers,  honimes  et  fem- 
mes, délivrés  de  tout  souci,  ne  pensent  qu'au  plai- 
sir de  voir,  à  la  joie   d'être  vus,  chacun  glanant 


Digitized  by  VjOOQIC 


l'hiver  en  canada  551 

' ^ 

quelque  racontar  au  passage,  car  la  rue  Saint- 
Jacques  devient,  le  samedi,  la  foire  aux  nouvelles 
et  la  Bourse  des  petits  scandales. 

Peu-à-peu,  la  foule  s'éclaircit,  les  voitures  dis- 
paraissent ;  et,  dès  que  les  rues  s'éclairent  et  que 
pointent  au  ciel  les  premières  étoiles,  chacun 
rentre  chez  soi,  la  tête  libre,  l'estomac  dispos  et 
le  corps  trempé  par  Tair  revigorant  de  cette  pro- 
menade. 

Aussi  avec  quelles  délices,  après  avoir  secoué 
la  neige  du  dehors  et  dépouillé  ses  fourrures.  Ton 
respire  la  tiède  atmosphère  de  Tappartement  au 
seuil  duquel  les  babies  saluent  votre  retour  de  cris 
joyeux. 

Quelques  instants  plus  tard,  madame  et  mon- 
sieur, en  pantouffes,  dans  l'intimité  du  tête-à-tête, 
savourent  à  petites  gorgées  la  tasse  de  thé  chaud 
et  dévorent  des  pyramides  de  toasts. 

La  table  desservie,  on  cause  à  mi-voix,  Ton 
échange  quelques  confidences  ;  puis,  tandis  que 
monsieur  lit  les  dernières  dépêches  dans  le  jour- 
nal du  soir,  madame  va  se  mettre  au  lit,  où  elU 
combine,  avant  de  s'endormir,  les  détails  de  U 
toilette  qui  devra  faire  sensation  au  prochaîi^ 
samedi  de  la  rue  Saint-Jacques. 

A.    ACHINTREt 
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A  jamais  réputé  le  plus  grand  des  guerriers,  | 

Ma  tête  se  courbant  sous  le  faix  des  lauriers, 

El  dans  l'enivrement  même  dt  la  victoire, 

Je  viens  ici  chanter  mes  exploits  et  ma  gloire  ; 

Je  viens  avec  transport  redire  ces  combats, 

Oh.  réduit  à  moi  seul,  sans  armes,  sans  soldats, 

Je  vainquis,  j'écrasai,  ces  ennemis  terribles 

Que  leur  nombre  infini  semblait  rendre  invincibles. 

Combien  de  combattants,  en  ces  jours,  sous  mes  coups,  i 

Ressentirent  le  poids  de  mon  juste  courroux  !  | 

A  combien  de  guerriers  à  la  démarche  altière, 

Je  fis  courber  le  front  et  mordre  la  poussière  î  . 

Ceux-là  seuls  furent  saufs,  qui,  de  peur  affolé?. 

S'étaient  loin  du  combat  au  plus  vite  envolés. 

Tel  l'on  voit,  étonné,  dans  un  désert  sauvage,  .  ; 

Un  lion  orgueilleux  qu'excite  son  courage. 

Choisir  les  animaux,  les  plus  grands,  les  plus  forts, 

Attaquer  sans  détours  et  vaincre  sans  effort^  ;  1 

Immoler  par  milliers,  sous  sa  grifie  puissante, 

Pour  apaiser  sa  faim  sans  cesse  renaissante 

Tigres,  orangs-outangs,  léopards  et  babouins  ; 

Tel,  j'extermme  ici  les  nombreux  maringouins. 

Mon  indomptable  ardeur  n'axlmet  pas  de  Upnite  : 

En  tout  temps,  en  tout  lieu,  je  suis  à  leur  poursuite. 


(*)  Trouvé  parmi  divers  manuscrits  d'un  homme  éminent  dans 
Jiotre  monde  des  Lettres.  Ecrit  il  y  a  près  de  vingt  ans  au  Sémi- 
•naire  de  Sle.  Anne  et  publié  aujourd'hui  comme  curiosité  littéraire. 
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Toujours,  je  suis  vaillant,  toujours  je  suis  héros. 
Je  combats  même  encor  dans  les  bras  du  repos. 
Et  plus  d'un  maringouin,  avec  trop  d'impudence. 
Par  son  bourdonnement,  m'annonçant  sa  présence, 
Fut  la  nuit  sans  pifié,  mis  au  nombre  des  morts 
Et  porta  chez  Pluton  la  peine  de  ses  torts — 
En  classe,  au  réfectoire,  à  la  butte,  à  Tëtude, 
Constamment,  j'amoindris  leur  grande  multitude. 
Tout  récemment  encore,  c'était  avant-hier, 
(De  ce  trait  de  valeur,  je  me  sens  encore  fier,) 
Ces  infâmes  voulaient  de  mon  sang  se  repaître, 
Les  voir,  les  attaquer,  les  faire  disparaître, 
Pour  ma  prouesse,  fut  l'affaire  d'un  instant, 
J'en  vis  se  montrer  mille  et  j'en  vainquis  autant. 

Mais  viendrai-je  de  plus  rappeler  la  mémoire 

De  ces  combats  fameux  ok  j'acquis  tant  de  gloire  ? 

L'on  m'égale  à  César,  au  grand  Napoléon, 

Dont  jamais  conquérant  n'atteignit  le  renom  ! 

Jeudi,  jour  de  congé,  que,  suivant  l'habitude. 

Nous  nous  dédommagions  par  le  jeu  de  l'étude, 

Après  quelques  instants,  m 'étant  bien  amusé, 

Je  reposai  mon  corps  de  fatigue  épuisé, 

Et  m'en  allai  goûter  sous  un  arbre  l'ombrage 

Que  répandait  alors  son  verdoyant  feuillage. 

Mais  mille  maringouins,  aussitôt  m'obsédant, 

Ne  voulurent  de  paix  me  laisser  uu  instant, 

£t  du  dard  aigu  dont  les  arma  la  nature, 

Me  firent  éprouver  la  cruelle  morsure. 

Mais  bientôt  par  mon  bras  ils  furent  terrassés. 

Et,  baignés  de  leur  sang,  sur  le  sol,  renversés. 

Je  voulais  à  jamais  anéantir  la  race, 

Afin  que  l'avenir  n'en  connût  point  la  trace. 

Tel  tombe  en  quantité  le  poil  sous  mon  rasoir. 

Lorsque  le  samedi,  je  me  rase  au  dortoir, 

Et  sur  eux  j'assouvis  ma  colère,  ma  rage, 

Jusqu'à  ce  qu'enfin,  las,  je  cessai  le  carnage. 
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Soudain  !  ne  suis-je  point  abusé  .par  mes  yeux  ? 
Je  vois  un  maringouin,  au  front  audacieux 
Et  le  vol  assuré,  qui  contre  moi  s'avance 
Et  veut  avec  la  mienne  essayer  sa  vaillance. 
Je  méprise  un  rival  d'une  telle  grandeur 
Et  qui  n'a  pas  vraiment  un  gramme  en  pesanteur^ 
J'allais  avec  dédain  l'appeler  téméraire  ;. 
Lorsqu'en  lui  je  sentis  bientôt  un  adversaire 
Digne  de  mes  hauts  faits,  digne  de  ma  valeur  !' 
La  lutte  a  commencé.  Chacun  avec  ardeur 
Tâche  de  triompher  de  son  antagoniste. 
Chacun  et  pare  et  frappe,  et  recule  et  résiste. 
Sous  nos  pas,  la  poussière,  en  épais  tourbillon?,. 
S'élève,  comme  sous  les  pas  des  bataillons  î 
Et  les  cailloux  heurtés  font  jaillir  l'étincelle. 
Aucun  des  deux  encar  ne  plie  ou  ne  chancelle. 
Je  suis  moins  fort  que  lai,  mais  je  suis  plus  adroit,. 
Je  réprime  ma  fougue  eb  gardé  mon  sang-froidi 
Au  contraire,,  it  se  laisse  emporter  par  sa  rage 
Et  ne  peut  résister  à  son  fatal  courage, 
Et,  pour  percer  mon  sein,  ses  coups  mal  dirigés,, 
Avec  beaucoup  de  force  en  vain  sont  déchargés] 
Calme,  muet,  j'attends  le  moment  favorable 
Qu'il  ralentisse  enfin,  sa  vigueur  redoutable, 
Les  éclairs  sont  moins  prompts,,  il  présente  son  flanc, 
Je  lui  porte  un  fort  coup  et'  fais  jaillir  son  sang  ! 
C'en  estfait,  il  chancelle  ;  il  palpite,  et  soupire, 
Il  tombe  enfin  aux. g^eds. du.  vainqueur.  Il  expire. 

A   R. 
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NOUVELLE  canadienne: 


fTES-vous  jamais  allé  jusqu*au  Fort  des  prê- 
tres, à  la  Montagne  ?  Vous  êtes^vous  en- 
foncé quelquefois  dans  les  sombres  taillis  qui 
bordent  au  sud-ouest  la  montée  qui  conduit  à  la 
Côte  des  Neiges  ?  Et  si  vous  avez  été  tant  soit 
peu  curieux  d'examiner  les  sites*  pitoresques, 
les  vallées  qui  s'étendent  dorées  et  fleuries  sous 
vos  yeux,  les  rocs  qui  parfois  s'élèvent  mena- 
çants au  -  dessus  de  vos  têtes,  vous  n'êtes 
pas  sans  avoir  vu  comme  une  tache  blanchâtre 
qui  apparaît  au  loin,  à  gauche,  sur  le  fond  vert 
d'un  des  flancs  de  la  Montagne.  Eh  bien  cette 
tache  qui  de  loin  vous  semble   si   petite,  c'est  une 


*  Nous  publions  cette  nouvelle  éeiite  en  1842.  Bien  qu'elle 
porte  le  cachet  de  la  jeunesse  de  Tanteur,  à  l'époque  où  elle  fut 
écrite,  elle  n'est  pas  sans  intérêt. 

Là  DIBECTION. 
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tour  à  la  forme  gothique,  aux  souvenirs  sinistres  et 
sombres,  pour  celui  qui  connait  la  scène  d'horreur 
dont  elle  a  été  le  théâtre. 

I 

l'orage. 

C'était,  il  y  a  quelques  dizaines  d'années,  par 
un  beau  jour  du  mois  de  juin.  Le  soleil  s'était 
levé  brillant.  Je  pris  mon  fusil,  et  suivi  de  mon 
chien,  je  me  dirigeai  vers  le  Fort  des  Prêtres,  dans 
l'intention  de  ne  revenir  que  le  soir  à  la  maison. 
Il  était  midi  quand  j'arrivai  à  la  Croix  Rouge, 
à  laquelle  se  rattache  le  souvenir  de  l'exécra- 
ble  Bélisle.  (t)      La  terre  était  couverte  de  mille 

t  Extrait  du  réquisitoire  du  procureur  du  roi. 
Je  requiers  pour  le  roi  que  Jean  Baptiste  Goyer  dit  Bélisle  soit 
dédale  diiement»atteint  et  convaincu  d'avoir  de  dessein  prémédité 
■assassiné  le  dit  Jean  Favre,  d'un  coup  de  pistolet  et  de  plusieurs 
coups  de  couteaux,  et  d'avoir  pareillement  assassiné  la  dite  Marie 
Anne  Bastien,  l'épouse  du  dit  Favre,  à  coups  do  bêche  et  de  oou'- 
teau>  et  de  leur  avoir  volé  l'argent  qui  était  dans  leur  maison  ;  pour 
réparation  de  quoi  il  soit  condamné  avoir  les  bras,  jambef,  eusses 
et  reinsrompus  vif  sur  un  échafaud  qui,  pour  cet  effet  sera  dress, 
en  la  place  du  marché  de  cette  ville,  à  midi  ;  ensuite  sur  une  roue^ 
la  face  tournée  vers  le  ciel,  pour  y  iinir  ses  jours,  le  dit  Jean  Bapé 
tiste  Goyer  dit  Bélisle  préalablement  appliqué  à  la  question  ordi» 
nàire  et  extraordinaire  ;  ce  fait,  son  corps  mort,  porte  par  l'exécu- 
teur de  la  haute  justice  sur  le  gi'and  chemin  qui  est  entre  la  maison 
où  demeurait  le  dit  accusé  et  celle  qu'occupaient  les  dits  déftmts 
Favre  et  sa  femme,  les  biens  du  dit  Jean  Baptiste  Goyer  dit  Bélisle 
acquis  et  confisqués  au  roi,  ou  à  qui  il  appartiendra  sur  iceux,  ou 
à  ceux  non  sigets  à  confiscation  préalablement  pris  la  somme  de 
trois  cent  livres  d'amende,  en  cas  que  confiscation  n'ait  pas  lieu  au 
profit  de  sa  majesté. 

Fait  à  Montréal,  le  6e  ju'n,  1752. 

(Signé,)  FOUOHER. 
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fleurs  nouvellement  écloses,  la  végétation  se  faisait 
avec  vigueur,  les  feuilles  des  arbres  qui  com- 
mençaient à  se  développer,  formaient  une  ombre 
qui  s'étendait  '^^paissc  sur  le  gazon.  Assis  sous 
un  grand  orme,  j'écoutais  le  gazouillis  des  oiseaux 
qui  se  répétait  mélodieux,  pour  se  perdre  ensuite 
dans  le  murmure  d'un  petit  ruisseau  qui  coulait  à 
ma  droite.  *Le  zéphir  doux  et  chaud,  tout  en 
secondant  le  développement  de  la  nature,  portait 
aux  sens  une  étrange  impression  de  volupté.  Après 
quelques  heures  d'une  délicieuse  nonchalance,  je 
me  mis  à  la  poursuite  d'une  couvée  de  perdrix 
que  mon  chien  avait  fait  lever,  et  insensiblement 
je  m'égarai  dans  la  Montagne.  Déjà  il  se  faisait 
tard,  quand  je  m'aperçus  que  j'avais  perdu  ma 
route.  Le  temps  s'était  enfui  rapide,  d'énormes 
nuages,  couleur  de  bronze,  roulaient  dans  l'espace, 
et  par  moments  voilaient  le  soleil,  qui  déjà  rasait 
la  cime  des  hauts  chênes.  Bientôt  les  nuages  se 
condensèrent,  et  formèrent  comme  un  dôme  im- 
mense qui  s'étendait  sur  tout  l'horizon  et  menaçait 
de  se  dissoudre  et  de  s'abîmer  en  pluie.  Les 
oiseaux  fuyaient  d'un  vol  rapide,  et  cherchaient 
un  abri  contre  l'orage  qui  allait  bientôt  éclater. 
Le  vent  s'était  élevé  terrible  et  soufflait  furieux  à 
travers  la  forêt  Quelques  éclairs  déchiraient  les 
mies  et  serpentaient  avec  une  majestueuse  lenteur. 
Déjà  même  on  entendait  le  tonnerre  qui  ronflait 
dans  le  lointain.  Quelques  gouttes  d'eau  tombaient 
sur  les  feuilles  des  arbres  ;  et  moi,  j'étais  là,  seul, 
isolé;  au   milieu   de   la  Montagne,  sans  guide   ni 
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sentier  pour  retrouver  mon  chemin.  Dans  Té- 
trange  perplexité  où  je  me  trouvais,  je  saisissais 
avec  avidité  tout  ce  qui  aurait  pu  m'être  utile, 
j'écoutais  anxieusement  le  moindre  bruit,  mais  je 
n'entendais  que  le  cri  de  la  chouette,  qui  se  mêlait 
seul  et  prolongé  aux  sifflements  du  vent.  Un 
instant  je  crus  entendre  le  bruit  d'une  sonnette, 
dont  le  son  fêlé  vibra,en  ce  moment,  à  mes  oreilles. 
Je  me  précipitai,  le  cœur  serré,  vers  l'endroit  d'où 
le  son  paraissait  sortir.  En  avançant  j'entendis 
distinctement  les  pas  d'un  homme  ;  j'allais  être 
sauvé,  mais  je  fus  frappé  d'un  bien  cruel  désap- 
pointement, quand  je  reconnus  que  ce  n'était  que 
l'écho  de  mes  pas  qui  avait  causé  mon  illusion  : 
et  le  son,  ce  n'était  autre  chose  qu'un  courant 
d'air,  qui  s'introduisant  avec  impétuosité  dans  la 
fissure  d'une  branche  fendue,  imitait  de  loin  le 
bruit  d'une  clochette  fiêlée. 


Il  I 

I 
I 


LA    TOUR. 

J'errais  ainsi  ça  et  là,  sans  autre  abri  que  les 
arbres  contre  la  pluie  qui  me  fouettait  le  visage; 
Mes  hardes  imbibées  d'eau  me  claquaient  sur  les 
jambes.  Transi  de  froid,  je  me  mis  dans  le  creux 
d'un  chêne  dont  les  craquements  horribles  ser- 
vaient fort  peu  à  me  rassurer.  A  chaque  rafale 
de  vent,  je  croyais  le  voir  s'écraser  sur  moi,  et  ce 
ne  fut  qu'après  quelque  temps  d'une  aussi  cruelle 
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position,  qu'un  éclair  prolongé  me  montra  à  dé- 
couvert une  espèce  de  petite  tour,  à  quelques 
dizaines  de  pas  et  que  Tobscurîté  ne  m'avait  pas 
encore  permis  d'apercevoir.  Je  me  précipitai 
dans  cette  tour  qui  se  trouvait  là,  si  à  propos. 
Cet  asile  ne  valait  pourtant  guère  mieux  que 
celui  que  je  venais  de  quitter.  Les  châssis  brisés 
laissaient  entrer  la  pluie  de  tous  côtés.  Quelques 
soliveaux  à  demi  pourris  formaient  le  plancher. 
Il  me  fallait  marcher  avec  précaution  pour  ne  pas 
tomber  dans  la  cave  qui  s'ouvrait  béante  sous 
mes  pieds,  et  qui  pouvait  bien  être  le  repaire  de 
quelque  reptile  venimeux. 

Le  vent  sifflait  à  travers  les  fentes  de  la  cou- 
verture, avec  furie  ;  l'eau  ruisselait,  et  ce  ne  fut 
pas  sans  une  peine  infinie  que  je  parvins  à  bou- 
cher l'ouverture,  par  où  elle  se  précipitait  dans  la 
tour.  Epuisé  de  fatigue  et  de  faim,  je  ne  pus 
résister  au  sommeil  qui  s'emparait  de  mes  sens, 
malgré  moi  ;  et  je  succombai  plutôt  à  l'excès  de 
mon  abattement  qu'au  désir  de  dormir.  Mon 
fusil  chargé,  et  prêt  à  faire  feu  sur  le  premier  qui 
viendrait  abuser  de  ma  situation,  je  me  tapis  le 
long  du  mur,  mon  chien  près  de  moi  pour  me  ser- 
vir de  gardien. 

Il  y  avait  à  peine  quelques  minutes  que  j'avais 
fermé  l'œil,  quand  je  sentis  quelque  chose  de  froid 
me  passer  sur  le  visage  et  une  main  me  glisser 
«ur  le  corps  :., ..  .  .•  je  frémis,  un  frisson  jnortcl  me 
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circula  par  tous  les  membres,  mes  cheveux  se 
dressèrent  sur  ma  tête.  J'étais  comme  asphyxié, 
je  n'avais  ni  le  courage  de  me  lever,  ni  la  force 
de  saisir  mon  fusil.,..  Jamais  je  n'ai  cru  aux 
revenants,  mais  ce  qui  me  passa  par  la  tête  en  ce 
moment,  je  ne  saurais  le  dire.  .Etait-ce  quelqu'es- 
prit  de  l'autre  monde,  cjuelque  génie  de  l'enfer  qui 
serait  venu  pour  m'effrayer  ?  Etait-ce  une  main,  une 
véritable  main  d'homme  qui  m'avait  touché  ?  Etait- 
ce  un  reptile  qui  m'avait  glissé  sur  le  corps  ?  Toutes 
ces  suppositions  étaient  possibles.  Etait-ce  un  effet 
de  mon  imagination  troublée  et  affaiblie.  Tou- 
jours est-il,  que  jamais  je  n'éprouvai  aussi  pénible 
sensation  de  ma  vie  !  Si  vous  avez  jamais  senti 
les  atteintes  frissonnantes  de  la  peur,  mettez-vous 
à  ma  place,  et  vous  jugerez  aisément  de  l'horreur 
de  ma  situation.  Le  tonnerre  rugissait  épouvan- 
table ;  les  éclairs,  se  succédaient  sans  interruption, 
et  semblaient  embraser  la  forêt  et  n'en  faire  qu'une 
vaste  fournaise.  Mes  yeux  éblouis  des  éclats  de 
lumière,  furent  frappés  soudain  de  la  vue  de  sang 
qui  avait  jailli  sur  le  mur.  On  en  voyait  quelques 
gouttes  sur  le  panneau  de  la  porte.  Il  me  serait 
impossible  de  vous  décrire  les  idées  affreuses  et 
incohérentes  qui  vinrent  m'assaillir  en  ce  moment  ? 
Une  personne  peut-être  avait  été  assassinée  là,  en 
cet  endroit  où  je  me  trouvais,  moi,  seul,  au  milieu 
de  la  nuit  ! .  .  Peut-être  était-ce  quelqu'aasassin 
qui  tantôt  avait  passé  la  main  sur  moi  ;  sans  doute 
pour  saisir  mon  fusil,  pour  m'ôter  ma  seule  arme, 
ma  seule  défense  ! .  .    mais  mon   chien  était  là,  à 
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mes  côtés,  reposant  tranquille  ;  et  si  c*eùt  été 
quelqu^être  malfaisant,  Teut-il  laissé  approcliter 
sans  m'ayertir  de  sa  présence  ?..  Je  ne  cessais  de 
faire  mille  conjectures  sur  ce  sang,  sur  cette  main, 
quand  je  m'aperçus  que  les  nuages  commençaient 
à  se  dissiper.  La  pluie  avait  diminué  d'intensité, 
et  bientôt  elle  cessa  de  tomber.  Quelques  éclj^irs 
brillaient  encore,  mais  rares.  Le  tonnerre  s'éloi- 
gnait toujours  rugissant,  comme  un  lion  qui  se 
retire  de  la  scène  de  carnage  où  il  a  exercé  sa 
fureur. 

III 

LA    RENCONTRE. 

Quand  la  pluie  eut  entièrement  cessé,  je  m'é- 
lançai vite  hors  de  cette  tour,  la  fuyant  avec  hor- 
reur. J'y  avais  vu  du  sang.,  une  main!..  Je 
marchais  d'un  pas  rapide  sans  savoir  où  j'allais. 
Le  moindre  bruit,  le  roulement  d'une  pierre  qui 
se  détachait  sous  mes  pieds,  et  dont  les  bonds 
saccadés  se  répétaient  sus  les  rochers  au  dessoi^s^ 
tout,  jusqu'aux  branches  que  je  froissais,  me  fai- 
sait frissonner.  A  chaque  instant  je  tournais  ]tk 
tête,  croyant  entendre  derrière  moi  les  pas  (fi|n 
meurtrier  qui  allait  m'attèindre.  *  £t  quelquefois 
il  me  semblait  voir  une  main  qui  s'allongeait 
sanglante  pour  me  saisir. .  Je  m'efforçais,  il2§t$ 
en  vain,  de  chasser  cette  idée  de  mon  esprÉ  : 
elle  me  poursuivait  partout,  et  me  pressait  comme 
un  cauchemar. 
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'  La  nuit  était  encore  obscure,  et  au  lieu  de 
prendre  le  bon  chemin,  je  m'enfonçai  plus  avant 
dans  le  bois  ;  tellement  que  le  soleil  était  déjà 
haut,  et  brillait  radieux  au  t:iel,  quand  j'arrivai  de 
Tautre  côté  de  la  Montagne.  Je  cherchais  avec 
avijdité  quelque  hutte,  quelque  cabane,  où  j'eus  pu 
trouver  l'hospitalité,  un  lit  pour  me  reposer  ou  un 
moîceau  de  pain  pour  assouvir  la  faim  qui  me 
<iévorait  et  m'étreignait  de  ses  pointes  aiguës.  M<*5 
rregards  se  plongeaient  inquiets  dans  de  longues 
avenues  obscures,  et  rien  ne  frappait  ma  vue,  et 
je  mourrais  de  faim,  et  cette  main.  .  et  ce    sang. 

11  me  tardait'de  savoir  quelques  particularités 
sur  un  fait  qui  devait  avoir  causé  sensation  dans 
les  environs.  Je  désespérais  presque  de  trouver  là 
•quelque  demeure  habitée,  quand  je  crus  voir  au 
.loin,  dernère  un'  taillis,  comme  un  objet  bleuâtre 
qui  se  détachait  sur  le  fond  blanc  d'un  roc  aride. 
Je  me  hâte,  j'arrive.  Imaginez  ma  joie,  c'est  une 
cabane  ! .  . ,  .  Mais  ma  surprise  fut  cruelle  quand 
je  vis  un.  homme  au  regard  farouche,  à  la  taille 
haute,  aux  épaUlps  larges  et  dont  les  muscles  se 
•dessinaient  avec  force,  qui  me  dit  avec  aigreur 
^u'il  n'avait  rien  pour  moi,  et  que  sa  maison  ne 
pouvait  servir  d'abri  à  qui  que  ce  fut.     J*eus  peur 

.  de  cet  homme.  Il  était  assis  sur  un  tronc  d'arbre, 
et  essuyait  une  hache  qui  paraissait  avoir  été 
rougie  par  du  saîig  et  qu'il  cacha,  avec  un  singu- 
lier geste  de  mécontentement,  sous  des  branches 

^ui  étaient  à  ses  pieds. 
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— jSi  voi^s  ne  pouvez  mè  donner  un  morceau 
de  pain,  lui  dis-je,  dîrîgez-moî  du  moins  vers  la 
plus  prochaine  habitation  ;  je  me  suis  égaré,  et 
j'ai  passé  la  nuit  dans  la  montagne. 

— Vous,  vous  avez  couché  dans  la  montagne, 
au  milieu  du  bois,  fit-il  avec  un  sourire  forcé. 

— Oui,  et  je  suis  bien  épuisé,  et  je  n'ai  pu 
reposer,  Torage  et;  puis . ,  .  . 

— Où  avez-vous  couché  par  un  temps   pareil  ? 

— ^Je  me  suis  mis  à  couvert  dans  une  espèce 
de  petite  tour  ;  mais  je  promets  bien  de  n'y  plus 
passer  une  autre  nuit  ;  du  sang.  . .  .une  main.  . 

— Comment,  dit-il  en  contractant  ses  lèvres 
avec  une  espèce  de  frémissement  qu'il  s'efforçait 
de  cacher,  vous  y  avez  vu  une  main  ?  Et  était-ce 
une  main  d'homme .'' 

Avez-vous  vu  quelqu'un  ?  avez-vous  entendu 
marcher  hors  de  la  tour  ? 

— Non,  je  n'ai  rien  vu,  rien  entendu  ;  seule- 
ment il  m'a  semblé  que  ce  devait  être  une  main. 
Mais  ce  pouvait  bien  être  un  effet'  de  la  peur  qui 
influait  furieusement  sur  mon  moral,  dans  une  sî 
étrange  position. 

Ma  réponse  parut  lui  faire  plaisir.  • 
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— Vous  êtes  jeune,  et  sans  doute  la  crainte, 
rîmagînation,  les  revenants,  .  .  . 

Et  il  s'arrêta,  comme  pour  voir  sî  dans  mes 
traits,  ma  contenance,  il  ne  découvrirait  pas  quelles 
étaîept  mes  pensées. 

— N'avez-vous  pas  entendu,  contînua-t-il,  un 
bruit  sourd  qui  sortait  de  la  cave,  une  espèce  de 
frémissement  ?  Du  sang  était-il  fencore  là  ?  En 
avez-vous  vu,  dites-moi,  du  sang,  en  avez-vous  vu  ? 
— Et  l'expression  de  son  visage,  en  appuyant  sur 
CCS  derniers  mots,  avait  quelque  chose  de  si  atroce, 
que.  je  reculai  d'un  pas. 

— Oui,  sur  le  mur,  sur  le  panneau,  quelque^ 
gouttes,  mais  rares,  mais  effacées  par  le  temps.  . 

— Et  savez-vous  quelle  est  la  cause  de  ce  sang 
que  vous  avez  vu  ?  Connaissez-vous  quelques 
particularités  sur  le  crime  qui  a  été  commis  là, 
à  la  petite  tour  ?  Qu'en  dit-on  à  la  ville  ?  Qui 
soupçonne-t-on  de  ce  forfait  ? 

Et  comme  je  lui  assurai  que  je  n'en  savais  rien, 

— ^Jc;  vous  crois  gentilhomme,  dit-il,  puis^je 
•ofnpter  sur  votre  parole  ? 

Je  lui  jurai  de  ne  rien  dire  de  ce  qu'il  lui  plai- 
rait de  me  raconter. 

— Puîpque  yous  Me  promettez  de  tenir  le  secret, 
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je  vais  vous  dévoiler  un  crime  horrible,  atroce,  tel 
que  la  barbarie  en  présente  rarement  dans  les 
pages  ensanglantées  de  l'histoire.  Mais  avant  tout, 
encore  une  fois,  jurez  de  n'en  jamais  rien  dire. 

Et  il  courut  à  sa  cabane  et  en  rapporta  un  petit 
objet  qu'il  garda  dans  sa  main.  Puis  il  fit  le  récit 
suivant  : 

IV 

JALOUSIE. 

**  C'était  le  quatre  de  mars,  juste  dix-neuf  mois 
après  la  mort  de  son  père  et  de  sa  mère. 

"  Le  timbre  du  cadran  venait  de  sonner  six 
heures  et  demie.  Les  prières  de  la  neuvaîne 
étaient  finies  depuis  longtemps  ;  les  longues  files 
de  fidèles  s'étaient  écoulées  silencieuses  dans  les 
rues.  Léocadie,  seule,  était  restée  dans  le  tem- 
ple du  seigneur.  Elle  s'était  humiliée  aux  pieds 
du  prêtre  pour  lui  faire  l'aveu  de  ses  fautes.  Un 
jeune  homme,  grand,  bien  fait,  de  vingt-cinq  ans 
environ,  entra  dans  Téglise.  C'était  d'ordinaire 
l'heure  à  laquelle  il  s'y  rendait,  non  pas  tant  pour 
prier  Dieu,  que  pour  jouir  du  spectacle,  vraiment 
grand,  que  présente  un  temple  à  la  tombée  de  la 
nuit.  Une  lampe  brûlait  immobile  devant  le 
sanctuaire,  et  sa  lumière  vacillante  se  reflétait, 
pâle,  sur  l'autel.  Le  silence  de  mort,  religieuse- 
ment solennel  qui   régnait  alors,  l'onabre  dès  pil- 
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liers  quî  se  dessinait  sur  le  fond  grisâtre  des  mûrs, 
et  qui  se  perdait  dans  les  voûtes,  tout,  jusqu'à 
récho  même  de  ses  pas,  avait  pour  lui  un  charme,, 
un  attrait  indéfinissable.  C'est  là,  au  milieu  des 
objets  qui  partout  vous  présentent  l'image  d'un 
Dieu,  où  votre  âme  enveloppée  d'une  essence 
divine  s'élève  à  la  hauteur  de  son  être,  et  contem- 
ple dans  son,  vrai  jour  les  œuvres  du  créateur  ; 
c'est  là  que  lui,  il  aimait  à  rêver  à  l'amour  et  à 
ses  brillantes  illusions.  Longtemps  il  était  resté 
plongé  dans  une  méditation  profonde,  quand  il  en 
fut  tiré  par  une  apparition,  dans  le  haut  de  Téglise  : 
et  un  instant  après,  il  aperçut  une  blanche  forme 
quî  s'enfonça  et  disparut  derrière  l'autel.  Il 
s'avance  doucement  et  distingue  une  jeune  fille  à 
genoux  sur  le  marche-pied  de  l'autel.  C'était* 
Léocadie.  Elle  était  revêtue  d'une  longue  robe  de 
lin,  un  ruban  rose  dessinait  sa  taille  svelte  et 
légère.  Oh  !  qu'elle  était  belle  en  ce  moment  !  On 
l'eut  prise  pour  un  de  ces  êtres  célestes,  une  de 
ces  créatures  immortelles,  chantées  par  les  poètes. 
Sa  tête,  aux  longs  cheveux  d'ébène,  pieusement 
inclinée  vers  le  tabernacle  annonçait  que  sa  prière 
était  finie,  Elle  se  leva  gracieusement,  d'un  pas 
léger  traversa  la  nef  et  sortit.  Le  lendemain,  le 
jeune  homme  la  revit  simple  et  modeste  au  milieu 
de  ses  compagne^  ;  et  il  conçut  pour  elle  un 
amour  pur  çt  gratîd. 

"  Dix-sept  ans,  une  figure  douce  et  spirituelle, 
des  manières    agréables,   une  assez  jolie  fortune^ 
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avaient  fait  de  Lëoca^ie  la  personne  la  plus  intér 
ressante  et  le  meilleur  parti  de  la  Côte  des  Neiges 
où  elle  demeurait  avec  une  vieille  tante. 

*'  II  y  avait  déjà  près  de  trois  mois  que  l'étranger 
fréquentait  la  jeune  fille,  il  lui  avait  fait  aveu  de 
sa  flamme,  de  la  passion  qu*il  ressentait  pour  elle. 
Et  Léocadie  était  si  bonne  et  si  sensible  ;  elle 
savart  qu'elle  le  ferait  souffrir  en  lui  disant  de  ne 
plus  revenir  ;  et  elle  n'osait  lui  dire  "  qu'elle  ne 
*'  pourrait  jamais  l'aimer  ;  que  son  cœur  ne  luU 
"  appartenait  pas,  qu'il  était  donné  à  un  autre.  ." 
Avec  son  amour,  la  jalousie  avait  germé  èans  le 
cœur  de  l'étranger.  Il  ne  pouvait  voir  que  quel- 
qu'un parlât  à  Léocadie.  Sans  cesse  obsédée  de  ses 
împortunités,  elle  lui  déclara  un  soir  qu'elle  ne 
voulait  plus  le  voir.  Oh  !  comme  il  en  avait  coûté 
à  son  coeur  de  faire  cette  réception  à  l'étranger.. 
Si  elle  n'eut  consulté  qu'elle  seule,  peut-être  ne 
l'eut-elle  pas  fait.  Mais  le  devoir  l'y  obligeait  ;. 
c'est  au  devoir  qu'elle  obéît. 

*'  Dès  que  l'étranger  eut  appris  de  Léocadie  que 
c'en  était  fait  de  ses  espérances,  qu'il  ne  la  rever- 
raft  plus  jamais  ;  dès  ce  moment  il  jura  de  se 
venger  de  celle  qu'il  avait  tant  aimée,  mais  qu'en 
ce  moment  il  voulait  sacrifier  à  sa  fureur  et  à  sa 
jalousie.  Il  avait  juré  de  tirer  une  vengeance 
épouvantable,  et  il  ne  songea  plus  qu'à  préparer 
les  moyens  de  consommer  son  abominable  des-' 
sein.    Et  Léocadie,  toujours  innocente,  toujoiiris 
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calme  au  milieu  de  l'orage  qui  se  formait  sur  sa 
tête,  ne  s'imaginait  même  pas  qu'on  put  lui  vou- 
loir du  mal  ;  tant  la  haine  et  la  vengence  étaient 
choses  étrangères  à  son  âme. 

"  En  partant  l'étranger  avait  revu  Léocadie,  et  îl 
lui  avait  dît  avec  un  air  de  froide  ironie  "  regarde 
"  le  soleil,  comme  il  est  rouge  ;  il  est  rouge 
"  comme  du  feu,  cdmme  du  sang,  oui,  comme  du 
"  sang  qui  doit  couler^'  et  îl  l'avait  quittée  brusque- 
ment. 

V 
VENGEANCE. 

"  Cependant  celui  qu'elle  aimait,  celui  que  son 
cœur  avait  choisi  parmi  tous  les  autres,  s'était 
approché  de  Léocadie.  Et  lui  aussi  il  lui  avait 
déclaré  son  amour  ;  et  il  était  payé  du  plus  tendre 
retour.  Depuis  deux  lunes,  ils  s'étaient  confié  leur 
tendresse  mutuelle,  et  les  nœuds  sacrés  de  l'hymen 
devait  bientôt  les  unir  indissolublement.  Deux 
lunes  s'étaient  écoulées  paisibles,  sans  qu'ils  eus- 
sent entendu  parler  de  l'étranger,  qui  attendait  en 
secret  le  moment  de  saisir  sa  vengeance. 

"  Par  un  beau  dimanche,  après  la  messe,  Léoca- 
die et  son  amant,  partirent  ensemble  pour  aller  se 
propiener  à  la  Montagne,  et  jouir  du  fraisi,  sous 
les  arbres  aju  feuillage  touffu.  '  Ils  cheminaient  pen- 
sifs. Léocadie   s'appuyait  languissammant  sur  le 
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bras  de  Joseph  (c'était  le  nom  de  celui  qu'elle 
aimait)  ;  et  tous  les  deux,  les  yeux  perdus 
devant  eux,  gardaient  un  silence  profond,  mais 
qui  en  disait  plus  que  les  discours  les  plus  passion- 
nés ;  tant  le  langage  du  cœur  a  d'expression  pour 
deux  âmes  pures  qui  sympathisent  et  s'entendent. 
Oh  !  comme  le  cœur  de  Léocadie  battait  rapide 
sous  le  bras  de  Joseph  qui  la  soutenait  Et  lui 
comme  il  était  heureux  quand  la  jeune  fille  lui  disait 
avec  naïveté,  "  ah  !  si  tu  savais  comme  je  t'aime.  '^ 
Et  cependant  les  heures  fuyaient  nombreuses,  et 
ils  n'étaient  encore  arrivés  qu'au  pied  de  la  Mon- 
tagne. Ils  mesuraient  leurs  pas  sur  le  plaisir  et  le 
bonheur  de  marcher  ensemble.  C'est  ainsi  qu'ils 
se  rendirent  jusqu'à  la  petite  tour  ;  et  quand  ils  y 
arrivèrent,  Léocadie  était  fatiguée.  Elle  voulut 
s'asseoir  sur  la  verte  pelouse,  à  l'ombre  d'un  tilleul 
dont  les  rameaux  étendus  formaient  comme  un 
réseau  qui  arrêtait  les  rayons  du  soleil.  La  tiédeur 
de  Tatmosphère  tout  en  énervant  les  membres, 
répandait  dans  les  sens,  cette  molle  langueur,  ce 
je  ne  sais  quoi,  qui  coule  avec  le  sang  dans  les 
veines,  et  donne  à  tout  notre  être  cette  faiblesse 
délicieuse,  qui  enchaîne  le  corps  et  dilate  l'âme. 
Joseph,  penché  près  de  sa  fiancé,  aspirait  l'amour 
avec  le  parfum  des  fleurs.  Léocadie,  elle,  était  pré- 
occupée. Ses  deux  grands  yeux  erraient,  distraits, 
dans  l'espace.  Au  moindre  bruit  elle  tressaillait. 
La  chute  d'une  branche,  le  friselis  d'une  feuille, 
lui  causait  une  émotion  pénible,  dont  elle  ne  pou- 
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vait  s'expliquer  la  cause.  Evidemment  il  y  avait 
quelque  chose  qui  l'inquiétait,  et  Joseph  ne  savait 
qu'en  penser  ;  il  souffrait  de  la  voir  en  cotte   état. 

—  Oh  !  mon  amie,  lui  disait-il,  qu  as-tu  ?  Dis 
moi  ce  qui  cause  ton  agitation.  Craindrais-tu 
quelque  chose  quand  je  suis  à  tes  côtés  et  que  je 
veille  sur  ma  bien  aimée  ? 

— Mais  je  n'ai  rien  ;  je  ne  vois  pas  où  tu  prends 
que  je  suis  agitée. 

"  Et  tout  en  assurant  qu'elle  était  tranquille, elle 
jetait,  tremblante,  la  vue  de  tous  côtés. 

- — Ah  !  je  vois  bien  que  quelque  chose  t'occupe^ 
mais  tu  veux  me  le  cacher  ;  tu  crains  de  me  le 
dire,  je  croyais  que  tu  m'aimais  plus  que  cela, 

— Eh  bien  regarde,  dit-elle,  regarde  le  soleil  ; 
vois-tu  comme  il  est  couvert  d'une  teinte  rougeâ- 
tre  ;  c'est  cela  qui  m'inquiète.  Je  n'aime  pasàvoîr 
le  soleil  rouge,   il  me  fait  peur. 

— Ah  !  folle,  laisse  cette  idée  ;  c'est  un  enfan- 
tillage ;  voyons  ne  t'en  occupe  plus. 

"  Et  Léocadie,  comme  si  elle  eut  eu  honte  de  ^ 
peur,  s'était  caché  le  visage  dans  ses  deux  mains;. 
En  ce  moment  elle  entendit  derrière  la  tour  des 
pas  d'hommes,  dont  le  son  vibra  sur  chacune  des 
cordes  de  son  âme.  Joseph  n'y  fit  point  attention  ; 
et  Léocadie  sembla  ne  pas  le  remarquer,  pour  ne 
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luî  causer  aucune  inquiétude.  Cependant,  comme 
s'il  y  eut  eu  quelque  chose  qui  s'agitait  là,  dans  son 
âme,  dans  son  âme  agitée  d'un  pressentiment,  elle 
se  retourna  vers  Joseph. 

— Viens,  lui  dit-elle,  je  veux  partir  d'ici.  Viens- 
t-en. — Et  elle  voulait  l'entiaîner  avec  elle. 

— Avant  de  partir  entrons  du  moins  un  instant 
dans  la  tour,  avait  répondu  Joseph. 

"  Comme  il  mettait  le  pied  sur  le  seuil  de  la 
porte,  un  nuage  passa  sur  le  disque  du  soleil  ;  et 
une  ombre,  une  ombre  de  mort  se  répandit  sur  le 
visage  de  Joseph.  A  cette  vue,  Léocadie  tres- 
saillit, et  une  larme  coula  brillante  sur  sa  joue. 
Joseph  sourit  et  se  penchant  vers  la  jeune  fille,  il 
luî  donna  un  baiser.  Au  même  instant,  et  comme 
si  ce  baiser  eut  été  le  signal  d'un  crime,  un  homme 
se  précipite  sur  les  deux  amants.  Léocadie  a  reconnu 
l'étranger.  Un  couteau  brille  à  sa  main.  Elle  se 
rappelle  le  soleil  de  sang,  jette  un  cri,  pâlit,  et 
tombe  sans  vie,  aux  pieds  de  l'assassin  qui  l'a 
frappée  au  cœur.  Joseph  s'est  élancé  sur  lui.  Il  était 
sans  arme,  mais  il  veut  venger  Léocadie,  ou  bien 
expirer  avec  elle,  avec  elle  qu'il  aime  plus  que  la 
vie.  Une  lutte  s'engage,  l'étranger  enlève  Joseph 
dans  ses  bras  nerveux,  et  le  terrasse  sous  lui.  Un 
genou  sur  sapoitrine,  ille  saisit  à  la  gorge.  Le  mal- 
heureux fait  de  vains  efforts  pour  se  dégager  des 
serres  de  fer  qui  l'étranglent.     Ses  yeux  roulent 
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•convulsivement  dans  leur  orbite,  ses  nerfs  se  rai- 
dissent, tous  ses  membres  se  tordent  affreuse- 
ment. L'assassin  ne  lâche  prise,  qu'après  que  le 
râle  creux  de  la  mort  l'eut  assuré  que  sa  vengeance 
était  accomplie." 

VI 

DERNIÈRES    RELIQUES. 

— Approchez,  ajouta  l'homme  en  ouvrant  un 
loquet  qu'il  tenait  à  la  main  :  voici  des  cheveux 
•de  Léocadie.  Elle  portait  ceci  à  son  cou,  et  ce  que 
^ous  voyez  au  revers  est  de  la  main  de  Joseph. 

On  lisait  une  acrostiche  au  bas  d'une  miniature 
■de  Léocadie — Eh  !  bien,  ajouta  l'homme  avec  un 
air  calme  et  un  ton  solennel,  vous  avez  entendu  : 
Rappelez-vous  votre  promesse  ! 

Je  m'éloignai  rapidement  de  cet  individu. 

G.  DE  B. 
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